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भूमिका 


ग्रापके कर-कमलों में “विराम चिह्न” देते हुए मुझे परम प्रसन्नता 
है। वेसे तो हर नयी पुस्तक के छपने से प्रसन्नना होती है किन 
इस पुस्तक के छपने से विशेष प्रसन्नता हुई है। इसका एक कारण 
तो यह है कि जिन लेखों को मेंने संग्रह करने का विचार किये 
बिना पत्र-पत्रिकाग्रों में भेजा था, वे सब यहाँ संग्रहीत हैं। दूसरे 
अ्रधिकांश निबन्ध लघु आ्राकार के हैं जिन्हें सम्पादकों के श्राग्रह की 
रक्षा के साथ अपने समय की रक्षा के लिये भी मैं लघु-प्राकार में ही 
लिख सका था और अब बाद को देखता हूँ कि लघु-निबन्धों की रचना 
भी अपने में एक कला है। इस कारण कुछ लंबे निबन्धों को मैंने 
काट-छाँटकर छोटा भी कर दिया है । इनकी लघुता का विचार करके 
मेंने पुस्तक का नाम “अ्रध॑ विराम” रकक्‍्खा था किन्तु मेरे मित्र घनश्याम 
अस्थाना और राजनाथ हार्मा ने पुस्तक के महत्व के विचार से 
“विराम चिह्न नाम ही पसन्द किया। अपने मित्रों के शअनुग्रह की 
रक्षा के कारण भी मुभे प्रसन्नता है । 

कभी-कभी प्रकाशक कहते हैं, पुस्तक का विज्ञापन भी लिख दीजिये। 
भ्रूमिका में पुस्तक के विषय की चर्चा न हो तो रिव्यू लिखने वालों को 
भी अ्रड़चन होती है। इसलिये संक्षेप में इस पुस्तक के विषय में निवेदन 
है कि इसमें एक नहीं नाना विषयों का समावेश है जिससे लेखक की 
बहुमुखी प्रतिभा--नहीं, प्रतिभा नहीं, बहुसुखी रचि--का पता चलता 
है । कुछ निबन्ध गंभीर दौली में हें--लेखक की दृष्टि में वे गंभीर हैं 
आपको जैसे भी लगें। भ्ौर बहुत से गप्पें हाँकने की शेली में हैं। इनमें 
हर जगह लेखक के विचार एक से नहीं हैं; कारण यह है कि यहाँ एक 
लंबी भ्रवधि में लिखे हुए निबन्ध संग्रहीत हैं । 


विज्ञापन के अतिरिक्त एक बात पाठक-या लेखक का इतना सौभाग्य 
हो, तो पाठिका-से आपसदारी में कह दू कि मेरे निबन्धों का यह सबसे 
अच्छा संग्रह है। यह बात दूसरी है कि मेरा कोई भी निबन्ध-संग्रह 
अच्छा न बन पड़ा हो किन्तु उनमें--श्रन्धों में काने राजा के समान 
ही सही--यह “विराम चिह्न? सवॉपारे है, यह में सा।धकार कह सकता 
हुँ । आशा है, प्रफ देखते समय जेसे लेखक का मनोरंजन हुझ्ना था, 
ये निबन्ध पढ़ते समय आपका भी होगा । 


रत रामबविलास शर्मा 


श्रो जवाहर चौधरी को 


जिनके लिखने के वादे वेसे ही पूरे होते हैं 
जैसे कांग्रेसी नेताश्रों के चुनाव के वादे 
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श्रीगणेश 


सन्‌ ३४ में मैंने एक उपन्यास लिखा था--चार दिन'। निरालाजी 
ने उसे चांद प्रेस भेजने को कहा । प्रकाशकों ने उसे स्वीकृत किया और 
छपने पर पेंसा भेजने का वादा करके मुभसे कापीराइट ले लिया । चार 
साल बाद चार दिन' छपा और मैं पैसों का इन्तजार करने लगा | कई 
बार लिखा और शीघ्र भेजने का आइवासन मिला । आखिर एक दिन 
चांद प्रेस दिवालिया घोषित हो गया। मेरे पास इस आशय का पत्र 
झ्राया--महाशय, आप पुस्तक के लेखक हैं, इसलिए “चार दिन का 
कापीराइट खरीदने का अवसर सबसे पहले हम आपको दे रहे हैं । 

मेरे साहित्यिक जीवन का यह श्रीगणेश बहुत ही उपयुक्त साबित 


हुआ है । 


१६५५ 


लच्मीवाहन का दिव्य रूप 


एक बार रात्रि में जब विष्णु भगवान और लक्ष्मीदेवी शयन कर 
रहे थे, गरुड़देव उल्लूकराज से बोले-- है मित्र उलूक ! संसार में मनुष्य 
नाम के जत्तु ने तुम्हें मुखंता का पर्यायवाची माना है, फिर भी भगवान 
विष्ण्‌ की धमंपत्नी लक्ष्मीदेवी ने तुम्हें ग्रपना वाहन चुना, इसका कारण 
मुभे बताने की कृपा. करो । द 

उलूक ने प्रसन्न मन से पंख फुलाते हुए उत्तर दिया--“सुनो मित्र 
गरुड़ ! इस रहस्य को भगवान विष्णु, लक्ष्मीदेवी और मेरे सिवा चौथा 
कोई नहीं जानता । यह परम गुद्य योग में तुम्हें सुनाता हैँ । मेरी विभू- 
तियों का वर्णान सुनकर तुम्हारे ज्ञान के नेत्र खुल जायँगे। में ही आ्रात्म- 
स्वरूय करके सम्पूरणं प्राणियों के हृदय-कमल में स्थित हूँ। में ही 
मानव-समाज की स्थिति और प्रलय का हेतु हैँ। में मनुष्यों के बीच 
मिनिस्टर हूँ, उद्योगियों में ब्लैक मार्केटियर हूँ, श्रधिकारियों में रिश्वत- 
खोर हूँ, राजनीतिज्ञों में साम्राज्यवादी हूँ, मुद्राओं में डालर हूं, अस्त्र- 
शस्रों में ऐटम बम हूँ, ज्भार के प्रसाधनों में लिपस्टिक हूं, साहित्य में 
प्रयोगवाद हूँ, वृक्षों में धतूरा हैँ, जानवरों में उलूक हूं, उञ्चास 
पवनों में लू हैँ, रसों में वीभत्स रस हूँ, योजनाओ्रों में पंचवर्षीय 
योजना हूँ, संघों में ब्रिटिश कामनवेल्थ हूँ, सन्धियों में सीटो ( दक्षिण- 
पूर्वी एशिया सन्धि ) हूँ, भौर वाहनों में लक्ष्मीवाहन हैँ । हे मित्र गरुड़ ! 
मेरी दिव्य विभ्वूतियों का श्रन्त नहीं है। यह तो संक्षेप में उनका रहस्य 
जानो । जो ऐश्वयंमान और श्रीमान्‌ लोग संसार का कल्याण करने के. 
लिए निमित्तमात्र होकर जनता को मोक्षधाम पहुँचाते हैं, उन सब को 
मेरे तेज से उत्पन्न हुआ जानो । क्‍ 

इस पर गरुड़राज ने चोंच उठा कर कहा--'मेरे ऊपर शअनुग्रह 


२ 


अर 

करके जो आपने यह परम ज्ञान प्रकट किया, उससे मेरे मन का भ्रम 
दूर हुआ । फिर भी आपके ऐद्वय॑ के अ्रनुकुल जो आपका आकार है, 
है, उसको देखने की इच्छा प्रकट करता हूँ। यदि अपने रूप को मेरे 
देखने योग्य मानते हों तो मुझको अपना अशेष रूप दिखाओ्रो ।” 

इस पर लक्ष्मीवाहन उलूकराज ने अपने विज्ञाल नेत्र फैलाकर कहा, 
“हे मित्र गरुड़ ! अभ्रब तुम सैकड़ों और हजारों प्रकार के दिव्य अनेक 
प्रकार के वर्णों से युक्त मेरे दिव्य रूप को देखो । किन्तु तुम अपने साधा- 
रण नेत्रों से मेरा रूप नहीं देख सकते, सो में तुम्हें अपनी अ्रन्धकार- 
भेदी मर्म दृष्टि देता हैँ । सो भ्रब मेरा रूप देखो । 

तब गरुड़ ने उलूक के शरीर को एक देश में स्थित अनेक प्रकार 
से जुदा-जुदा देखा । गरुड़ ने देखा कि विशालकाय उलूकराज का एक 
पंजा वाशिंगटन में है, दूसरा लदंन में, चोंच करांची में है श्र दृष्टि 
दिल्‍ली पर है । उनके गले में सुन्दर माला है जिसमें लाखों डालर और 
हजारों पाउ ड स्टलिंग चमक रहे हैं। उनके विराट पंखों में श्रनगिनत 
तोपें बँधी हुई हैं जिनमें बायें पंख की तोपों का मुह मास्कों की ओर 
है और दायें पंख की तोपों का मु ह पेकिग की ओर । उनके कंठ से बराबर 
प्रलयकारी गर्जन निकलता है जो बमबाज़ वायुयानों की गड़गड़ाहट है । 
अन्तरिक्ष में खड़े हुए सैकड़ों किन्नर शौर गंधर्व उनकी स्तुति कर रहे हैं । 
इनकी भाषाओं के मेल से .तुमुल कोलाहल हो रहा है। चीनी में ऋषि 
च्यांगकाई शेक, अंग्रेजी में मुनि ईडन, वियतनामी में राजधि बाग्नो दाई, 
उदू' में संत मुहम्मद अली, और इसी तरह फ्रांसीसी, पुतंगाली, थाई, 
फिलिपिन श्रादि भाषाओं में अ्रनेक सन्‍त और महात्मा उनका स्तवन कर 
रहे हैं । 
हे तक रात बीत चुकी थी। आकाश में ऊषा की लालिमा फेलने 
लगी थी | गरुड़ को दी हुई उलूक दृष्टि का प्रभाव समाप्त हो गया 
और गरुडराज ने देखा, उनके सामने वही चिरपरिचित लक्ष्मीवाहन को 
छोटी सी मूर्ति है। गरुड़राज आँखें मलमल कर सोचने लगे--जो देखा 
था, सब उलूक माया है अ्रथवा सत्य है ! 


इममाकी-जकी) सारीडरी सरी। फनी री उतनी सकी जरा 


न हु» 

आकाश में फैलती हुई लालिमा उलूकराज को प्रिय न थी। वह 
अपने मित्र गरुड़ से बोले--अब में लक्ष्मीदेवी की सेवा को जाता हूं । 
दुष्ट सूर्य नित्य प्रति लाल भंडा लेकर पूर्व में उदय होता है । एक दिन 
इसे एक सौ नौ में कारागार भेजकर चिरन्तन अ्रन्धकार में आनन्द से 
विहार करू गा। 

यह कह कर उल्ूकराज पंख फड़फड़ाते हुए उड़ गये और गरुड़राज 


बेठे हुए उनके निदाचरी प्रताप पर विचार करते रहे । 
१६५५ 


तीन लोक से मथुरा न्यारी 


जब मथुरा तीन लोक से न्‍्यारी है, तब वह लखनऊ की गुलामी 
केसे कर सकती है ? भारतीय संस्कृति का नाश करने वालों ने उसे उत्तर 
प्रदेश में दामिल कर रक्‍्खा है। इस नामाकूल बेडौल राज्य के बँटवारे 
के पक्ष में यह दलील और है जिसे आप ध्यान में रकक्‍खें । 

कर्जन ने सबसे,पहले बंगाल के बँटवारे की बात की थी। ब गाली 
कौम किंतनी पिछड़ी हुई है, इसका अन्दाज इसी बात से हो जाता है कि 

सन्‌ १६९०५ में वह जिस बंटवारे का विरोध करती थी, उसी को १६४७ 
में उसने मंजूर कर लिया । इसलिये खैरियत इसी में है कि बटवारा 
आ्राप मंजूर करें, वर्ना कुछ दिन बाद तो उमें मंजूर करना पड़ेगा ही । 

. सबसे बड़ी बात यह कि बंगाल के बंटवारे की बांत श्र ग्रे जों श्रौर 
लीगियों ने चलाई थी। स्वारंवश बंटवारा करने में कौन सी बहादुरी 
है ? तारीफ तो तब है कि धर्मं एक हो, भाषा एक हो, संस्क्ृति एक हो, 
फिर भी बंटवारा किया जाय । इस दृष्टि से उत्तर प्रदेश का विभाजन 
कितना निःस्वार्थ होगा, आप सोच सकते हैं। इस तरह का निःस्वा्थे 
काम न तो अ्रग्नेजों की सूफा था न मुस्लिम लीगियों को । .स्वाधीन 
भारत की राजनीति ने जो प्रगति की है, उसी से यह संभव हुआ है । 

देश में जगह-जगह लोग भाषाश्रों के आधार पर राज्य बनाने की 
बात करते हैं। एक भाषा के आधार पर एक राज्य बनाया तो कौन 
सा बड़ा काम किया ? बड़ा काम यह है कि एक भाषा के आधार पर 
अनेक राज्य बनाये जाए । हिन्दी वालों की उदारता देखिये कि दिल्‍ली 
बिहार, उत्तर प्रदेश, मध्य भारत आदि को मिला कर एक राज्य बनाने 
की माँग वे नहीं करते । क्यों नहीं करते ? इसलिये कि समस्त हिन्दी 
वालों का एक राज्य बहुत बड़ा हो जायगा, देश की सुरक्षा खतरे में पड़ 

४; 
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जायगी, बेडौल तो वह होगा ही। जरा रूसियों को देखिये। सारे 
सोवियत संघ में सोलह गणा-राज्य हैं लेकिन इनमें अ्रकेला रूसी गरण- 
राज्य मौस्कौ से लेकर सुदूर व्लादीवस्तोक तक चला गया है । इतनी 
बड़ी भौगोलिक इकाई स्वयं सोवियत संघ के लिंये खतरा है, यूरोप की 
सुरक्षा के लिये तो और भी है। रूसियों को चाहिये कि इस विषय में 
उत्तर प्रदेश का विभाजन चाहने वालों से सबक लें और रूसी गणराज्य 
को कम से कम पांच हिस्सों में और बाँटें । ( विश्वस्त सूत्र से पता चला 
है कि रूस के प्रधान मंत्री बुल्गानिन और उत्तर प्रदेश के भूतपूर्व मन्त्र 
पालीवाल में इस विषय पर शीघ्र ही वार्त्ता होने वाली है । ) 

हम जो उत्तर प्रदेश का बंटवारा चाहते हैं, न केवल रूसियों से 
उदार हैं, निःसन्देह हम पड़ोसीं चीन से भी इस मामले में उदार 
हैं। साठ करोड़ चीनियों ने इतने बड़े देश में दस पाँच राज्य भी नहीं 
बनाये । शासन की सुविधा के लिये उन्होंने घ्रीन को दो हिस्सों में बांट 
रक्‍खा है। मतलब यह हुआ कि लगभग तीस करोड़ जनता शासन 
के एक केन्द्र के नीचे है। चीन के लोग इन्सानी पैदावार भी बहुत तेजी 
से बढ़ाते हैं । श्रब सोचिये, एक ही गराराज्य के अन्दर, या शासन के 
एक ही केन्द्र के नीचे तीस करोड़ आदमी रख कर, पड़ोसी चीन कैसे 
तरक्की कर सकता है ? अगर पाँच करोड़ आवादी का भी एक सूबा 
बनायें, तो भी चीन में बारह गणराज्य होने चाहिये। ग्राशा है, पड़ोसी. 
चीन इस बात पर ध्यान देगा । 

हम निःस्वाथ भाव से उत्तर प्रदेश का विभाजन चाहते हैं। 
पन्निकर महोदय को जरा भी दहहात में नहीं रखना चाहते कि हिन्दी 
वालों की एकता से अ्रहिन्दियों को खतरा हो | चार सूबे मिलाकर मध्य- 
भारत बनाया गया, हम इसका भी विरोध करते हैं। चार राज्यों के 
हिन्दीवाले मिलकर एक राज्य बना लेंगे तो इससे भी इनके अन्दर 
“हम हिन्दी भाषी एक हैं, यह चेतना फेलेगी । इसलिये हम चाहते हैं, 
मध्य-भारत का बेडौल सूबा न बने और उत्तर-प्रदेश के भी दो हिस्से. 
किये जाए | 
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बेकारी का जमाना है। वैसे ही पढ़े-लिखे बेकार सरकार को परे- 
दान किया करते हैं, म्रब. राजनीतिक नेताझ्रों की बेकारी और बढ़ने 
वाली है। चार राज्यों की जगह एक राज्य बना--मध्य-भारत । -अब 
सोचिये, कितने मन्त्री, उप-मन्त्री, पालंमेंटरी सेक्रे टरी आदि बेकार हुए । 
कहीं सभी हिन्दी वालों को मिला कर एक राज्य बना, तो वेकार राज- 
नीतिक नेताओं की बाढ़ आ जायगी और यह बात अपने आप में देश 
के लिये एक बड़ा खतरा बन जायगी। इसलिए हिन्दी वालों का एक 
राज्य बनाया जाय, यह विचार तो मन में लाइये ही नहीं । भाषा के 
हिसाब से प्रान्त बनें, यह सिद्धान्त कम से कम हिन्दी वालों के लिय॑ तो 
गलत है । हमारा सुझाव है कि नेताओं में ज्यादा बेकारी बढ़ाने के बदले 
जो बेकारी उनमें पहले से फैली हुई है, उसे दूर किया जाय । उत्तर- 
प्रदेश के बंटवारे से कुछ भूतपूर्व मन्त्री श्रादि धन्धे से लग जाए गे, इसमें 
किसे सन्देह हो सकता है ? 

अस्तु ! भ्रक्लमन्द के लिये इशारा काफी है। भलाई इसी में है कि 
इस राज्य का बँटवारा कर दीजिये । वर्ना याद रखिये, मथुरा तीन 
लोक से न्यारी है । पाकिस्तान की तरह वह भारत से न्‍्यारी हो गई तो 


ग्राप क्‍या कर लेंगे ? 
१६५५ 


डलेस की भारत-संबन्धी रिपोर्ट 


जिस समय डलेस हवाई जहाज की खिड़की से राँक कर ताजमहल 
देख रहे थे, उस समय उनकी जेब से यह रिपोर्ट गिर पड़ी थी। यह 
रिपोर्ट भारत सम्बन्धी है और सीटो की गुप्त बैठक में पढ़ी गई थी। 
उसका सारांश हम यहां दे रहे हैं । 

भारत में कम्युनिज्म का खतरा कितना बढ़ गया है, इसे बहुत कम 
लोग जानते हैं । सीटो की ताकतों को इस पर तुरत ध्यान देना चाहिये 
वर्ना पाकिस्तान का अस्तित्व खतरे में पड़ जायगा । पाकिस्तान के खतरे 
में पड़ने का मतलब है, भ्रमरीका खतरे में पड़ा जिसका मतलब है सारी 
दुनियां खतरे में पड़ी । पाकिस्तान की हुकूमत अभ्रगर यह समभती है कि 
हिन्दुस्तान उस पर हमला करेगा तो यह शक विलकुल ठीक है। हिन्दु-- 
स्‍्तान के लोगों का एक गीत है जन गन मन । इसमें हिन्दुस्तान के सूबों 
में पंजाब, सिन्ध और बंगाल का नाम भी गाता है । सोचने की बात है 
कि अब हिन्दुस्तान में सिर्फ आधा पंजाब और आधा बंगाल है। फिर 
भी गीत में पूरे पंजाब और पूरे बंगाल का हवाला है। यह गीत रवीन्द्र- 
नाथ नाम के एक कवि ने लिखा था । वह पाकिस्तान का ज़बद॑स्त 
दुश्मन था, इसलिए उसने पंजाब, सिन्ध और बंगाल को अपने देश में 
गिना है। रवीन्द्रनाथ नाम का यह कवि रूस भी गया था । वहाँ से उसने 
हिन्दुस्तान के कम्युनिस्टों को एक चिट्‌टी लिखी थी जो रूस की चिट्ठी 
के नाम से छपी है । इस चिट्ठी को जो भी पढ़ेगा, उसे फौरन पता चल 
जायगा कि रवीन्द्रनाथ रूस का एजेन्ट था। ऐसे आदमी को नोबल प्राइज 
दिया गया जिससे जाहिर है कि उसकी मदद करने वाला एक श्रन्तर- 
राष्ट्रीय कम्युनिस्ट ग्रुट था । अफसोस की बात है कि अभ्रब वह दुनियाँ में 
नहीं है, वर्ना हम उसे अ्मरीका-विरोधी कायंवाही की जाँच करने वाली 


ष् 


बन है. सके 


कमेटी के सामने पेश करते । हिन्दुस्तान के लोग उसी का बनाया हुश्रा 
गीत गाते हैं जो साबित करता है कि कम्युनिस्टों के कल्चरल फ्र ट का असर 
सारे हिन्दुस्तान में है। जब हिन्दुस्तान का प्रधान मंत्री नेहरू रूस गया 
था तब उसके स्वागत में रूसी कम्युनिस्टों ने अपना गीत गाया और 
रवीन्द्रनाथ का जन गन मन भी गाया । इससे भी साफ जाहिर है कि 
रवीन्द्रनाथ के गीत में कम्युनिज्म का ही प्रचार किया गया है । 
हम लोग कम्युनिस्टों को रेड़' कहते हैं । हिस्दुस्तान की जबान में 
इसे लाल कहते हैं। सुना है कि पहले हिन्दुस्तान में एक राजा था 
जिसका नाम लालबुभक़ुड़ था । हिन्दुस्तान में हमने जो गुप्त रिसच-सेंटर 
काग्मम किये हैं, उन्होंने मुझे खबर दी है कि इस राजा के बारे में सैकड़ों 
कहानियाँ गाँवों में कही जाती हैं। यह राजा रूसी कम्युनिस्ट लीडर लेनिन 
से बहुत पहले पैदा हुआ था । इससे आप समभ सकते हैं कि हिन्दुस्तान में 
कम्युनिज्म का प्रचार कितने दिन से हो रहा है। जब रूस में भी कम्यु- 
निज्म न आया था, तब से कम्युनिस्ट एजेन्ट हिन्दुस्तान में श्रपना काम 
कर रहे हैं । औ्रौर यह काम किस्से कहानियों के जरिये गाँवों तक में फेल 
गया है । यह सबसे खतरनाक बात है। बेंकाक में हम सीटो का जो 
रिसच सेंटर कायम करेंगे, उससे और भी ऐसी बातों का पता चलेगा । 
हिन्दुस्तान में एक देवता की पूजा की जाती है जिसका नाम हनूमान 
है । लोग इसकी मूरत को लाल रंग से रंग देते हैं। इससे जाहिर है कि 
हनूमान भी कम्युनिस्ट था। सुना है कि उसने राम का जासूस बनकर 
लंका में आग लगा दी थी जो इस बात का सबूत है कि कम्युनिस्ट बहुत 
पहले से तोड़फोड़ और आग लगाने का काम करते आये हैं । जहाँ-जहां 
हनूमान की मरत होती है वहाँ-वहाँ लाल भणडा भी लगा रहता है। 
उसके कम्युनिस्ट होने का इससे अच्छा सबूत और क्या होगा ? 
हिन्दुस्तान की औरतों में कम्युनिज्म का बहुत प्रचार है। जब इनकी 
शादी हो जाती है तब वे अपने सिर के बीच में बालों को अलग करके 
लाल रंग लगाती हैं। इतना ही नहीं, जब इनके यहाँ कोई त्योहार होता 
है, तब पैरों में लाल रंग लगाती हैं जिसे हिन्दुस्तानी ज़बान में महावर 
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कहा जाता है। 


कोई ताज्जुब नहीं कि हिन्दुस्तान के लोगों ने जवाहर लाल 
को अपना लीडर बनाया है । इसके नाम में 'लाल' लगा है जिसके माने 
रेड हैं । में बहुत पहले से कहता रहा हूं कि जवाहरलाल छिपा हुआ कम्यु- 
निस्ट है। दरभअ्रसल वह छिपा नहीं, खुला कम्युनिस्ट है क्योंकि उसका 
नाम ही पुकार-पुकार कर कह रहा है कि वह कम्युनिस्ट है। उसका 
बाप भी कम्युनिस्ट था जेसाकि उसके नाम मोती लाल' से जाहिर है। 
हिन्दुस्तान में बहुत लोग नाम के साथ लाल लगाते हैं | यानी कम्युनिस्ट 
होना वहाँ एक फेद्न है । मिसाल के लिये एक नाम देखिए सुन्दरलाल। 
यह अपने को गाँधी का चेला कहता है लेकिन चीन से दोस्ती करने की 
सोसायटी का प्रेसीडेन्ट है। वह अभी रूस भी गया था। यह बुढ़ा चीन, 
रूस और हिन्दुस्तान के कम्युनिस्टों के बीच खबरें पहुँचाने का काम 


करता है । 


हिन्दुस्तान की पुलिस श्राम तौर से लाल पगड़ी पहनती है। यह सब 
नेहरू के इशारे पर होता है । 


हिन्दुस्तान में एक त्योहार मनाया जाता है जिसे होली कहते हैं। 
इस त्योहार में सब लोग अपना सुह लाल कर लेते हैं शोर एक दूसरे 
के कपड़ों तक को लाल कर देते हैं। यह कम्युनिज्म के पक्ष में एक तरह 
का मास डिमॉस्ट्रेशन (7॥888 0677078॥798070) होता है। सीटो की 
इस मीटिंग के बाद कुछ दिन में यह त्योहार मनाया जायगा। कोई 
ताज्जुब नहीं कि उस वक्त हिन्दुस्तान पाकिस्तान पर हमला कर दे। 
इसलिए मेरी राय में हम लोगों की चाहिये कि कश्मीर के मसले पर 
यहाँ विचार करें । कश्मीर पर हमला करने के लिए अमरीका पूरी तरह 
हथियार भेजने के लिए तैयार है । पाकिस्तान की सरकार को दिलेरी से 
काम लेना चाहिए | हम उसकी मदद करेंगे | गोझा भ्रौर कश्मीर हमारे 
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दोस्त हैं और रहेंगे । पाकिस्तान ने कश्मीर के थोड़े हिस्से पर कब्जा 
किया है। उसे चाहिए कि पूरे कश्मीर पर कब्जा जमा ले। इससे नेहरू 
की ग्रकल जरा ठिकाने आ जायगी । एशिया के इस हिस्से में कम्युनिज्म 
को रोकने और 'वल्ड पीस” की हिफाजत करने का यही एक तरीका है । 
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हिन्दी साहित्य में हास्य 


ग्राज कल हिन्दी में जिस रस की सबसे ज्यादा किताबें लिखी जा 
रही हैं, वह हास्यरस है । यह बात दूसरी है कि लिखने वाले उसे करुण 
या वीर रस समभते हों । लेकिन जब उनकी शैली हास्यास्पद लगे तब 
उसे हास्यरस के अन्तर्गत रखना ही ठीक समझा जायगा। 

हम।रे एक साहित्यकार मित्र का, जो हर महीने लगभग २ पुस्तकों 
की सृष्टि करते हैं, लिखने का ढंग ऐसा है कि पहले २००-३०० पन्नों की 
गड्डी बना लेते हैं। कर चौथे-दसवें-पचासवें-सौवें-एक-सौ-पचीसवें झ्ादि 
सफों पर एक-एक दो-दो पेराग्राफ लिख देते हैं। यह उनकी किताब का 
ढाँचा हुआ | फिर इस ढाँचे में रंग भरना शुरू करते हैं | होली के रंगे 
हुए कपड़े आपने देखे हैं --रंगरेज के रंगे हुए नहीं, जनता के रंगे हुए, 
लाल, पीले, हरे, नीले, कहीं कीचड़ का रंग, कही बदरंग । आज कल 
जनतंत्र का ज़माना है, इसलिए हमारे लेखक-मित्र भी उसी तरह 
जगह-जगह ढाँचे में रंग भरते चलते हैं, उसमें सामठ्जस्प हो चाहे न 
हो । सबसे पहले ध्यान उसके आकार-प्रकार पर होता है। इस पद्धति 
से श्रभी उन्होंने भारतीय संस्कृति के इतिहास पर एक मोटी पोथी लिखी 
है। इसमें अध्यायों का परस्पर सम्बन्ध तो कुछ समभ में आता है 
क्योंकि उन सभी का सम्बन्ध भारतीय संस्कृति से है लेकिन पराग्राफ, 
वाक्य, शब्द सब एक दूसरे से टकराते नज़र आते हैं । एक बुजुर्ग लेखक 
का कहना याद आ्राता है कि कुछ लेखकों को दाब्दों और भावों का अपच 
हो जाता हैं और तब वे मदारी के गोलों की तरह एक दूसरे के बाद 
निकलते चलते हैं। तब क्रम-भंग हो जाय तो कोई आइचयं नहीं । 

ऐसी पुस्तकें हास्यरस की अ्रनमोल पुस्तकें होती हैं । इसीका प्रभाव 
है कि एक सेठजी ने जिनके घर में बहुत सी अनमेल और अनमोल 
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बाज 
बीबियाँ हैं, इस पुस्तक पर एक पुरस्कार भी दे डाला है। 
इस उपलक्ष में लेखक को बधाई देने के लिए जब एक सभा हुई, 
तब एक बिगड़े दिल बोले--पुरस्क्रार खूब दिया है। पुस्तक पर पुर- 
स्कार वेसे ही सुशोभित है जेसे गोबर पर रसगुल्ला ।' 
पुरस्कार की बात करते समय एक दूसरे प्रकाशक कवि-कलाकार 

की याद आई। उन्होंने किसी ज़माने में कुछ दोहे रचे थे। लोग कहते 

थे कि वे उनके दोस्तों के रचे हुए हैं। लेकिन उनका दावा था कि अगर 
उन्हें फारिंग होने की जगह बन्द कर दीजिए तो वहाँ भी वे दोहे रच 

डालेंगे । उनके दोहों में जो सौन्दर्य था, उससे इस बात पर विश्वास भी 

हो जाता है। जितने संस्करण उनके दोहों के हुए, उतने ही संस्करण 

उन पर मूल्यवान सम्मतियों के भी । क्या मजाल कि कोई भी 

. हिन्दी का आचाय॑ या स्वनामधन्य लेखक छूट जाय ? उस पुस्तक 

ने सम्मतियां इकट्ठा करने का रिकार्ड कायम किया । उस पर भी 

पुरस्कार मिला । जब विवाह-विज्ञापन के लिए उनका चित्र छपा 
तो किसी ने उसके नीचे लिखा था, दो सौ दोहों पर मिले दो हजार 

उपहार । इस पंक्ति की ध्वनि सार्थक है। लेकिन उपहार की तुक ने' 
जरा मज़ा किरकिरा कर दिया। श्रब आप हिसाब लगाइये कि दो सौ 
दोहों पर २ हजार मिले तो फी दोहा कितने पड़े ? बात असल में 
यह है कि साहित्य-साधना करनी चाहिये, उपहार मिले चाहे न मिले । 

भर खुदा जब देता है तो छप्पर फाड़ कर देता है। देखिये ६० साल 
के कवि प्राचीन! जी और उपहार में मिली नवोढ़ा या षोडषी। बेचारे 

बहुत दिन से वहां है' की टेर लगा रहे थे। नौजवानों को पानी पी-पीकर 
कोस रहे थे कि उन्होंने न जाने कौन-से श्रल्लम-गललम वादविवाद चला 

कर हिन्दी का सत्यानाश् कर दिया है, जिसका नतीजा यह कि 

उनके वाद को कोई पूछता नहीं । आझ्राप इस बात को न जानते 

हों तो परिचय के लिये इतना काफी है कि आसमान की तरफ नजर 

उठाकर ईइवर से लौ लगाइये, लेकिन कहीं कबीर की तरह “कौन पुरुष 
की नारी भमाकम पानी भरे दीख पड़ जाय तो उससे पराजित 
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होकर भागिये नहीं । किसी लेखक का कहना है कि लोभ का सामना 
करनें के लिए सब से अच्छा तरीका .यही है, कि लुभावनी चीज, अपना 
लीजिए । लोग कहते हैं कि भगवान गरीबों की सुनता नहीं, 
कवि प्राचीन जी की तरह कोई सच्चे हृदय से भगवान का स्मरण 
करे तो देखे कि उसे क्या-क्या मिलता है ? मगवान तो क्या भगवती भी 
उनपर कृपा करने लगती हैं । हम तो यही मानते हैं कि जेसे प्राचीन जी 
के दिन बहुरे वेसे सब बन्धुओं के बहुरे । 

जनाब ! भारत स्वतनत्र हुआ । विधुर या बेविधुर, बहती गंगा में 
अरब भी हाथ न धोये तो माना जायगा कि आप में ही कोई नुक्स है । 
क्या करें बेचारे कविवर वसन्‍्तजी ? प्राचीनजी की सी प्रतिभा होती तो 
उनकी भी इस साल की होली सूनी न जाती । किसी जमाने में वियोग के 
गीले गान लिखे जाते थे और नारी के अभाव में स्वयं नारी वेश धारण 
करने का प्रयत्न किया जाता था । बुढ़ापे के पतझभर में उनका उनका वह 
नारी रूप आज भी किसी भूख मारती हुई विधवा का चित्र उपस्थित 
कर देता है। हाँ, वियोग में नए दर्शन शास्त्र का इजाफा और हुआ । 
ग्रभी तक लोग कोयल और पपीहे पर गीत लिखते थे, लेकिन कविवर 
बसन्त जी ने काक और उलूक को भी धन्य कर दिया । उनका कहना 
है कि इनसे बड़ा दाहंनिक संसार में नहीं होता और अभी तक के 
कृबियों का यह घोर अपराध था कि उन्होंने इन मंगल-सूचक पक्षियों 
की उपेक्षा की थी । जैसे उपेक्षिता उमिला को साकेत के महाकवि मिले, 
वैसे ही उपेक्षित पक्षिराज काक और उलूक को कविवर वसंत मिले। 
आप कहेंगे, काक की ध्वनि कर्कश होती है। अरे साहब, सौन्दय तो 
हृदय में होता है । दिल है तो काँव-काँव भी सुहावना लगेगा और नहीं है 
तो कविवर वसंत की वाणी भी आपको काक पक्षी की सी ध्वनि लगेगी । 
पहले सयय में जिसे काकोक्ति कहते थे, उसका सम्बन्ध काक से था, यह 
ग्रापको मालूम है या नहीं ? और रह गया उलूक सो या निशा सबंभूतानां 
तस्यां जागति संयमी । वह संयमी की तरह रात्रि में जागता ही नहीं 
बरन्‌ दिव्य दृष्टि से अन्धकार में देखता भी है। इसमें सन्देह नहीं कि 
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कविवर वसन्‍्त जेसे हमारे अनेक कवियों, और कवियों ने ही क्या, हमारे 
देशा के अनेक नेताशत्रों ने भी दिव्य दृष्टि पाई है। उन्हें दिन के 
प्रकाश में न जनता की भ्रुखमरी दिखाई देती है श्र न कहीं दीनता और 
गरीबी के चिह्न दिखाई देते हैं। रात्रि के समय उन्हें अपनी पंचवर्षीय 
योजना का भव्य प्रकाश दिखाई देता है और इसके साथ वे पच्चोसों 
कवि, पत्रकार, कलमनवीस दरबारी चारणों की तरह जो नित्य ग्र॒ुण-गान 
करते रहते हैं, वह सब किसी से छिपा नहीं । ईमान-धर्मं की बात यह है 
कि साहित्य जनता के लिए होना चाहिये और बात ऐसी कही जाय जो 
समभ में झ्राये, ये सब सिद्धान्त पुराने हो गये । जमाना यह है कि बात 
ऐसी कहो जिस पर पुरस्कार मिले | अन्नदाता तो खुश होंगे ही और हम 
जैसे तमाशबीन भी हास्यरस का आनन्द लेंगे । इसीलिए हमने निवेदन 
किया था कि आजकल हिन्दी साहित्य में हास्य रस की धूम है। आ्रागे 
चल कर जब कोई इस युग का इतिहास लिखेगा तो उसे हास्यास्पद 
कृतियों की कमी न रहेगी और उसे यह मानना पड़ेगा कि इस युग में 
हास्य रस के सराहने वाले ग्रुणग्राहक जितने मिले, उतने पहले कभी 
न थे। आपने ग्रभी तक ऐसी कोई रचना न की हो तो ञ्रब कर डालिये। 
पुरस्कार देने वालों की कमी न रहेगी । और कोई न मिले तो नोंक 
भोंक' के सम्पादक हाजिर हैं । 
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दिवाली--लक्ष्मीपूजा ! 


हर एक त्योहार का सन्बन्ध किसी न किसी देवता की पूजा से होता 
हैं ; दिवाली का सम्बन्ध लक्ष्मी-पृजा से है । श्रौर त्योहारों को देखते हुए 
दिवाली में ग्राधुनिकता अधिक है । लक्ष्मी की उपासना यों तो सनातन 
से सब देश, सब काल में होती चली श्राई है, परन्तु उसका जैसा प्रचार 
इस बीसवीं शताब्दी में हुआ है, वेसा शायद ही पहले कभी हुआ हो । 
उस सुनहले युग में, जिस पर कवि गीत रचा करते हैं, जब भारतवर्ष 
सोने की चिड़िया था, सम्भव है लक्ष्मी की ऐसी ही उपासना होती रही 
हो । तब वह चिड़िया, जिसका सम्बन्ध श्री लक्ष्मी देवी से है, सोने की 
बनाकर पूजी जाती होगी । जब इस देश में बाहर के अभ्रतिथि आकर 
अपना उल्लू सीधा करने लगे, तब भी लक्ष्मी या उनकी वाहन उस 
चिड़िया का महत्व घटा नहीं। वरंच देशी-विदेशी, सभी अपने घर 
लक्ष्मी को ढो ले आने अर्थात्‌ उसका वाहन बनने की चिन्ता में लग 
गये । इसलिए यदि हम इसे ठीक-ठीक अ्रथ में राष्ट्रीय त्योहार कहें, 
तो अनुचित न होगा । 

ऊपर चंचल लक्ष्मी है और नीचे उसके वाहनों में चोंचें लड़ रही 
हैं, सभी उसका बोभ ढोने को उत्सुक हैं, मनुष्यता से दूर भागकर, दास 
बन कर उस पक्षी से बाजी मारने को पर फट-फटा रहे हैं जो अपनी 
विद्या-बुद्धि के लिए विश्व-विख्यात है । 

जेंसी जाति होती है, वेंसे ही उसके त्योहार होते हैं | शूरवीरों की 
सन्‍्तान एक स्थान पर एकत्र होकर खेलकूद, व्यायाम-प्रतियोगिता आदि में 
भाग लेती है। इसी भारतवर्ष में लोग वीरता की परम्परा बनाये रखने 
के लिए ऐसे उत्साह से त्योहार मनाते हैं कि टाँगें टूट-टूट जाती हैं और 
खोपडियाँ फूट-फूट जाती हैं । त्योहार ही क्यों, मनचंगा तो कठौती में 
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गंगा के अनुसार जभी खोपड़ी-फुटोवाल हो गई, तभी त्योहार मन गया 
शूरवीरों के त्योहार का दिन क्या देखना ? जिस दिन श्री रामचंद्र 
का अभिषेक हो, वही शुभ दिन, वही शुभ घड़ी ! 

तात्पर्य यह कि कोई कहे कि तुम्हारे त्योहारों से भ्ूरता, साहस, 
व्यायामप्रियता नहीं प्रकट होती, तुम लोग एकत्र होकर उत्सव मनाना 
नहीं जानते, तुम्हारे त्योहारों से तुम्हारा देश-प्रेम नहीं भलकता, तुम्हारे 
त्योहारों का सम्बन्ध व्यथ के हुड़दंग, नाभि से लेकर टेंटुए तक पेट 
श्ौर छाती को कचौड़ी और पेड़ों से ठंस लेने से अधिक हैं, सभ्यता, 
उन्नति, संगठन, पारस्परिक प्रेम से कम है तो हम ऐसा कहने वाले 
की खोपड़ी फोड़कर तुरन्त ही हाथ क गन को आ्रारसी कया के अनुसार 
उसे अपनी शूरता, सभ्यता परस्पर प्रे म-भाव भ्रादि का एक साथ ही 
ऐसा बेभाव परिचय देंगे कि उसे फिर किसी अभाव का श्रनुभव ही 
नहो। 

इसलिए निद्ग न्द्व होकर हम उस काली रात में असंख्य दीपक जला 
कर श्रपने श्रेष्ठ देवता लक्ष्मी की पूजा करते हैं, उस धन-संपत्ति की 
अधिष्ठात्री देवी की, जिसे स्वयः विष्णु भगवान ने वरा था। कलई से 
पुते हुए घरों में सहल्नों दिये जलाकर हम अपने नगर को स्वर्ग बना 
देना चाहते हैं । सुना है कि इस प्रगतिशील युग में स्वर्ग में भी बिजली 
के बल्ब लग गये हैं, इसीलिये धनी श्रेष्टियों के यहाँ बल्बमालाए गअनेका- 
नेक रंग-रूपों में जाज्वल्यमान होती हैं । बड़ी-बड़ी बहियाँ, जिनमें राष्ट्री- 
यता का इतिहास लिखा है, निकालकर शुभ चिह्नों से अंकित की जाती 
हैं और रुपये की थेलियाँ निकालकर उनके सामने ईश्वर-भक्त अपना 
सिर नवाते हैं । श्रौर फिर छक्‍का-पंजा तो भाड़-फानूस वाले सुसज्जिज 
प्रकोष्ठों से लेंकर गन्दी कोठरियों, गलियों और पुलियों में--सब कहीं 
एक ही स्वर, एक ही ताल से लोग अपना उत्सव-गीत गाते दिखाई देते 
हैं। भाग्य का द्वार खूब खटखटाते हैं भौर ज्यों ज्यों पांसा उल्टा पड़ता है, 
त्यों-त्यों और भ्रधिक उत्साह से उस खड़खड़ाहट को बनाये रखते है । 


र्‌ 
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जब रात्रि का अन्त होता है और पूवव॑ दिश्ञा में आभा फेलने लगती 
है, तब हम भी अपने पर भाड़कर उठ खड़े होते हैं और लक्ष्मी-पूजा 
समाप्त करके अपने-भ्रपने घोसलों में विश्राम करते हैं । 

पता नहीं, स्वग का क्षेत्रफल बड़ा है, या नरक का परन्तु अनुमान 
से यही जाना जाता है कि स्वर से नरक कहीं झधिक बड़ा होगा । 
कारण स्पष्ट है; स्वगं जाने वालों से नरक जाने वालों की संख्या बहुत 
अधिक है । जब पागडवों को भी, जिनके सहायक स्वयं भगवान कृष्ण 
थे, कुछ दिन तक नरक की हवा खानी पड़ी तो हम लोगों की विसात ही 
क्या है ! नरक में ही डिटेंशन विदाउट ट्रायल होगा। स्वर्ग और नरक 
का अनुपात बनाये रखने के लिए देश में जहाँ-जहाँ मनुष्यों की बस्ती है, 
हम कहीं-कहीं प्रकाश करके स्व बनाते हैं और कहीं-कहीं श्रन्धकार बनाये 
रख कर नरक का उपमान प्रस्तुत करते हैं। बिजली के बल्बों की कौन 
कहे, मिट्टी के दिये भी महँगे हैं, और तेल पूड़ी बनाने को नहीं है, दियों 
में कोन जलाये ? 

परन्तु यह तो कमंफल है; जिसने उस जन्म में जेसा किया, वैसा 
इस जन्म में भोग रहा है। मनुष्यता, संस्कृति. ..का यह अथ॑ नहीं है कि 
स्वगं के पास नरक के वासियो' की चिन्ता में हम दूबले हो । ऐसा 
करना विश्व-नियंता के नियमो का उल्लंघन करना होगा । दिवाली में 
जिसकी विद्या, बुद्धि और वीरता का दिवाला निकल गया हो, वही ऐसा 
कर सकता है । हम सच्ची भारतीयता के उपासक है, और यह उपासना 
ग्रपने लड़के- बच्चों को भी सिखा जायँगे । इसीलिए बोलो, जय लक्ष्मी- 


देवी की; ये छकु 
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नामकरण 


लोग कहते हैं--नाम से क्या; काम होना चाहिये । नाम से उनका 
ग्रभिप्राय, ख्याति, यश, प्रशंसा से होता है परन्तु प्रशंसा में बार-बार जो 
किसी का नाम लेना पड़ता है, उसी आवृत्ति के प्रभाव से नाम का भ्र्थ 
भी व्यापक होकर यश का पर्यायवाची हो गया है । नामकरण संस्करण 
के श्रवसर पर कुछ आशावादी पिता सन्‍्तान के उज्ज्वल भविष्य की 
सूचना देने के लिए बड़ी दूर की कौड़ी लाते हैं; कुछ निराशावादी सज्जन 
भावी आाद्ंका का वारण करने के लिए पहले ही कल्लू, घसीटे ञ्रादि का 
सहारा लेते हैं । परन्तु आगे चलकर इन नामों की जैसी प्रसिद्धि अथवा 
अप्रसिद्धि होती है, उससे €€ प्रतिशत नामकरण पहले की आशा के 
प्रतिकूल ही सिद्ध होते हैं। यदि नाम रखने वाले को मालूम होता कि 
मदनमोहन, मोतीलाल, मोहनदास, मुहम्मद अली प्रसिद्ध नाम होंगे तो 
वह एक बार सोचकर अथवा किसी कवि से पूछकर ऐसा नाम रखता 
कि लोग नाम की ध्वनि और अर्थ गौरव के साथ नाम रखने वाले को 
भी स्मरण करते । गोरवयुक्त स्वनामधन्य सज्जन बहुधा अपने कुछ इष्ट 
मित्रों, कुटुम्बियों की जिद्दा को ही नामोच्चार का आनन्द प्रदान करते हैं । 

तीत्र बुद्धि की सन्‍्तान अपना नामकरण स्वयं कर लेती है और 
बहुधा उस नाम से संस्कार वाले नाम को ढेँक लेती है। उलियानौफ, 
जुगाशविली, शुकेलब्र गेर-इन नामों से कौन से चित्र अधिकांश मानस- 
पटों पर अद्धित होते हैं? लेनिन, स्टालिन, हिटलर कहते ही दाढ़ी, 
घनी मूछ और हरिण पुच्छ के चित्र सभी के मानस-पट पर अद्धित हो 
जाते हैं ! कविगरण भ्रपनी कल्पना का उपयोग सबसे पहले नामकरण के 
लिये करते हैं । मयंक, शहांक, नीरज, दिनेश आदि नाम मनोविश्लेषण 
के लिये काफी आकषंक हैं। कवित्त, सवैया लिखने वालों ने 'ईश' पर 
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विशेष कृपा की हैं-श्रखिलेश, करुणेश, मिथिलेश, गणेश आ्रादि नाम अपने 

आचाय॑ सनेही और हितेषी के सम से बिल्कुल उखड़ गये हैं। निज 
कवित्त केहि लाग न नीका' की तरह लोगों को अपने नाम की ध्वनि भी 
प्रिय होती है । इसलिये जब माता-पिता के संगीत-ज्ञान से सन्तान 
को तृप्ति नहीं होती तो वह अपनी तंत्री पर उपनाम की स्वर साधना 
करती है । 

यदि उपनाम के लिये इतना तक॑-वितर्क आवश्यक होता है तो 
पुस्तक के नामकरण में तो न जाने कितने घड़ी-पल निष्फल चिन्तना में यों 
ही बीत जाते होंगे। कुछ लोग कहते हैं कि जब तक उन्हें सुन्दर नाम नहीं 
मिलता, तब तक वे लिख ही नहीं पाते । उनकी सार्थकता निरथंक नहीं 
होती क्योंकि पाठक को नाम पसन्द नहीं आता तो वे रामचरित मानस 
को रामायण कहने में नहीं हिचकते । गो० तुलसीदास ने कविता में 
विजय पायी लेकिन नाम रखने में चूक ही गये । 

सन्‍्तान की अपेक्षा पुस्तकों का नाम अधिक सार्थक हो सकता है। 
लेकिन यहाँ भी कवि-पिता कम म्॒गालते में नहीं रहते। छायावादी बड़े 
नाजुक नाम रखते हैं, पछव, परिमल, गुजन, अशिमा आदि, लेकिन 
प्रगति का साथ देने के लिए ग्राम्या, कुकुरमुत्ता आदि की भी सृष्टि 
करते हैं । इनमें मोलिकता है लेकिन देवदास, काशीनाथ, सीताराम 
जैसे नामों में लेखक ने बला टाली है । 

मासिक पत्रों का नाम रखते समय संचालक या सम्पादक भ्रथ॑- 
गौरव का विशेष व्यान रखते हैं। सुधा, माधुरी, सरस्वती, वीणा श्रादि 
से स्पष्ट है कि वे ग्राहकों को सस्ते दामों दुलंभ साहित्य-रस भेंट 
करेंगे। वेंकटेश्वर समाचार, तिरहुत समाचार_परिमल-पराग का विज्ञापन 
किए बिना ही पाठकों को चमत्कृत कर देने का प्रयास करते हैं। पत्रि- 
काओं और देवियों के नाम बहुधा ऐसे कवित्वपूर्ण रखे जाते हैं कि भेद 
करना कठिन हो जाता है। सुधा में सुधा' की रचनाएं पढ़ना असंभव 
नहीं है। उषा नाम तो ऐसा प्रचलित हुआ है कि हर मुहल्ले में एक उषा 
मिल जायगी और पत्रिकाओं में भी एक उषा जम्मू से प्रकाशित हो रही 


परे ५ डक 
है तो दूसरी बिहार से । 
देवताओं के नामों का उपयोग जितना पुरुषो' ने किया है उतना 
देवियों ने नहीं, सम्भवतः अपने देवत्व की प्रधानता के विचार से । 
राम, लक्ष्मण, गरोश, शिव आदि-गआ्रादि में एक प्रसाद जोड़ दीजिये, देवत्व 
पूर्णा नाम बन गया। देवों के नाम पूरे न पड़े तो गिरिजा, सुमित्रा, जानकी 
आदि देवियों में नन्दन, बल्लभ या कुमार.जोड़कर देवत्वपूरां नाम बना डाले 
गये । शान्ति, सरला थ्रादि अ्रहिसावादी नामों से पुरुषों को चिढ़ है। वे 
नाम नहीं तो अशान्त', कुटिल' आदि उपनाम से अपने बाकपन का 
परिचय दे देते हैं । इधर देवियों ने क्रान्ति शब्द के स्त्रींत्व से लाभ उठा- 
कर अपने प्रतिद्वन्दियों के पुरुषा्थं पर पानी फेर दिया है। क्रांतिकुमारी 
के श्रागे इन्कलाब प्रसाद पर्दे के पीछे ही रहना उचित समभते हैं । लेकिन 
क्रान्ति की चर्चा बाद की है; नामों की सामाजिक अथवा देवेतर परंपरा 
पहले आये समाजियों ने डाली थी । वेद, सत्य, प्रकाश की अ्रधिक माँग 
रही । उसके बाद स्वदेश कुमार और स्वदेशीलाल ने भी इस क्षेत्र में 
पदाप॑ण किया परन्तु सत्य और ( द्याश्वत ) प्रकाश के आगे देशभक्ति 
मंद पड़ गई । 
अपने गाँव और शहरों के नामों की ओर अ्रभी लोग उदासीन हैं । 
आगरा, कानपुर, अलीगढ़ की नीरसता का उत्तरदायित्व वे अपने ऊपर 
नहीं लेते । अकबर महान्‌ के नाम पर भअकबरपुर' जैसे छोटे-छोटे 
गाँव ही बसे, बड़े-बड़े नगर नहीं । सोवियत रूस में लेनिन और स्टालिन 
के नाम के साथ 'ग्राद! जोड़कर जारित्सिन और पेट्रोगाद का उपनाम 
संस्करण हो गया; बनारस, कानपुर, इलाहाबाद आदि के नामों को भी 
किसी प्रसिद्ध साहित्यिक या नेता के नाम से नया रूप दिया जा सकता 
है । सरकारी नौकर खाँ बहादुर या रायबहादुर सड़कों या पार्कों में 
ग्रपना नाम रख्वा लेते हें साधारणजन अपने मकान में ही अ्रपना 
या अपनी सनन्‍्तान का नाम जोड़कर अपनी महत्वाकांक्षा की पूर्ति 
करते हैं । जेसे पुस्तक न छुपा सकने पर लेखक पत्रिका में ही अपने 
नाम के दर्शन से सन्‍्तोष करता है और सनन्‍्तोष नहीं होता तो उसे बार- 
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बार देखता हैं, वैसे ही अपने नाम के साथ भवन या निवास जोड़कर ये 
लोग संतोष करते हैं । द 

संसार में जिन भले नामों को इतिहास ने स्मरणीय बनाया है, उनकी 
संख्या एक करोड़ होगी जो विस्म्नति के गर्भ में विलीन होने योग्य स्मरणीय 
नाम दस करोड़ से अधिक ही होंगे । नाम करने के लिये बदनामी वाला 
नुस्खा अब भी काम आता हैं। हिटलर, चचिल, म्ुसोलिनी, नैपोलियन 
के नाम गाँधी और स्टालिन से कम प्रसिद्ध नहीं है। कम से कम पच्छिम 
के लोगों में दौतान ने ईश्वर से प्रसिद्धि में बाजी मार ली है। भलाई को 
लोग कम याद करते हैं क्योंकि उसमें नाटकीय ग्राकषंण कम रहता है । 
फिर भलाई करने वाले बन्धु ऐसे भले होते हैं कि वे नाम के प्रकाश स्रे 
दूर भागते हैं। बहुत से महर्षि-कवि मंत्र लिखकर चले गये; वहां उन्होंने 
भूषण भनत_ सूत्र नहीं जोड़ा । 

लेखकों के लिये यह विचारणीय, विषय है कि उनकी ख्यातिया 
उसका अभाव उनकी प्रतिभा का मापदरड नहीं। वह तो उस युग की 
गुण-प्राहकता पर प्रकाश भर डालता है। 
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छोटी बहू 


श्रापने बरसात में तालाब के किनारे मेंढक को पेट फुलाये टर्रति 
हुए- अपनी सम में वेद पढ़ते हुए--देखा होगा । बाबू नवलराय का 
हुलिया भी बहुत कुछ ऐसा ही है । वह जब हिटलर की प्रशंसा में स्तोत्र 
पर स्तोत्र पढ़ते हैं, तब आंखें ब्रह्मारड की तरफ कुछ और खिच जाती हैं। 
कुर्ते के भीतर पेट कुछ और फूल जाता है, नासाग्र-भाग ग्रावेश से कुछ 
स्फुरित-सा, स्पन्दित-सा होने लगता है। इस सबसे छोटी बहू का क्‍या 
सम्बन्ध है, आप आगे देखेंगे। यहाँ यह कह देना आवश्यक है कि इस 
वर्णान में नमक-मिचे इतना है कि कोई सज्जन असली साग परखने की 
कोशिश करेंगे तो धोखा ही खायेंगे । 

. बाबू नवलराय को हिटलर से इसलिए प्रेम था कि उसने लन्दन 
पर बम गिराये हैं; इसलिये नहीं कि वह मास्क्रो की यात्रा करके बलिन 
सकुशल लौट आया था वरन्‌ इसलिये कि जमंनी की आये ललनाओं में 
उसने सच्चे सती-धमं की प्रतिष्ठा की थी । सती धर्म कितना महान है, 
इसे बाबू नवलराय को छोड़कर और कम लोग जानते होंगे। सती का 
धर्म एक पति की आराधना में तहल्लीन होना ही नहीं है। सती धमं घर 
की चहारदीवारी के भीतर बन्द रहना भी है। बाबू साहब का कहना 
है कि स्कूल में शिक्षा प्राम करने वाली कुमारियों के लिये सती होने की 
सम्भावना ही नहीं रह जाती, इसका उन्हें व्यक्तिगत अनुभव था, वह 
आप आगे सुनेंगे । सती की व्याख्या में चक्की, चूल्हा, बच्चे-कच्चे पैदा 
करना है; दफ्तर में नौकरी करना, बन्दूक चलाना, हवाई जहाज पर 
चढ़ना उसका काम नहीं । वह भविष्यवाणी किया करते थे कि रूस में 
स्त्रियाँ पुरुषों की बराबरी का दर्जा पा गयी हैं और सभी महकमों में 
काम करती हैं । इससे जाहिर है कि उस देश का पुरुषार्थ क्षीणा हो गया 
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है | तभी तो पुरुष वर्ग ने चक्की चलाने वाली को जहाज चलाने का मौका 
दिया । अ्रगर उसमें ताकत होती तो गुलाम को गुलाम की तरह रखता, 
अर्थात्‌ सती धर्मं का यह विनाश न होने देता, इसीलिये रूस की पराजय 


निश्चित है। 
वेसे तो 'शरीरं व्याधि मन्दिरम्‌” शास्त्र का वचन है और सभी पर 


लागू होता है लेकिन बाबू नवलराय ने तो जैसे इस शरीर रूपी पिजड़े 
में बहुत सी व्याधि रूपी चिड़िया पाल रखी थीं। जहाँ शरीर की यह 
दा थी, वहाँ मन में एक व्याधि और लग गई । बाबू नवलराय श्रपनी 
दूकान जा रहे थे कि ठेले पर से एक कन्या-रत्न को उतरते देखकर-- 
संक्षेप में- सहसा बाँधिया गेलो नयने नयन' । फिर उसी समय वह उसे 
नित्य दर्शन लाभ कराने लगे ? लेकिन प्रेम निवेदन करके भावी पत्नी 
का सतीत्व भंग करना उन्होंने उचित य समभा । वह कन्या-रत्न ही 
कभी-कभी इनकी ओर कुछ विस्मय से एक श्राख देख लेती थी । इसी से 
वह इसे अपना अनुभव-सिद्ध सत्य समभते थे क्रि स्‍कूल जाने से 
लड़कियाँ सतीत्व धमं'''इत्यादि। श्रपनी ओर से (जा पर जाकर सत्य सनेह' 
में विश्वास करके उसके पिता के पास ही उन्होंने सँदेसा भिजवाया। 
अन्त में कागज-किताबों के मुनाफे की रकम में पिताजी को फँसा लिया 
ओर सत्य सनेह सिद्ध होगया | कन्या रत्न छोटी बहू के रूप में क्‍यों ? 
इसलिये कि घर में उनका स्वागत करने के लिये सास नहीं तो सास 
जैसी बड़ी बहु विराजमान थी । “रानी के पाठकों को यह सौभाग्य कहाँ 
मिलेगा कि बड़ी छोटी बढ्ुओनों के बीच में बेठे हुये--श्रश्विनी कुमारों के 
बीच में साक्षात भैरव जी की तरह ये नवल राय जी को देखें। बड़ी 


बहू सास जेसी । मा 
अवश्य लगती हैं लेकिन च का वजनी ग्रुच्छा छोटी बहू की 


कमर से ही भूलता है। बड़ी बहू सीधी मांग काढ़े तो छोटी बह तिरछी 
माँग में सिन्दूर भरे हैं। तिरछी मांग में सिन्दूर--यह है श्राधुनिक 
भारतीय संस्क्रति का प्रतीक, लेकिन जब नाइता करने के बाद छोटी बह 
सास जैसी बड़ी बहू को सबकी जूठी तश्तरियाँ उठाकर चलने को कहेंगी 
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का साकि' सही सी चाह चुकी सक्रणिदा) साली सा सकी दम सारी जि पहरी पार सारी जडी करी सकी सती सती यारी पक करी की पाती यही चुढरी उरी पी पारी सती जानी सह सना सात 


तब शायद आप वहाँ बैठे न रह सकेंगे । 

सती धमं का यही आनन्द हैं, सती को सेवा पति को सेवाबाबू नवल 
राय कहते है, हिटलर इस -धर्म का भ्रन्तिम रक्षक था । अ्रब उसके 
बचने की कोई आशा नहीं रह गई। उन्हें छोटी बह और सती धर्म दोनों 
ही की ओर से बराबर शंका बनी रहती है । 
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श्ल 


हिन्दी-कविता की सबसे सुन्दर पंक्तियों में से एक यह है :-- 
“जिसके का रण धूलि भरे हीरे कहलाये । 

हीरे के प्रेमी तो शायद उसे साफ-सुथरा, खरादा हुआ, आँखों 
में चकाचौोंध पंदा करता हुआ देखना पसन्द करेंगे । परन्तु हीरे 
से भी कीमती जिस नयन-तारे का जिक्र इस पक्ति में किया गया है, 
वह धूलि भरा ही अश्रच्छा लगता है । जिसका बचपन गाँव के गलियारे 
की धूल में बीता हो, वह इस धूल के बिना किसी शिशु की कल्पना कर 
ही नहीं सकता । फूल के ऊपर जो रेणु उसका शगार बनती है, वही 
धूल शिशु के मुंह पर उसकी सहज पाथिवता को निखार देती है । 
ग्रभिजातवर्ग ने प्रसाधन-सामग्री में बड़े-बड़े आविष्कार किये, लेकिन 
बालकृष्ण के मुंह पर छाई हुई वास्तविक गोघूलि की तुलना में वह 
सभी सामग्री क्या ध्वल नहीं हो गई ? 

हमारी सम्यता इस धघल के संसर्ग से बचना चाहती है । वह आसमान 
में ग्पना घर बनाना चाहती है, इसलिए शिशज्चु भोलानाथ से कहती है, 
धूल में मत खेलो। भोलानाथ के संसग्गं से उसके नकली सलमे-सितारे 
घु धले पड़ जायेंगे । जिसने लिखा था-धन्य-धन्य वे हैं नर मेले जो करत 
गात कनिया लगाय ध्ूरि ऐसे लरिकान की, उसने भी मानों ध्ृलभरे हीरों 
का महत्त्व कम करने में कुछ उठा न रखा था। 'धन्य-धन्य' में ही उसने 
बड़प्पन को विज्ञापित किया; फिर 'ेले' शब्द से अपनी हीन-भावना 
भी व्यंजित कर दी : अन्त में एसे लरिकान' कहकर उसने भेद-बुद्धि का 
परिचय भी दे दिया । वह हीरों का प्रेमी है, धूलि भरे हीरों का नहीं । 

शिशु-भोलानाथ के संस से तो मेले जो करत गात” की नौबत 
आई ; अखाड़े की मिट्टी में सनी हुई देह से तो कहीं उबकाई ही श्राने 
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लगे। जो बचपन में धूल से खेला है, वह जवानी में अखाड़े की. 
मिट्टी में सनने से कैसे वंचित रह सकता है ? रहता है तो उसका दुर्भाग्य 
है और क्या ! यह साधारण धूल नहीं है, वरन तेल और मट्ठे से सि्ाई 
हुई वह मिट्टी है, जिसे देवता पर चढ़ाया जाता है। संसार में ऐसा सुख 
दुलंभ है । पसीने से तर बदन पर मिट्टी ऐसे फिसलती है, जैसे आदमी 
कुआ खोदकर निकला हो । उसकी माँस-पेशियाँ फूल उठती हैं; श्राराम 
से वह हरा होता है ; अखाड़े में निद्व न्द चारों खाने चित्त लेटकर अपने 
को विश्वजयी लगाता है। मिट्टी उसके शरीर को बनाती है क्योंकि 
शरीर भी तो मिट्टी का ही बना हुआ है ! 
दरीर और मिट्टी को लेकर संसार की असारता पर बहुत कुछ कहा 
जा सकता है। परन्तु यह भी ध्यान देने की बात है कि जितने सार- 
तत्व जीवन के लिए गनिवायं हैं, वे सब मिट्टी से ही मिलते हैं। जिन 
फूलों को हम अपनी प्रिय-वस्तुओं का उपमान बनाते हैं, वे सब मिट्टी की 
ही उपज हैं | रूप, रस, गन्ध, स्पर्श--इन्हें कौन सम्भव करता है ? 
माना कि मिट्टी और धूल में ग्रन्तर है; लेकिन उतना ही, जितना शब्द 
श्र रस में, देह और प्राण में, चाँद और चाँदनी में । मिट्टी की आभा का 
नाम धूल है और मिट्टी के रड्ढड-रूप की पहचान उसकी धूल से ही होती है। 
, ग्राम-भाषाए' अपने सूक्ष्म बोध से ध्वल की जगह गर्द का प्रयोग कभी 
नहीं करती । धूल वह, जिसे गोधूलि शब्द में हमने श्रमर कर दिया है | 
अमराइयों के पीछे छिपे हुए सूर्य की किरणों में जो ध्वूलि सोने को मिट्टी 
कर देती हैं ; सूर्यास्त के उपरान्त लीक पर गाड़ी के निकल जाने के बाद 
जो रुई के बादल की तरह या ऐरावत हाथी के नक्षत्र-पथ की भाँति जहाँ 
की तहाँ स्थिर रह जाती है; चाँदनी रात में मेले जाने वाली गाड़ियों के 
पीछे जो कवि-कल्पना की भाँति उड़ती चलती है; जो शिशु के मुह पर, 
फूल हे पँखुड़ियों पर साकार सौन्दर्य बनकर छा जाती है--ध्लुल उसका 
नाम हैं । क्‍ 
गोध्ूलि पर कितने कवियों ने श्रपनीी कलम नहीं तोड़ दी, लेकिन 
यह गोधूलि गाँव की अपनी सम्पत्ति है, जो शहरों के बादे नहीं पड़ी । 


* ऐट ०० 
एक प्रसिद्ध पुस्तक विक्रेता के निमंत्रण-पत्र में गोघूलि की बेला में भ्राने 
का आ्ाग्रह किया गया . था, लेकिन शहर में धूल धक़ुड़ के होते हुए भी 
गोधूूलि कहाँ ? यह कविता की विडम्बना थी। और गाँवों में भी जिस 
घूलि को कवियों ने अ्रमर किया है, वह हाथी-घोड़ों के पग्-संचालन से 
उत्पन्न होने वाली ध्वूल नहीं हैं, वरन्‌ गो-गोपालों के पदों की धूलि है । 
नीच को धूरि समान' वेद-वाक्य नहीं है। सती उसे माथे से, योद्धा 
उसे आँखों से लगाता है, युलिसिस ने प्रवास से लौटने पर इथाका की 
धूलि चूमी थी। यूक्र न के मुक्त होने पर एक लाल सैनिक ने उसी श्रद्धा से 
वहाँ भी धूल का स्पर्श किया था। श्रद्धा, भक्ति, स्नेह-इनकी चरम व्यंजना 
के लिए घूल से बहकर और कौन साधन है ? यहाँ तक की घृणा, असूया 
आदि के लिए भी धृल चाटने, धुल झाड़ने आदि की क्रियाएं प्रचलित हैं। 
धूल, धूलि,ध्रूली, ध्ूरि आ्रादि की व्यंजनाएँ अलग-अलग हैं । धूल 
जीवन का यथार्थवादी गद्य : धृलि उसकी कविता है | धूली छायावादी 
दर्दंन है, जिसकी वास्तविकता संदिग्ध है और ध्वूरि लोक-संस्कृति का 
नवीन जागरण है । इन सब का रंग एक ही है ; रूप में भिन्‍नता जो 
भी हो । मिट्टी काली, पीली, लाल तरह तरह, की होती है, लेकिन धूल 
कहते ही शरत्‌ के धुले-उजले बादलों का स्मरण हो गञ्राता है। धूल के 
लिए श्वेत नाम का विशेषण अनावश्यक है ; वह उसका सहज रंग है। 
हमारी देश-भक्ति धल को माथे से न लगाये तो कम-से-कम उस पर 
पर तो रखे । किसान के हाथ-प र-मु ह पर छाई हुई यह धूल हमारी 
सभ्यता से क्या कहती है ? हम काँच को प्यार करते हैं ; धूलि भरे 
हीरे में धूल ही दिखाई देती है, भीतर की कान्ति "आँखों से ओभल 
रहती है, लेकिन ये हीरे श्रमर हैं और एक दिन अपनी अ्मरता 
का प्रमाण भी देंगे । श्रभी तो उन्होंने श्रटूट होने का ही प्रमाण दिया 
है--हीरा वही धन चोट न टूटे । वे उलटकर चोट भी करंगे 
9र तब काँच श्रौर हीरे का भेद जानना बाकी न रहेगा । तब हम हीरे 
से लिपटी हुई धूल को भी माथे से लगाना सीखेंगे । १६४५ 





अतिथि 


अतिथि से मेरा मतलब उन लोगों से नहीं है, जो बिना तिथि बताये 
ग्रापके भोजन में दरीक होने के लिए आ जाते हैं । इस तरह का 
आतिथ्य अरब चाय-पानी तक रह गया है; खासकर, इस महँगाई के 
जमाने में लोग भोजन के लिए पूछते हुए सवाल को मन में दोहरा लेते 
हैं। अगर आपका जजमान जिसके यहाँ आप अतिथि, यानी मान 
न मान में तेरा मेहमान बने हैं--दम साधकर घबराहट में एक ही साँस 
में आपसे भोजन के लिए पूछे तो आप उसके दाब्दों का उत्तर उनकी 
ध्वनि में पढ़कर तुरन्त ही नहीं दे देंगे । यदि मीठी-मीठी बातें करके वह 
आपसे भोजन के लिए ऐसे आग्रह करे जेसे वह आपकी बाट ही जोह रहा 
था और झ्ाप के बिना उसका भोजन विष-तुल्य हो जायगा, तो आप 
निश्चय जानिये कि उसने कोई भारी दाव सोच रखा हैं। आप लेखक 
हों श्रोर मेहमाम-नवाज प्रकाशक हो तो समझ लीजिए कि दालदा की 
पृड़ियाँ प्रौर कह की तरकारी खिलांकर वह आपसे मुफ्त लेख लिखाना 
चाहता है। इस काल के अतिथि-सत्कार से ब्राह्मण सावधान ! द 
में पहले ही कह चुका हूं कि अतिथि से मेरा मतलब उन लोगों से 
नहीं है। मेरा मतलब उन लोगों से है जो 'तिथि' की तो बात दूर, 'घड़ी' 
पल,” घराटा', 'पहर', का भी ध्यान न रखे हुए एक दम अयाचित आ 
धमकते हैं । इन सभी शब्दों में अ्र| लगाने से इनका नामकरण हो सकता 
है, लेकिन जबतक अच्छी हिन्दी! के लेखक इस ओर अपना उत्तर 
दायित्व नहीं निबाहते, तबतक में उन्हें ग्रतिथि ही कह ता हूँ और आपसे 
प्राथंना करता हूं कि शब्द पर न जाकर आप मेरा मतलब समभ लें । 
आ्राप सोचिये, चौबीस घंटों में ऐसा कौनसा घराटा या मिनट है, जब 
कभी-न-कभी किसी अतिथि ने आकर आपका काम न रोक दिया हो । 
२६ 


खाती चहरि पारी शाही चही। पारी चार जी सी कम दम या सहििदक पामगयदाडि ० बाकी 


वे लोग धन्य हैं, जिन्हें बारह स॑ चार तक कम-से -कम रात के समय 
इन मेहमानों से नजात मिली हो । 

कॉलेज का अध्यापक अगर लेखक भी हो, तो उसके लिए भ्रतिथि की 
आवाज यमदूत के संदेश से कम भयावर नहीं होती। सबेरे चाय पीकर या 
स्वस्थ मन के हुए तो दूध-बादाम पीकर आप कॉलेज की किताबें लेकर 
बैठे । दस मिनट के बाद जब आपकी तन्मयता बढ़ रही थी, तभी आरा 
गये अतिथि जी। कहेंगे--आप शायद काम कर रहे थे : में थोड़ी ही 
देर बैठ गा ।' अरब आप यह तो कहने से रहे--नहीं; थोड़ीं देर भी न 
बठिये ।' अरब के तम्बू में पहले ऊंट की गर्दन आयी, फिर क्रमश: दस 
बज गय॑ और आपकी उदासीनता, अ्रँगड़ाइयाँ, इधर-उधर देखना, 
खामोश रहना--वह सभी कुछ व्यर्थ करते रहे। आखिर वे आपकी 
परेशानी का प्रा मज़ा लेकर उठे | आपका समय नष्ट करने के लिए 
खेद प्रकट किया और अन्त में चलने ही लगे कि उन्हें वह शभ्रसली काम 
याद झा गया जिसके लिए वह झाय थे। आप जल्‍दी से निपटाने के 
फिराक में कमरे से बाहर निकले; लेकिन वह सीढ़ी पर एक पर रख 
कर फिर जम गये | खर ; दस मिनट के बाद उन्होंने नमस्ते भी किया, 
लेकिन आपको घूमकर चलने का मौका न देकर उन्होंने श्रपना पुनहच' 
फिर आरम्भ कर दिया । यहाँ एक-एक क्षण कल्प हो रहा है, यह किसी 
को क्‍या मालूम ? 

भोजन के उपरान्त अखबार पढ़ते-पढ़ते कहीं आप 'भकपकी लेने लगे, 
तो अतिथि की आवाज ब्रह्मांड पर सोंटे की तरह ऐसे गिरती है कि स्वप्न- 
सत्य सब एक हो जाता है । टारपिडो लगने से जैसे जहाज का मल्लाह 
चौंक उठता है, वेसे ही कुछ क्षण को तो हृदय-वीणा के तार ऐसे 
भनभना उठते हैं जेसे उसकी तू बी पर पत्थर पड़े हों । 

सौभाग्य से नींद प.री करके, हाथ-म्रु ह धोकर,प्रसन्नचित्त श्राप बहुत 
दिनों के पत्रों का जवाब लिखने बैठे, तभी यह सोचकर कि यह आपका 
फुर्सत का समय होगा, भ्रतिथि जी पुनः आ पधारे। कहीं कॉलेज की 
छुट्टियाँ हुई, तब तो अतिथि को छूट ही मिल जाती है। आपने बड़ी 
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शिष्टता बरतते हुए किसी काम का जिक्र किया, तो बस वह बरस पड़े-- 
अजी, भ्रब भी तुम्हें काम है? श्रब तो छुट्टियाँ हैं, तुम्हें फ़ुरसत ही 
फुरसत है। और फिर जमे तो बेहोश होकर अंगद का पेर बनकर 
रह गये । 

रात में आप बहुत निश्चिन्त होकर लेख लिखने बं ठे | कुछ देर तक 
काग ज्‌ खराब करने के बाद जब सुरूर आया, तभी आपके फालतू समय 
में हिस्सा बटाने के लिये पुनः भश्रतिथि जी आ धमके । क्या करें बेचारे । 
दिन में आपके मिलने का ठीक नहीं रहता । रात में खुद अ्रपने काम का 
नुकसान करके आपको क्ृतार्थ करने आ्राये हैं । उन्हें क्या मालूम उनके 
कारण हिन्दी का भण्डार कितने रत्नों से वंचित रह जाता है। कितने ही 
महाग्र थों की रचना का विचार इन महापुरुषों का ध्यान भ्राते ही तज 
देना पड़ता है । कम से कम कवि होने का विचार तो छोड़ ही देना पड़ा 
क्योंकि इन कविता के दुश्मनों का कोई ठिकाना नहीं, कब कल्प ना-लोक में 
वनमानुष बनकर कूद न पड़ें। सम्पादक चिट्छी लिखते हें, फिर तार भेजते 
है, पत्रों का उत्तर न पानेवाले गालियाँ लिखकर भेजते हैं । समय पर 
भोजन-स्नान के बदले, आलोचक बनने के अभिशाप स्वरूप, निठल्ले 
कवियों से कविता और उन्हीं के मु ह उसकी प्रशंसा सुननी पड़ती है। 
लेकिन इस दर्द को कोई क्‍या समभे ? 

अगर इस लेख को में अ्रपने कमरे में टाँग दू' तो क्या आप समभते 
हैं, उनकी स्थिरता में--श्रथवा जड़ता में--कोई अ्रन्तर श्रा जायगा ? 
वे इस लैख की प्रशंसा करने के बहाने ही जम जायेंगे श्रौर फिर तो दस 


पाँच मिनट में उठनेवाले कोई श्र ही होंगे ! 
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खुली दवा 


कल में एक लेख लिख रहा था,--नये उपन्यास: नयी दिशा । 
इलाचन्द्र जोशी के “जहाज़ का पंछी'” और प्रमृतलाल नागर का 'ब्ूद 
और समुद्र” में पागलों का चित्रण देखकर मुझे लगा, ये दोनों कलाकार 
यों ही मानसिक असन्तुल के इन दृश्यों की ओर आक्ृष्ट नहीं हुए । जिस 
सामाजिक वीभत्स को उन्होंने चित्रित किया हैं, उसमें आदमी शारीरिक 
झौर मानसिक रोगी होने के श्रलावा और हो क्या सकता है । 

तीसरे पहर दो मित्र आगये और घूमने के निमंत्रण पर शभ्रागरे से 
दिल्‍ली जाने वाली सड़क पर में भी उनके साथ बढ़ चला | बात चली 
लोगों के स्वास्थ्य को लेकर । एक मित्र ने आइचयं प्रकट किया कि ऐसी 
अस्वास्थ्यकर परिस्थितियों में रहते हुए, ऐसा सड़ा-गला खाना खाते 
हुए भी इतने कम लोग क्यों मरते हैं। म्ुके एक लेखक की याद आई। 
कहा करते थे--अ्रच्छा घी खाने से श्राप लोगों की हेल्‍थ श्रश्डरमाइन हो 
गई है; हम दालदा खाते हैं और बीमारी पास नहीं फटकती । आजकल 
बेचारे ग्रस्पताल में हैं। लगभग दो महीने हो गये; पता नहीं कब 
ठीक हों । 

आगरा-दिलली रोड पर पागलखाना पड़ता है। अनेक संभ्रान्त 
नागरिक सबेरे-शाम इधर टहलने आते हैं । सिकन्दरा की ओर बढ़ते हुए 
मेरे मित्र नहर के पास से बाएं हाथ को घूम गये और एक अमरूदों के 
बाग में पहुँच गये । कोठी बने तो कितने बीघे जमीन हो, बाग में चार- 
पाई डालकर सोने या लिखने-पढ़ने में क्रितना आनन्द आये, इसकी चर्चा 
होती रही। बाग से खेतों में पहुँचे। चारों तरफ़ फूली हुई सरसों का समुद्र 
लहरा रहा था। गाढ़े हरे रंग की अरहर में फूल आ गये थे। चने के 
पौधे लहलहा रहे थे। पानी पड़ने से हर तरफ अ्रच्छी फसल होती दिखाई 


शेर 
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देती थी । एक खेत में जौ की बालें भी निकल आयी थीं । खेतों के बीच 
में काफ़ी बड़ा गलियारा था जिसके बारे में किसानों ने बतलाया कि 
यह आगरे से दिल्ली तक जाने वाला दगड़ा था जिस पर बंजारे माल 
ढोया करते थे । लगभग मील भर के फ़ासले पर शहर दिखाई देता 
था। खेतों की शोभा देखकर एक मित्र ने कहा--कितनी अच्छी हवा है 
यहाँ की; सामने मेंदान पढ़े हैं । हजारों आरदमियों के रहने के लिये यहाँ 
मकान बन सकते हैं। एक बार लड़ाई में बम-वम॒ गिरें और शहर का 
सफाया हो जाय, तब फिर यहाँ नयी ग्राबादी बसे । 

सुरक्षा-परिषद पें कश्मीर को लेकर पाकिस्तान के अभियोग की 
बात चली । लड़ाई की सम्भावना दिखाई दी। लड़ाई होने पर यहाँ के 
मुसलमान किसका साथ देंगे, इस प्रइन का विवेचन हुआ । पाकिस्तान 
बनाने का मुख्य श्रेय उत्तर प्रदेश के मुसलमानों को है, इस तथ्य की 
व्याख्या से यही परिणाम निकाला गया कि युद्ध होने पर यहाँ के म्ुसल- 
मान पाकिस्तान का साथ दें गे । 

आगरे से दिल्‍ली जाने वाले बंजारों के पुराने दगड़े से होते हुए हम 
शहर की ओर बढ़ते हुए आसपास के मंदान देख रहे थे कि कुछ किसान 
आकर खड़े हो गये । बातचीत होने पर पता चला कि वे हमें किसी 
कम्पनी का ग्रादमी समभे थे जो वहाँ को ज़मीन खरीद कर मकान या 
कारखाना बनाए गे । 

सामने एक इमारत बन रही थी | कुछ औरतें बेठे गिट्टी कट रही 
थीं। कुछ मजदूर शाम हो जाने पर भी मिट्टी ढो रहे थे। पूछने पर 
मालूम हुआ कि यह पागलखाने का दूसरा हिस्सा है जहाँ तपेदिक के 
मरीज रखे जायँगे । पागलों को तपेदिक भी होता है, यह “जहाज का 
पंछी' और बूंद और समुद्र” पढ़कर न मालूम हुआ था । 

दगडा खत्म हो चुका था। एक मित्र को याद आया कि यहीं कहीं 
मीनाबाज़ार लगता था। हम लोगों ने दगड़े का नाम मीनाबाजार रोड 
रखा हु शहर आा गया। सामने मस्जिद थी । छोटे-छोटे मकानों के बाहर 


«- ३४ - 
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थे। कुत्ते भूक रहे थे, सूत्नरर भाग रहे थे। ठंड के दिनों में भी ( यह 
सन्‌ सत्तावन के प्रजातंत्र दिवस की बात है ) नंगे बच्चे नाली में बेठे 
निवृत्त हो रहे थे । नाली के किनारे-किनारे ऊचा ग्राहाता था । किसी ने 
कहा, यह कब्रिस्तान है। पास में रिफ्यूजी कॉलोनी जैसी बस्ती में एक 
रंगीन दुपट्टा और लिपस्टिक से रंगे श्रोंठ दिखाई दिये | कुछ नौजवान 
बिगड़ी क्रीज की पतलूने पहने रंगीन दुपट्टे से बातें कर रहे थे । 

खेतों की खुली हवा के बाद ये सब दृश्य देखकर मेरे मित्रों को बहुत 
सलानि हुई । इस रास्ते वे कभी न आये थे। घूमने का सारा मजा किर- 
किरा हो गया-इस निश्चय पर वे पहुँचे । यहाँ से हमारा घर कितनी 
दूर है, इन गन्दी बस्तियों की हवा वहां तक पहुँचती होगी या नहीं, 
कोरियों और चमारों के घर ज्यादा गन्दे हैं या मुसलमानों के- इन 
समस्यात्रों का विवेचन होता रहा । घर तक पहुँचते-पहुचते फैसला यही 
हुआ कि सुमलमान ज़्यादा गन्दे हैं और इन गन्दी बस्तियों की हवा 
ऊँचाई पर बने हुए हमारे मकानों तक नहीं ञ्राती । 
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प्रमचन्द की दसवीं वर्षी 


आज हिन्दुस्तान में बहुत बड़ी-बड़ी बातें हो रही हैं । लोग मुदृत से 
जिस आज़ादी का सपना देख रहे थे,वह मिल गयी है या जल्द ही मिलने 
को है। अ्रखबारों में जो बड़ी-बड़ी बातें पढ़ने को मिलती हैं, उन्हें देखते 
हुए प्रेमचन्द कुछ छोटे से लगते हैं । हम इतना कुछ पा गये हैं और 
इतना कुछ पाने का हौसला रखते हैं कि प्रेमचन्द के सपने हमें वेसे ही 
नहीं जँचते जेसे दफ्तर में बाबू की जगह पाने वाले को हल जोतने वाले 
किसान के सपने नहीं जँचते । क्‍ 

प्रेमचन्द का साहित्य हमारी आज़ादी के आन्दोलन का साहित्य है। 
वह आज़ादी का आन्दोलन आगे बढ़ गया है । आज हमारे नेता इ टेरिम 
सरकार में हैं; उनके हाथ में बहुत बड़ी ताकत है । दूसरे देशों में वे 
अपने राजदूत भेज सकते हैं; राजाग्रों, महाराजाग्रों, महामंत्रियों, लाट, 
बड़े लाट, इन सबसे उनका बराबरी का व्यवहार हो गया है ।॥ प्रेमचन्द 
की कल्पना यहाँ तक न पहुंची थी; उन्होंने न सोचा था कि 'समर- 
यात्रा” का यहाँ अन्त होगा। दिल्ली के राजभवन के आगे उनका साहित्य 
असभ्य देहाती जैसा बिल्कुल मामूली और बेढंगा मालूम होता है । 

उनका साहित्य मामूली आदमियों का साहित्य है; सभ्यता और 
संस्कृति की क॒द्र करने वालों के लिए वह बेढंगे आदमियों का साहित्य 
है । आपको याद आयेगा 'क़फन” का वह चमार जो प्रसव में तड़पती 
हुई ख्ली को देखने इस डर से नहीं जाता कि उसका बाप आलू खा 
जायगा । कैसे बेढंगे और बेहूदे थे ये बाप-बेटे जो कफन के पैसों से ताड़ी 
पीकर नाचते हुए बेहोश होकर गिर पड़े ! और प्रेमचन्द बच्चों की तरह 
बात ही नहीं बात की जड़ भी पूछते थे । इन बाप-बेटों को कोसने के 
बदले वे पूछते थे, इन्हें ऐसा ज़लील किसने बनाया ? समाज की गन्दगी 
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के लिए शरीफों को ज़िम्मेदार ठहराना यह भी एक कला है। 

प्रेमचन्द ने किसानों का चित्रण किया है । बहुत से कलाकारों का 
कहना है कि इस चित्रण में मनोवेज्ञानिक गहराई नहीं है । प्रेमचन्द 
आदमी को देखने के बदले किसान देखते थे; ज़मींदार में ग्रादमी के बदले 
दायद वह शैतान देखते थे । द्व ष के प्रचारक थे प्रेमचन्द ! सुधारवाद से 
सन्‍्तोष न हुआ तो समाजवाद की तरफ बढ़े ! उन्होंने किसान में क्या 
दिखाया, सतायी हुई आत्मा जो धीरज से सब सहती जाती है लेकिन 
एक हद ऐसी ञ्राती है जब धीरज छूट जाता है और किसान कुचले हुए 
साँप की तरह उछलकर वार कर बेठता है । प्रेमाश्रम' के सुक्खू चौधरी, 
मनोहर, कादिर, बलराज वगैरह आपको याद होंगे । ज़मींदार से लड़ते 
हुए इनके बैल-बधिया बिक जाते हैं, घर ज़मीन से मिला दिये जाते हैं; 
फिर भी इनमें कुछ है जो हार नहीं मानता । बूढ़ा मनोहर हिन्दुस्तान 
के सताये हुए किसानों की तरफ से कहता है-- अ्रपनी मरजाद की रक्षा 
करना मरदों का काम है | ऐसे अ्रत्याचारों का हम और क्या जवाब दे 
सकते हैं ? बेइज्ज़त होकर जीने से मर जाना अच्छा है । मनोहर पर 
हत्या का मुकदमा चलता है । गाँववाले उसे धिक़ारते हैं । तब बुद्धिमान 
कादिर खाँ उन्हें फटकारते हैं, यारो ! ऐसी बातें न करो, बेचारे ने तुम 
लोगों के लिए, तुम्हारे हक की रक्षा करने के लिए यह सब कुछ किया। 
हम सब के सब कायर हैं, वह एक मर्द है।' 

“कमंभरूमि' में एक बुढ़िया है, सलोनी। जब लोगों पर हंटर पड़ने लगे 
तो उसने अफसर के मु ह पर थक दिया । उसके इतने हंटर मारे गये कि 
सारी देह सूज गयी और साड़ी पर लह के दाग सूख कर कत्थई हो गये । 
एक दूसरी सत्री है धनिया, 'गोदान” में | अपने मर्द के साथ जिन्दगी भर 
उसने मुसीबतों का सामना किया है। खून-पसीना करके उसने ज़मींदारों 
और सूदखोरों की भ्रूख मिटाने की कोशिश की है । उसका पति सड़क 
कटने वाला होरी लड़ता-लड़ता चूर होकर खेल रहता है । “गोदान”' 
का अन्त होता है, धनिया के पछाड़ खाकर गिरने से । और इस तरह 
की बहुत सी कहानियाँ हैं, मामुली झ्रादमियों के बारे में जिनके नाम 
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अखबारों में नहीं छपते और जो आ्रज की महान्‌ राजनीतिक विजय के 
सामने बहुत छोटे मालूम होते है--इन्‍्हीं के बारे में प्रेमचन्द ने साहित्य 
रचा था। 

ये कादिर, होरी, बलराज,--श्राज क्या कर रहे हैं ? वे खुश हो 
रहे हैं यह देखकर कि उनके नेताओ्रों ने ज़मीदारी प्रथा खत्म करने के 
लिए प्रस्ताव पास कर दिया है। उन्हें यह देखकर अ्रफसोस होता है कि 
जमींदार उन्हें बेदखल भी कर रहा है और उनकी चराई की ज़मीन से 
उनके मवेशियों को हटाकर वहाँ नये सिरे से कब्जा कर रहा है । फिर 
क्रोध में श्राकर वे चराई की ज़मीन और खेतों पर लट्ठटू ले लेकर आ 
जमते हैं और दुश्मन को चुनौती देकर कहते हैं-बहुत हो ली ; श्रब तो 
ये खेत हमीं जोतेंगे और इस जमीन पर हमारे ही गोरू चरेंगे ! जमीं- 
दारी प्रथा के खिलाफ प्रस्ताव पास करनेवाले क्रान्तिकारी चौंक उठते 
हैं ! न्याय की रक्षा के लिए वे कचहरी में जमींदार की पैरवी करने 
दोड़ पड़ते हैं । 

“रंगभ्रूमि” में प्रेमचन्द ने अन्धे सूरदास और कारखाने के मालिक 
मिं० सेवक की मुठभेड़ दिखायी थी । सूरदास गोली खाकर मर गया 
लेकिन उसने हार नहीं मानी । हमारे नेताओं ने प्‌ जीवाद को खत्म करने 
के लिए भी प्रस्ताव पास कर दिया है। लेकिन आज सेकड़ों सूरदास 
भ्रपनी रोटी और झ्राज़ादी के लिए जान हथेली पर लिये लड़ रहे हैं । 
हर मिल, हर कारखाने में हड़ताल हो रही है और दिन पर दिन लड़ाई 
संगीन होती जाती है। नेता अपने वालंटियरों और पुलिस के साथ 
निहत्थे मज़दूरों पर हमला करके पू जीवाद के खिलाफ अपने प्रस्ताव को 
ग्रमल में ला रहे हैं । 

ओर यह उथल-पुथल मज़दूरों में ही नहीं है। आपको “इस्तीफा” 
कहानी याद होगी जिसमें एक क्लके रूलर से साहब की ख़बर लेकर 
अपने भ्रपमान का बदला लेता है ॥ श्राज एक दो नहीं, हज़ारों की 
तादाद में नौजवान क्लक जेब में इस्तीफा डाले हुए इनक़लाब की लहर 
के साथ आगे बढ़ रहे हैं । 
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देश में सचमुच ही इनक़लाब की लहर आयी है । बंबई में जहाजी 
नौजवानों ने हिन्दुस्तान के इतिहास में एक नया अध्याय शुरू किया । 
सन्‌ १८५७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानियों ने अंगरेज़ी तोपों का जवाब 
तोपों से दिया । बंबई की जनता ने हज़ारों की तादाद में गोलियाँ खाकर 
उन जहाजियों की रक्षा की । ऐसी और बहुत सी बातें हैं जिनके लिए 
नेता कहते हैं, ये सब भड़कानेवालों के काम हैं । इन सबकी कड़ियाँ एक 
दूसरे से जुड़ी हुई हैं । श्राग की ये लपटें ब्रिटिश भारत में ही सीमित 
नहीं रहीं, भारतीय संस्क्ृति की रक्षा करनेवाले “कायाकल्प” के विशाल- 
सिंह, “रंगभ्रूमि” के राजा महेन्द्रप्रतापसिह के महलों तक ये लपडें 
पहुँच गयी हैं । प्रेमचन्द ने जसवंत नगर के दीवान साहब से कहलाया 
था,-- सरकार की रक्षा में हम मनमाने कर वसूल करते हैं, मनमाने 
कानून बनाते हैं, मनमाने दण्ड लेते हैं। कोई चू नहीं कर सकता । यही 
हमारी कारगुज़ारी समभी जाती है, इसीके उपलक्ष में हमको बड़ी बड़ी 
उपाधियाँ मिलती हैं, पद की उन्नति होती है । साम्राज्यवाद का एक 
पैर इधर उखड़ता है, तो दूसरा वह इन रियासतों में और मजबूती से 
जमाना चाहता है। विशालसिह और जसबंत नगर के दीवान कॉंसिलों 
का स्वाँग रचकर अपने राजसिहासन कायम रखना चाहते हैं। कश्मीर 
की जनता ने लड़ाई छेड़कर सूचना दे दी है कि वह इस तख्त के मातहत 


रहनेवाली आ्राजादी बिल्कुल ही पसन्द नहीं करती। न 
हमारे देह में इनक़लाब की लहर अनोखी नहीं हैं। उसकी मिसाल 


हमें रूस के इतिहास में मिलती है। वहाँ भी कभी यों ही किसानों ने 
नेताओ्रों के कानून की राह न देखकर जमींदारों की ज़मीन छीनना शुरू 
कर दिया था। लोग सोचते ही रहे, कितना मसुग्रावजा दिया जाय, 
कितने दिन में दिया जाय और किसानों ने अश्रपनी लाठी के जोर से 
जमींदारी प्रथा का अन्त भी कर दिया । वहाँ भी लाखों मज़दूरों ने हड़- 


ताल की थी; गोलियाँ चलाकर जार ने उन्हें दबा देना चाहा था। 
लेकिन उसकी नदीजा क्या हुआ, इसे सभी जानते हैं । 


हाँ, ज़ार ने एक बात और भी की थी और ञ्म्डी वह नीति हिन्दु- 


«० है « 


स्‍्तान में एक हृदतक कारगर भी हो रही है। उसने श्रार्मीनियन को तातार 
से लड़ाया, यहूदी को ईसाई से भिड़ाया, हजारों के कत्लेग्राम कराये । 
न जाने कितने दहरों को उसने कलकत्ता और बंबई बना दिया । 
साम्राज्यशाही का यह आ्राखिरी अख्र भी वहाँ व्यथें हो गया; तब क्‍या 
हिन्दुस्तान में ही वह सफल होगा ? 

अमचन्द ने कादिर और मनोहर दोनों की तस्वीरें एक ही कूची से 
बनायी हैं । उन्होंने हिन्दू को मुसलमान का और मुसलमान को हिन्दू का 
दुश्मन नहीं दिखाया । उन्होंने दिखाया है कि इन दोनों के दृश्मन हैं 
महाजन, नौकरशाही, प्‌ जीपति और जमींदार । उन्होंने दिखाया है कि 
हिन्दू और मुसलमान दोनों ही मिलकर इनका मुकाबला करते हैं। 
लेकिन कोई आज बराबर हमारे कान में कहता है, इनसे लड़ाई खत्म 
हो चुकी है। हमें अ्रब श्रापस में निपटना है। भ्राज़ादी हमने हासिल कर 
ली है, पृ जीवाद और जमींदारी प्रथा के खिलाफ हमने प्रस्ताव पास कर 
दिये हैं, इसलिए आपस में निपटने का मौका आ गया है। इस आवाज़ 
ने हमारी इन्सानियत को अ्रधमरा कर दिया है। राह चलते आदमी 
चौकन्ना होकर देखता जाता है, कहीं कोई छुरा न भोंक दे । वे गरुण्डे 
जिनका नाम पहले कभी सुना न था, श्रब हीरो बन गये है, उनका नाम 
बच्चे-बच्चे की ज़बान पर है। लोग कहते हैं, हमारे गुगडे पकड़ लिये 
जायँगे तो हमारी रक्षा कौन करेगा ? शहर में गोरे सिपाही बन्दूकें 
लिये घूमते हैं तो लोगों को ढाढ़स बँधता है--अभ्रब पड़ोसी हमला न कर 
पायेगा । नेता गवनर से शिकायत करते हैं, ज्यादा और जल्दी फौज 
क्यों नहीं भेजी ? रात में छतों पर से दो नारे लोगों को ललकारते हैं, 
जय हिन्द और अल्लाहो श्रकबर ! 

क्राज हिन्दुस्तान के माथे पर जो कलंक का टीका लगा है, वह 
उसकी दो सौ साल की गुलामी से भी काला है । इससे उसी को खशी 
हो रही है जिसके हाथ में फौज है, कानून है, हुकूमत की मशीन के सभी 
कलपुर्ज हैं, और जिसने नेताश्रों को भी मुट्ठी में करके उन्हें कठपतलियों 
की तरह लड़ा दिया है। क्‍ 
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क्या किसी को शक हो सकता है कि आ्राज प्रेमचन्द जीवित होते 
तो इस राजनीति पर उनकी क्या राय होती ? 

आगे बढ़े हुए मजदूरवर्ग ने अपने को इस खू रेज़ी से बाहर रखा है । 
उसी कलकत्ते में जहाँ खून की नदियाँ बह गयीं, वह मजदूर बस्ती जहाँ 
लाल भंडा फहराता था, शान्‍त रही और सचेत मजदूरों ने इस गृहयुद्ध 
की लपटों को भरसक बुभाने की कोशिश की । कया इसमें सन्देह है कि 
जहाँ भयानक ह॒त्याकांड देखकर प्रेमचन्द का हृदय अपमान की चोट से 
तिलमिला उठता, वहाँ मजदूरों का एका देखकर गव॑ं से उनकी छाती 
भी फूल उठती और वे कहते, शाबाद्य ! यही तरीका है एकता का और 
यही तरीका है लड़ाई का जिससे हम देश की आजादी हासिल करेंगे। 

प्रेमचन्द मामूली आादमियों के बारे में साहित्य लिखते थे लेकिन 
इन मामूली झ्रादमियों की उपेक्षा करके बहुत दिन तक किसी का बड़- 
प्पन कायम नहीं रहता । मजद्र और किसान की लड़ाई को कागज़ी 
प्रस्तावों से नहीं रोका ज। सकता । और इतिहास इस बात का गवाह 
है कि तोप और बन्दूकों से मुकाबला करने पर भी अन्त में इन्हीं को 
भुकना पड़ता है। प्रेमचन्द ने श्रपने साहित्य में दिखाया था, किस तरह 
मामूली आदमी अ्रपनी रोटी के लिए, अपती इज्जत-आरबरू के लिए, 
अपने अधिकारों के लिए धीरज से और बहादुरी से लड़ता है। उन्होंने 
दिखाया था कि इस लड़ाई में हिन्द और मुसलमान एक दूसरे के दुश्मन 
नहीं हैं, बल्कि सूदखोर महाजन, अत्याचारी जमींदार और नौकरशाह 
ठग ही उनके दुश्मन हैं। जो लोग समभते हैं कि आपस को लड़ाई 
बहुत दिन तक चलती रहेगी और इस तरह पूजीवाद, नौकरशाही 
और देशी राज्य अपनी हिफाजत किये रहेंगे, उन्हें बहुत जल्द इस भुलावे 
को दूर करना होगा क्योंकि हमारे राजनीतिक जीवन का स्वाभाविक 
बहाव आजादी और एकता की तरफ है, गुलामी और फूट की तरफ 
नहीं । कोई भी मोड़ बहुत दिन के लिए इस बहाव की दिशा नहीं बदल 
सकता । प्रेमचन्द इस बहाव को पहचानते थे; उनकी परम्परा हमारे 
राष्ट्रीय जीवन में मर नहीं गयी, वह बराबर उसे सही लक्ष्य की तरफ 
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बहाने की चेष्टा करती है । प्रेमचन्द को कभी यह मु॒ग़ालता नहीं हुआ कि 
हिन्दुस्तान में पं जीवाद तो पनप सकता है लेकिन मजदूरों की लड़ाई से 
राष्ट्रीयता की हत्या हो जायगी । त्राज जब सोवियत रूस, समाजवाद 
और मज़द्रों की हड़तालों के खिलाफ इतना जहर उगला जाता है, तब 
प्रेमचन्द के ये दाब्द जो उन्होने महाजनी सभ्यता के बारे में लिखे थे 
याद कर लेना चाहिए-- 

इस सभ्यता ने समाज को दो ञअंगों में बाँठ दिया है, जिनमें एक 
हड़पनेवाला है, दूसरा हड़पा जानेवाला । इस महाजनी सभ्यता का अंत 
हुआ है केवल रूस देश में, और जो समाजव्यवस्था उस देश के लिएं 
हितकर हुई है, वह हिन्दुस्तान के लिए भी हो सकती है । 

१६४६ 


अग्रृज्ञी के एक हिमायती 


अंग्रे जी अ्रन्तरराष्ट्रीय भाषा है और उसे इस पद पर बनाए रखने 
में भारत के राष्ट्रीय लेखकों ने काफी योग दिया है। उपन्यास, कविता, 
राजनीति, विज्ञान--किस पर वे नहीं लिखते, किस पर वे नहीं बोलते ? 
ग्रभी तक साहित्य और संस्कृति का अन्तरराष्ट्रीय इतिहास नहीं लिखा 
गया; लिखे गए हैं विश्व, महाद्वीपों, राष्ट्रों बा जातियों के इतिहास । 
यदि कभी अंग्रेजों ने अपनी भाषा का महत्व पहचाना और उसका 
अन्तरराष्ट्रीय सांस्कृतिक इतिहास लिखा तो उन्हें इन भारत के अंग्र ज॑ 
भ्रदीबों को महत्वपूर्ण स्थान देना होगा । 

पिछले दिनों एक अंग्र जी पत्र के 'कौलमनिस्ट -- अ्रदीब -ने भार- 
तीय भाषाओ्रों के बारे में रोचक विचार प्रकट किए हैं । उन का कहना 
है कि अंग्र जी की-सी व्यंजक शक्ति किसी भारतीय भाषा में नहीं है; इस 
लिए भाव॒ुकता छोड़ कर अंग्रेजी की दशरण जाना ही उचित है। 
यह बात कितनी सही है, इसे अ्रदीब' के साथ इन पंक्तियों का लेखक 
भी अनुभव कर रहा है। 'कौलमनिस्ट' का पर्यायवाची हिन्दी में मिलता 
नहीं है; उधर अंग्रे जी शब्द को ज्यों. का त्यों लिखने में खतरा यह है कि 
अपढ़ हिन्दीभाषी (साप्ताहिक हिन्दुस्तान' के शिक्षित पाठक नहीं) उसे 
अपभ्र शा बना कर 'कलमनष्ट' न कर दें । हिन्दी के पाठक ऐसे जाहिल 
हैं कि उनमें से कुछ 'अदीब' का भ्रर्थ अ्रदब लगा लें, तो भी झाइचयें नहीं। 
लेकिन, इतना तो उन्हें मालूम ही होना चाहिये कि श्रदीब श्रंग्रने जी का 
दब्द नहीं है; हिन्दुस्तान का न सही, एशिया का तो है । अ्रंग्र जी के 
लेखक होते हुए भी 'अदीब' ने अपने लिए एशियाई उपनाम चुना, इस 
पर दो महीने बाद दिल्ली में होने वाले एशियाई लेखक-सम्मेलन को 
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उन्हें बधाई देनी चाहिए 

हिन्दी की व्यंजना शक्ति कितनी सीमित है, इसके उदाहरणस्वरूप 
अदीब' ने इलियट की दी पंक्तियों का अनुवाद दिया है-- 

हम खोखले हैं । 

हमारे अन्दर भूसा भरा हुआ है ? 

महाकवि इलियट को नोबेल पुरस्कार मिल चुका है। अ्रब हिन्दी के 
पाठक उनकी रचनाओं में ऐसे महान विचार प्रकट होते देखकर आध्ु 
निक अंग्रे जी कविता के बारे में क्या सोचेंगे, जो सोचेंगे उससे भारत- 
ब्रिटेन मेत्री कंसे टढ़ होगी और भारत में भ्रग्न जी साहित्य-रचना का 
भविष्य क्या होगा, इस तरह की समस्याए' सभी चिन्तकों को चिन्तित 
कर सकती हैं । इलियट की महान्‌ कल्पना--हम खोखले हैं; हमारे अन्दर 
भूसा भरा हुआ है !-- अदीब' के अनुसार हिन्दी के- अनुवाद में, सत्य 
बात कहते हुए भी, हास्यास्पद हो जाती है । वास्तव में सत्य कभी कभी 
हास्थास्पद हो ही जाता है, यद्यपि हिन्दी में हास्य-रस को उतना ही 
उच्च स्थान दिया गया है जितना अन्य रसों को । सहृदयों को तो साधा- 
रणीकररणा द्वारा यहाँ भी रस-निष्पति में आपत्ति न होगी ! 

इलियट-जैसे कवियों का उल्लेख करते हुए 'अदीब' ने पूछा है कि 
इनसे हिन्दी, बंगला या तमिल केसे बुलवाए । बहुत ही अदब से कहना 
चाहता हूँ कि बंगला या तमिल में बुलवाने की जरूरत क्या है ? राष्ट्र 
भाषा हिन्दी ही उन सब की बोलियों का प्रतिनिधित्त्व करने के लिये 
काफी है। फिर आपने हमारे प्रयोगकदियों की बोली नहीं सुनी ? इतने 
दिन इलियट के भूसे में हिस्सा बँठा कर जो वत्स श्रानन्दमय स्वर में 
रभाते रहे हैं, उनकी रागिनी पर आपने कान ही नहीं दिया ? माना 
कि हम खोखले हैं” और अर ग्रे जी की मूल पंक्तियों का अनुवाद करना 
कठिन है, लेकिन उसी काव्य-परम्परा की इस एक पंक्ति का आप हो 
अंग्र जी में अनुवाद कर डालिए--'में ही मरघट का वह रिरियाता 
कुत्ता ।” 


गहाक' सा सनी पाकर, 
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“अदीब” ने क्‍या ही सुन्दर विचार प्रकट किया है-- 
8 |8787926 8 700 & 8607569 ! भाषा गधा नहीं है । गधे 
तो भाषा के बोलने और लिखने वालों में होते हैं । भाषा को ठोकर 
मारो, चाहे पुचकारो, कोई लाभ न होगा । लेकिन यह क्ियां भाषा के 
बोलने या लिखने वालों के साथ करो, भझ्रवद्य फल देगी। मेरी सम# में 
भारत में अंग्र जी के लेखकों के प्रति हमारी राष्ट्रीय नीति पुचकारने की 
है और भारतीय भाषाओ्रों के लेखकों को ठोकर मारने की । में इस नीति 
की सफलता चाहता हूँ। 

ओर इस नीति में बुरा क्या है ? भारत के लोगों ने श्रपनी भाषाएं 
छोड़कर अभी तक अंग्र जी नहीं अपना लौी--जैसे कि जारशाही रूस के 
श्रभिजात वर्ग ने फ्रांसीसी भाषा अपना ली थी--इस संकीर्णता को कया 
कभी क्षमा किया जा सकता है ? रूसी लेखक मोगल ने एक नगर की 
सम्भ्रान्त महिलाओं के बारे में लिखा था- रूसी भाषा का संस्कार करने 
भ्रौर उसे ऊंचा उठाने के लिये उन्होंने अ्रपने शब्दभंडार के श्राधे शब्द 
बहिष्कृत करके उनकी जगह फ्रांसीसी शब्द रख लिए थे ।” 

श्राप स्वीकार करेंगे कि दिल्‍ली और बम्बई-जेसे नगरों के सज्जन- 
श्र्थात्‌ वास्तव में शिक्षित सज्जन--उन रूसी महिलाओं से बाजी मार 
ले गए हैं । 

सम्भ्रान्त रूसी समाज के पाठकों के लिए गोगल ने लिखा है--“इन 
के मुह से कभी कोई सभ्य रूसी शब्द सुनने को नहीं मिलता फ्रांसीसी, 
जम॑न और अं॑ग्र जी शब्द्रांवली का प्रवाह उनके मुह से फूट पड़ता है। 
उनका उच्चारण भी तरह-तरह का होता है। वे फ्राँसीसी बोलते हैं तो 
नाक से, और थोड़ा तुतलाते हुए । अंग्रेजी बोलते हैं तो चिड़ियों की 
तरह, दुरुस्त चहचहाते हुए। और जब बोलते हैं तब चिड़ियों जैसे 
दिखाई भी देते हैं । वे उन पर हँसते हैं, जो चिड़ियों-जेसा मुह नहीं 
बना पाते । वे रूसी में कुछ नहीं लिखते । उनकी देशभक्ति इसमें प्रकट 
होती है कि वे ग्रीष्म-निवास के लिए रूसी शैली में किसान की भोंपड़ी . 
बनवा लें। 
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. लेकिन अब शिमला, मंसूरी, नैनीताल आदि में श्रंग्रेजी शेली के 
होटल होने के कारण भारत के अन्तरराष्ट्रीयतावादियों के लिये किसान 
की भोंपड़ी बनाना भी श्रावश्यक नहीं । यहाँ भी वे रूसियों से आगे हैं । 
गोगल की शिकायत है कि उस समय के सम्श्नान्त विद्वान्‌ रूसी 
भाषा के लिए स्वयं तो कुछ न करते थे, लेकिन यह माँग अवश्य करते 
थे कि रूसी भाषा परिष्कृत और समृद्ध हो जाए, वह अपने परिष्कृत 
और समृद्ध रूप में आसमान से उतरे और उनका काम इतना ही हो कि 
जीभ निकाल कर उसे गप कर लें । 
लेकिन अदीब' की यह माँग नहीं है कि हिन्दी या अन्य भारतीय 
भाषाओ्रों को समृद्ध किया जाए । उनकी माँग यह है कि भारतीय 
भाषाओं के बदले अंग्रे जी में ही सारा काम होता रहे । यहाँ भी भारत 
के सम्भ्रान्त विद्वानों ने जारशाही रूस के सम्भ्रान्त विद्वानों को पीछे 
छोड़ दिया है । 
अदीब' ने चेतावनी दी है कि अंग्रे जी का सहारा न लिया तो पुल 
टूटने लगेंगे और दूसरी-तीसरी-चौथी पंचवर्षीय योजनाएं असफल हो 
जाए गी। यह चेतावनी एकदम सामयिक हैं । अ्रभी हिन्दी को केन्द्रीय 
राज-काज की भाषा बनाने की बात ही चली हैं कि हैदराबाद 
राज्य में दो बार पुल टूट चुके है और जनता की भारी क्षति 
हुई है । जब चर्चा का ही यह फल है, तब व्यवहार में आने पर 
हिन्दी से कौन-सी क्षति न होगी, आप स्वयं अनुभव कर सकते हैं। 
इसी तरह योजनाओं के सम्बन्ध में भी । धूस और रिश्वत का बाजार 
गम है | योजना पूरी हो नहीं पाती कि घूस-गबन की जांच के लिये 
समिति बैठाना आवश्यक हो जाता है। जब तक हिन्दी का पूर्ण बहि- 
ष्कार नहीं हो जाता, तब तक हर योजना को व्यवहार में लाने के साथ- 
साथ घूस और रिश्वत की जांच के लिए पहले से ही एक समिति बना 
देनी चाहिए इस से सिद्ध हो जाएगा कि योजनाश्रों द्वारा पैसा खाने 
वालों का हिन्दी से कितना गहरा सम्बन्ध है । 
प्रन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में भारत का सम्मान बढ़ रहा है। राष्ट्रीय जीवन 


में भी अंग्र जी का वसा ही प्रभुत्व रहे तो अशिक्षा, बेकारी, बाढ़, भ्रुख- 
मरी आदि की समस्याए' तुरंत हल हो जाए और पं० नेहरू की ग्रह 
नीति में भी चार चांद लग जाए । अन्तरराष्ट्रीय राजनीति में 'पंचशील' 
का दाब्द जरूर चल पड़ा है । पहले तो यह 'पंचशील' या और किसी 
तरह का शील उन शअंग्रे जों-अमरीकियों को पसन्द नहीं है, जिन की 
शअ्रपनी भाषा अंग्रे जी है । दूसरे उस के प्रचार में रूसियों और चीनियों 
का हाथ है जो भारत को साम्यवादी ग्रुलामी में जकड़ना चाहते हैं। 
दोनों ही कारणों से इस दब्द को त्याग देना चाहिए । इस के सिवा 
आपने ध्यान दिया होगा कि रूस के प्रधान मन्त्रो आए थे तो अपने साथ 
हिन्दी बोलनेवाला दुभाषिया लाए थे। स्पष्ट है कि साम्यवादी देशों के 
राजनीत्तिज्ञ अंग्रे जी के बदले हिन्दी को प्रश्नय देते हैं। इसलिए जो लोग 
राष्ट्रीय भ्रौर अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में भारत द्वारा अंग्रे जी के बदले हिन्दी 
के व्यवहार पर जोर देते हैं, वे जान में या अनजान में रूसी षड़यन्त्र के 
सहायक बन जाते हैं । 

अदीब' की ध्राण-शक्ति सराहनीय है कि उन्हें हिन्दी में मध्यकालीनता 
की गन्ध मिल गई | जिन की ध्राण-शरक्ति क्षीणा हो गई है, वे हिन्दी को 
आ्राधुनिक भाषा समभने लगे हैं । यद्यपि विज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकें हिन्दी 
में काफी निकली हैं, लेकिन वैज्ञानिकों ने उस. में मौलिक पस्तकें तो 
नहीं ही लिखीं। इस लिए हिन्दी और उसी की तरह अन्य भारतीय 
भाषाओं में भी मध्यकालीनता मिले, तो आशचयं क्‍या ? ग्रब भंग्रे जी को 
देखिए । उस के द्वारा अणु बम बनाए जाते हैं जिन से विश्वशांति कायम 
है और भंग भी होगी तो जनसंख्या की समस्या हल हो जाएगी । हमारा 
विचार है कि प्राचीन भारत में गरित ने जो प्रगति की थी, वह भी 
भ्रग्र जी के कारण । आयंभट्ट ने श्रवश्य नेसफील्ड ग्रामर पढ़ी होगी। 
दह्ममलव-ज्ञान का श्रेय भारत को दिया जाता है, लेकिन उस श्रेय में 
नेसफील्ड का भी हाथ है, यह बहुतों को नहीं मालूम । पारिगनि ने अपना 
व्याकरण लिखा और ग्राघुनिक भाषाविज्ञान के विकास में उस व्याकरण 
की महत्वपूर्ण भ्रूमिका स्वीकार की जाती है । दुर्भाग्य से पाणिनि पर 
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नेसफील्ड के प्रभाव की खोज किसी भी डाक्टरेट के उम्मीदवार ने अभी 
तक नहीं की । जर्मनी, इटली, फ्रांस, रूस आदि देशों में जो वैज्ञानिक 
प्रगति हुई है, उस का कारण यह है कि वहाँ की भाषाएं अंग्रे जी. से 
उत्पन्न हुई हैं । न उत्पन्न हुई होंगी, तो वहाँ का सारा वैज्ञानिक कायें 
अंग्र जी के माध्यम से होता होगा । न होता होगा, तो वह विश्ुद्ध वैज्ञा- 
निके कायें ही न होगा । किसी तरह भी विचार करें, आप यह 
स्वीकार किए बिना न रहेंगे कि संसार में वैज्ञानिक प्रगति अंग्र जी द्वारा 
ही हुई है । सुना है कि मंगल नक्षत्र में जो प्राणी रहते हैं, वे भी अंग्रे जी. 
बोलते हैं । श्रमरीकी खगोल-विशारदों ने रेडियो पर उन से बातचीत की 
है। इस प्रकार अंग्र जी का महत्व विश्वव्यापी ही नहीं, सृष्टिव्यापी है । 

ग्रस्तु ! अदीब' के इस निष्कर्ष से सहमत होना ही होगा कि किसी 
राष्ट्र के जीवन में दस, सो या हजार वर्ष भी क्‍या हैं, सोचने-विचारने 
और आगा-पीछा देखने के लिए समय की कमी नहीं है । तब तक आइए, 
हम इस मंत्र का जप करें- 

हम खोखले हैं ! 

हम में भ्रूसा भरा हुआ है ! 

१६५६ 


सरकारी लिपि-सुधार 


उत्तर प्रदेश की सरकार ने देवनागरी में सुधार कर के उसमें बेसिक 
हिन्दी रीडरें छापना शुरू कर दिया है । ये रीडरें बच्चों को पढ़ाई जाने 
लगी हैं । सरकार ने इस सुधरी हुई लिपि में श्रपना राजकाज न करके, 
भ्रपनें प्रकाशनों के लिये उसका उपयोग न करके उसका प्रयोग बच्चों में 
किया है । प्रयोग असफल हो तो उसके शिकार छोटे-छोटे सुकुमार बच्चे 


हे 

उत्तर प्रदेश के शिक्षा-संचालक श्री भैरवनाथ भा के अनुसार नवीन 
शिक्षा का उद्द श्य छात्रों में आत्मविश्वास और देदा के उज्ज्वल भविष्य 
में एवं अपनी संस्कृति में टढ़ श्रद्धा उत्पन्न करना है ।* श्रद्धा उत्पन्न 
करने के लिए उत्तर प्रदेश की सरकार ने सबसे पहले देवनागरी लिपि 
का ही अंग-भंग करना आवश्यक समझा है । 

नयी लिपि में कुछ अक्षर जोड़े गये हैं, कुछ निकाले गये हैं, कुछ का 
रूप बदल दिया गया है, कुछ की जगह नये श्रक्षर लाये गये हैं, कुछ 
मात्राएं लगाने का क्रम बदला गया है और संयुक्ताक्षरों की पद्धति में 
काफी फेरफार किया गया है । 

“त्र” को निकालकर “त्र” लिखने की भोंडी रीति अपनाई गयी 
है । एक नया व्यंजन पाल्थीमार ल जोड़ा गया है जिसकी मिसाल के 
लिये हिन्दी में शब्द न मिलने पर एक बवेदिक मंत्र फुटनोट में उद्धत 
किया गया है । हिन्दी के लिये जिस व्यंजन की आवश्यकता 
नहीं है, उसे क्यों जोड़ा गया है ? शायद देवनागरी को राष्ट्रीय लिपि 
बनाने के लिये ! ऐसा है तो और बहुत-सी भारतीय भाषाओं के स्‍्बर 
गौर व्यंजन हैं जिन्हें देवनागरी में लेना चाहिये था । उन्हें न लेने में 
कौन सा तक है ? शायद कोई लिपिसुधारक मराठी का विशेष प्रेमी 
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रहा है, इसलिये उसने मराठी लिपि से ( जो मुलतः देवनागरी है ) “ल” 
ही नहीं लिया, हिन्दी का “फ” निकाल कर उसकी जगह मराठी का 
भे भी रख दिया है। इस तरह बँगला, तेलगू, तमिल झ्रादि लिपियों 
से एक-एक भ्रक्षर लेकर हिन्दी लिपि को और भी राष्ट्रीय बनांया जा 
सकता हैं ! 

ध” और “भ” के सिर पर पाग बांधकर उन्हें श्रलंकृत कर दिया 
गया है। छ की पाग में कलँंगी लगी थी, उसे निकालकर उसे 'भ' ध' 
के समान केवल पागवाला ही रखा गया है। ख में “र” का चरण “व” 
के खूटे से बांध दिया है जिससे वह भाग न जाय । लेकिन “ख” को 
किसी दूसरे अक्षर से जोड़ने पर यह बंधन टूट कर निरथंक हो जाता 
है जेसे “ख्याति” में | 

मात्राओ्रों में छोटी “इ” की मात्रा को बायें से हठा कर दायें कर 
दिया गया है। “इ” की मात्रा “लेफ्ट” को थी और उत्तर प्रदेश की 
सरकार लेफ्टिस्टों ' के खिलाफ है, इसलिये यह सुधार सप्रयोजन है। 
बड़ी “ई” की मात्रा से छोटी इ” की मात्रा का भेद करने के लिये 
उसकी टाँग तोड़ दी गई है। लिखने में श्राधी और पूरी पाई का भेद 
करना मुश्किल हो जायगा । अभी तक देवनागरी में किसी की लिखावट 
पढ़ने में जो सुविधा होती थी, वह “इकार-'“ईकार'” के विकार से दूर 
हो जायगी । 

संथुक्ताक्ष रों में लिपिसुधारक हलन्त के बहुत पक्ष पाती हैं । कार्य 
को वह “कार्य” लिखना सिखाते हैं। रेफ के बदले एक अक्षर और एक 
हलन्त चिह्न लगाकर वह दुगनी मेहनत कराते हैं । “दा” और “र” के 
मिलाने के मामले में वह “श्री” लिखने के तो पक्ष में हैं लेकिन “श्रद्धा” 
में वह “श्र” के बदले “इर” का चलन करते हैं। “प'” या “द” में जो 
नीचे “र” लगाकर अभी तक “प्र” और “द्र” लिखने का नियम रहा 
है, उसे बदल कर “प्र” और “दर” लिखने की नयी विधि श्रपनाते हैं । 

वह 'क” में “ऋ” जोड़ने को तैयार हैं, “कृष्ण” लिखने में उन्हें 
| डु.. 


जप  ट 
कोई आपत्ति नहीं है, लेकिन “रामचन्द्र” को “रामचन्द्र” लिखेंगे, 
प्रकाश को प्रकादय | दो “'त” मिलाने का अभी तक तरीका यह था, 
। लेकिन इससे आधा “त* पहचान में न आता था । उसे बदल 
कर 'ल से मिलता जुलता डबल 'त*"* यों लिखा जायगा- त्त  । 
कहना न होगा कि हाथ की लिखावट में “ल'” और तत्त” का भेद 
करना मुश्किल हो जायगा । “ह” को “म” से मिलाने के लिये उसे 
“दर का सा रूप दे दिया गया है। लिखावट में संयुक्त “ह” और दर 
का भेद करना कठिन होगा । 
देवनागरी में जो सुधार किये गये हैं, उनके पीछे कोई नियम 
कोई तक नहीं है । जहाँ संयुक्ताक्षर की इ्‌ ई, वहाँ संयुक्ताक्षर रख 
दिये, जहाँ हलन्त की इच्छा हुई, वहाँ हलन्‍्त रख दिया । देखने में 
सधरे हुए रूप निहायत भोड़े, लिखने में ज्यादा जगह घेरने वाले 
और लिखावट को पढ़ने में बहुत ही श्रसुविधाजनक हैं । प्रकाशकों और 
मुद्रकों के लिये वे नयी समस्याएं खड़ी करते हैं । टाइप-राइटर या छापे 
की मशीन के लिये इनसे कोई सुविधा नहीं होती । 
देवनागरी में जो मात्राग्रों, संयुक्ताक्षरों ग्रादि के नियम हैं, वे इस 
लिपि तक सीमित नही हैं | ये सुधार भारत की अधिकांश लिपियों 
की समानता नष्ट करते हैं । मिसाल के लिये “इ की मात्रा या रेफ या 
“द” “प” आदि के नीचे 'र” लगाने का नियम बँगला आदि लिपियों 
में भी है । इसलिये जब तक सभी लिपियों के लोग ऐसे सुधारों के पक्ष 
में न हों, तब तक केवल देवनागरी पर कृपा करना उचित नहीं । 
देवनागरी राष्ट्रीय लिपि है लेकिन अंग्रेजी भाषा और लिपि तो 
अ्रन्तर्राष्ट्रीय है । राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्रों में भारत सरकार 
ग्रब भी उसी का उपयोग करती है। वह उसमें सुधार क्‍यों नहीं करती ? 
भारत ब्रिटिश कामनवेल्थ का सदस्य भी है । सरकार चचिल को सलाह 
क्यों नहीं देती कि यहाँ से लिपि-विशारद बुला कर इस विश्व-लिपि में 
सुधार करें | बनाडं शा अंग्र जी हिज्जे सुधारने के लिये जो निधि छोड़ 
गये हैं, उसका उपयोग भी इसके लिये हो सकता है । या अंग्रे जी लिपि 
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निर्दोष है और यह सब लीपापोती हिन्दी लिपि में ही उचित है ? 


नये चीन में एक लिपि-सुधार-समिति साल भर से काम कर रही 
है । भ्रभी उसने भ्रपना काम पूरा नहीं किया । सुधरी हुई लिपि बहस के 
लिये सारे देश के सामने रखी जायगी | जनता के सुझावों पर विचार 
कर के सुधरी हुई लिपि एक सीमित क्षेत्र में लागू की जायगी। वहाँ के 
अनुभवों से लाभ उठा कर आवश्यक परिवर्तन के बाद वह क्रमशः: और 
विस्तृत क्षेत्रों में रायज की जायगी । लेकिन उत्तर प्रदेश की सरकार 
“टोटैलिटेरियन”” सरकारों को मात देकर तुरन्त झ्ागे बढ़ते में विश्वास 
करती है । इसलिये उसने इतना विलंब सहना झ्रावशयक नहीं समभा । 
कहना न होगा कि चीनी श्रौर देवनागरी लिपियों में जमीन-आसमान 
का फक है । चीनी लिपि जितनी ही घोर असुविधाजनक है, उतनी ही 
देवनागरी सुविधाजनक। इसलिये वहाँ सुधार की घोर आवश्यकता है 
तो यहाँ उतनी अ्रनावश्यकता भी है। 


काँग्रे सी नेता देश की जनता और संस्कृति में अपनी जड़े गहरी 
होने की बातें करते हैं । वास्तव में वह जनता को मूर्ख और देश की 
संस्क्ृति को वोट लेने का साधन समभते हैं। उनके मन पर अंग्रेजी 
भाषा ओर लिपि का आतंक छाया हुआ है | इसीलिये गौरांग महापुरुषों 
की लिपि से उन्हें छेड़छाड़ करने का साहस नहीं होता । देवनागरी का 
अंगभंग करने में उन्हें जरा भी संकोच नहीं होता । इसीलिये ये तथा- 
कथित सुधार तमाम हिन्दी-प्रेमियों के लिये चुनौती हैं । उन्हें संगठित 
होकर इस ग्रनाचार का विरोध करना चाहियें । इस काय॑ में अहिन्दी- 
भाषियों को भी उनकी मदद करनी चाहिये । उनकी लिपियां देवनागरी 
से मिलती जुलती हैं । जो व्यवहार कांग्रे सी नेता आज हिन्दी-लिपि के 
साथ कर रहे हैं, कल वही व्यवहार वे दूसरी लिपियों से भी कर सकते हैं । 

भारत की एक तिहाई जनता हिन्दी-भाषी है । उसकी इच्छाझ्रों को 
कुचलकर किसी सरकार के लिये कोई “सुधार” लागू करना संभव नहीं 
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नयी जीती जीन: 





है । हिन्दी-भाषियों की संगठित शक्ति देवनागरी लिपि की रक्षा कर 
सकती है, उसे करनी चाहिये। ये सुधार” इतने भह, श्रवेज्ञानिक 


और भअव्यावहारिक हैं कि वे रह होके रहेंगे। इसलिये यह काम जितना 
जल्दी हो, उतना ही ग्रच्छा । 
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भाषा और प्रान्तीयता 


इस बार गर्मियों में जब कलकत्ते गया तो लगा, शहर कुछ बदला- 
सा है। बँंगलाभाषी मित्र बँगला छोड़कर आमतौर से दूसरी भाषा में 
बात न करते थे । कुछ लोगों ने यह शिकायत भी की कि बस या ट्राम 
में किसी बंगाली कंडक्टर से हिन्दी में टिकट माँगो तो वह टिकट न 
देगा या उपेक्षा दिखलाएगा, दफ्तरों में हिन्दी बोलकर काम कराने जाओरो 
तो बीस बिसुवे काम होगा नहीं । एकाध साहित्य-प्रेमी ने कहा-आप 
जो कुछ हिन्दी भाषण में कहते हैं, उसे अंगरेजी में भी कहें, हम उसमें 
बंगला साहित्यिकारों और प्रोफेसरों को भी बुलाए गे, उन्हें भी मालूम 
होना चाहिए कि हिन्दी में क्‍या है । 

एक बँगलाभाषी हिन्दी-प्रचारक मित्र ने कहा- आपके यहाँ से कुछ 
लोग आकर हमारा काम चौपट कर जाते हैं । यहाँ आ्राकर कहते हैं, 
बंगला में है क्या ? रवीन्द्रनाथ ने जो कुछ लिया है, कबीर से | श्रे 
बाबा, आप लोग हिन्दी-हिन्दी क्या चिल्लाते हो ? है क्या आपकी हिन्दी 
में ? और हिन्दी प्रचार तो हम राजा राममोहन राय के समय से कर 
रहे हैं जब आपके यहाँ लोग हिन्दीप्रचार का नाम भी न जानते थे ।” 

एक चोहत्तर वर्ष के क्रान्तिकारी, विचारक और लेखक ने पूछा-- 
“हिन्दुस्तान के भविष्य के बारे में क्या सोचते हो ?” मैंने कहा-“इस 
प्रशन का उत्तर तो मुभसे अच्छा आप दे सकते है । मेरी समभ में हमारा 
भविष्य उज्ज्वल है ।” उन्होंने कहा- गृह-युद्ध होनेवाला है । पूछा- 
“किसमें ? मेरे मन में ग्राया, शायद मजदूर-प्‌ जीपतियों की लड़ाई की 
बात सोचते होंगे । लेकिन वह बोले- हिन्दुस्तानियों और बंगालियों में 
युद्ध होगा ।” सुना था, कुछ दिन पहले बंगाली ओर हिन्दुस्तानी ट्राम- 
मजदूरों में झगड़ा हो चुका था। अखबारों में अ्समियों और बंगा- 

श्र 
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लियों के दंगों की बात भी पढ़ चुका था। इसलिए ग्ृह-युद्धधाली बात 
में हंसकर ही न टाल सका । 

कलकत्ते की लगभग आधी जनता हिन्दुस्तानी है । यहाँ के मारवाड़ी 
व्यापारी आपस में राजस्थानी बोलते हैं लेकिन शिक्षा, भाषण, प्रकाशन 
आ्रादि के लिए हिन्दी ही काम में लाते हैं । एक ओर तो ये बड़े-बड़े व्या- 
पारी हैं, दूसरी ओर अवधी, भोजपुरी, मैथिली आदि बोलनेवाले पूर्वी 
हिन्दी-भाषी प्रदेश के लोग हैं जो ज्यादातर मेहनत-मज़ूरी के सहारे 
जिन्दगी बसर करते हैं । शाम को अपने डेरों पर ढोल-मँजीरा या खँजड़ी 
या हुड़क लेकर ये अपने लोकगीत गाते हैं । बँगला और हिन्दीभाषी 
भद्रजन समानरूप से इन्हें श्रसभ्य और असंस्कृत समभकर इनसे प्राय: 
घृणा करते हैं। इनके अलावा बहुत-से अ्रध्यापक और लेखक हैं, जिनमें 
से अधिकांश का उह ब्य कलकत्त झ्ाकर पैसा कमाना है, साहित्य-सेवा 
करना नहीं । 

ऐसी स्थिति में कौन बड़ा है, कौन छोटा है, यह भाव लोगों के मन 
में बड़ी जल्दी पेदा होता है। इसका नतीजा यह होता है कि देश की 
विभिन्न जातियाँ आपस में मित्रता बरतने के बदले एक-दूसदें से बेर 
मानने लगती हैं, एक-दूसरे से सीखने के बदले अपने बड़प्पन की डींग 
हांकने में सारा समय लगा देती हैं । जहाँ तक साहित्य का सम्बन्ध है, 
यहाँ की जातियां एक-दूसरे से सहयोग करके ही उसे सँवारती रही हैं, 
भर आगे भी इसी तरह उसे सँवार सकती हैं। सूर और तुलसी के युग 
में यहाँ के सांस्कृतिक श्रान्दोलन बराबर एक प्रदेश के बाहर के लोगों 
की भी प्रभावित करते रहे हैं। यदि ये व्यापक आ्रानदोलन न होते तो न 
सूर के पद रचे जाते न चण्डीदास के । इसी तरह आधुनिक काल में 
देशभक्ति की जो लहर सारे देश में फेल गई, उसमें अनेक जातियों के 
लेखकों का हाथ था | इसलिए किसी भी भाषा के साहित्य पर गव॑ करते 
हुए उसके प्रेमियों को यह न भूल जाना चाहिए कि उसका विकास दूसरों 
के सहयोग से ही सम्भव हुआ है और उससे मिलती-जुलती विशेषताए' 
दूसरों के साहित्य में भी हैं । 


- पर ० 
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जहाँ तक भाषा का सम्बन्ध है, वास्तविक स्थिति यह है कि बंगाल 
आदि राज्यों में बँगला-जंसी समृद्ध भाषाएं भी वहाँ के राजकाज की 
भाषाएं नहीं बनीं । अंग्र जो का बोलबाला अब भी है और तनाव 
ग्रंग्रेजी ओर देशी भाषाओ्रों के बीच नहीं, हिन्दी और यहीं की दुसरी 
भाषाओं के बीच है | हिन्दी-प्रेमियों का हित इस बात में है कि बँगला 
आदि भाषाएं राजकाज के लिए अपने प्रदेश में प्री तरह काम में लाई 
जाए । जब तक अहिन्दी-भाषी प्रदेशों में वहाँ की भाषाएं अपने पूरा 
अधिकार नहीं पाती, तव तक उनके बीच हिन्दी भी पूरी तरह परस्पर 
व्यवहार का माध्यम नहीं बन सकती । इसके विपरीत उन्हें डर रहेगा 
कि हिन्दी हमारी जगह छीनना चाहती है । 

इधर शिक्षा के माध्यम को लेकर जो. विवाद चल पड़े हैं, उनसे 
परिस्थिति और बिगड़ गई है। कई जगह यह प्रचार किया गया है कि 
किसी भाषा-विशेष के बदले हिन्दी ही शिक्षा का माध्यम बनेगी । तर्क 
यह होता है, हर जगह हिन्दी शिक्षा का माध्यम न होगी तो विश्वविद्यालय 
आपस में ज्ञान-विनिमय न कर सकेंगे, विज्ञान की उन्नति न हो सकेगी, 
देश की सांस्कृतिक एकता टूट जायगी, इत्यादि । इस स्थिति से लाभ 
उठाकर अंग्रेजी-भक्त कहते हैं- यह सब बहस बेकार है, सबसे भली 
अंग्र जी: इससे नया ज्ञान भी मिलेगा, पारिभाषिक शब्द गढ़ने की 
समस्या भी न रहेगी और भारत की एकता भी बनी रहेगी ।” इधर 
कुछ विश्वविद्यालय इस ओर काफी सरगरमी दिखा रहे हैं । विभिन्न 
भाषादक्षेत्रों में जितना ही वहाँ की भाषाओं के हक मारे जाए गे, उतना 
ही अंगरंजी उनके सिर पर सवार रहेगी, यह बात असंदिग्ध है। आाव- 
इयकता इस बात की है कि देश की भाषाएं समान अधिकार पाकर 
विकसित हों और इनके बोलनेवाले अन्तजातीय व्यवहार के लिए हिन्दी 
ग्रपनाए ; साहित्य के क्षेत्र में बड़प्पन की होड़ लगाने के बदले भारतीय 
साहित्य की सामान्य विशेषताओं को भी पहचानें और एक-दूसरे से 
सीखने की बात सोचें । यद्यपि कुछ पढ़े-लिखे लोगों और धनी जनों में 
जातीय ह्व षभाव काफी बढ़ा हुआ है, तथापि जनसाधारण में परस्पर प्रेम 


ब्वपरद: स 
शोर देशभक्ति के भाव कितने दृढ़ हैं, इसका एक प्रमाण गोगआा का 
सत्याग्रह है। इस छोटे-से प्रदेश को मुक्त कराने के लिए बँगला, मराठी, 
पंजाबी, हिन्दी आदि अनेक भाषाएं बोलनेवाले नौजवानों ने अपने 
प्राणों की बाजी लगा दी | किसीने यह सोचकर आगा-पीछा नहीं किया 
कि गोआ के लोगों की भाषा तो कोंकरशी या मराठी है, हम उनके लिए 
क्यों जान दें ! पन्द्रह अगस्त के बाद देश में जो व्यापक प्रदर्शन हुए, वे 
भी इसी जातीय सहयोग और देशप्रेम के सूचक हैं । जनसाधारण में 
यह भाईचारे का भाव देश की बहुत बड़ी सांस्कृतिक निधि है । यही 
वह शक्ति है जो देश को जातीय ढ्वं ष के मार्ग से हटाकर प्रेम, समानता 
आऔर सहयोग के मार्ग पर ले जायगी । इसके बिना न तो समूचे देश का 
विकास सम्भव है, न किसी जाति-विशेष का । 

१६५५ 


किताब॑ और दीमक 


लेखक के दिल की धड़कन को काले हरूफों में छिपाये रखने वाली 
किताबों और संस्कृति के परम और प्राचीनतम शत्रु दीमकों का सम्बन्ध 
बहुत पुराना है। आगरा युनिवर्सिटी से पी-ऐच० डी० या डी० लिट के 
लिये यह विषय बुरा नहीं है। उसकी एक ताजी मिसाल स्वर्गीय 
बालमुकुन्द ग्रुप्त की निबन्धावली और स्मारक-ग्रन्थ के सिलसिले में 
देखने को मिली । 

गुप्तजी के पुत्र श्री नवलकिशोर गुप्त ने श्री बनारसीदास चतुर्वेदी को 
एक कार्ड में लिखा-- 

“कृपया आप उनको लिखिये कि इन पर समालोचना भेजें तथा 
इनकी बिक्री में सहयोग दें । कारण, ये पुस्तकें अ्रभी वैसी ही पड़ी हैं । 
दीमक लग जाने का डर है।” 

“उनको” से मतलब इन पंक्तियों के लेखक से है । 

यह कार्ड १३ नवम्बर सन्‌ ५१ का लिखा हुआ है। पता नहीं अब 
तक दीमक उन पुस्तकों से संपर्क स्थापित कर पाये हैं या नहीं । कब 
बाबा मरेंगे, कब बैल बिकेंगे। कब मेरी समालोचना लिखी जायगी, 
छपेगी, आप पढ़े गे, हिन्दी भाषा को कृतार्थ करने के लिये कब उन 
पुस्तकों को खरीदेंगे ! तब तक अमरीकी तेल-कम्पनियों के मालिकों की 
तरह दीमक ईरान से बम्बई की तरफ़ क़दम बढ़ाते चले ही आ रहे हैं ! 

उज्जैन से लोटते हुए ललितपुर में बनारसीदासजी चतुर्वेदी से मुलाक़ात 
हो गई । चतुर्वेदी जी की बातें खत्म होने पर भाँसी के स्टेशन पर विदा 
होते ही मेंने गुतजी की पुस्तकें नवलकिशोर जी से भिजवा देने का 
श्राग्रह किया । चतुर्वेदीजी ने नवलकिशोरजी से आग्रह किया और मुझे 
गुप्त निबन्धावली और गुत्त स्मारक ग्रन्थ ये दोनों पुस्तकें मिल गई । 

५७ 
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चतुर्वेदीजी ने दीमक-सम्बन्धी नवलकिशोरजी का काडं भी मेरे पास 
भेज दिया । 

चतुर्वेदी जी अपने एक पत्र में श्री नवलकिशोर गुप्त के बारे में 
लिखते है--भ्राज के गये ग्रुजरे जमाने" में २५ हजार रुपये कौन इस 
प्रकार के यज्ञ में व्यय करेगा ? दूसरों के लिये उन्होंने अनुकरणीय 
उदाहरण उपस्थित कर दिया है ।” 

फिर इन ग्रन्थों के स्वागत के बारे में लिखते हैं--' इन दोनों ग्रन्थों 
की ३००-३५० प्रतियाँ भेंट स्वरूप भिजवाई गई थीं | यही हम लोगों को 
मुनाफ़ा हुम्ना | बिक्री बहुत कम हुई है ।” 

बिक्री बहुत कम हुई है-बिल्कुल स्वाभाविक-सी बात है। ग्रुप्तजी 
की रचनाएं क्‍यों बिकें ? सिवा इसके कि गुप्तनी सनातनधर्मी थे 
और कभी-कभी हिन्दुओं के उद्धार की बात कह देते थे--इन रचनाओं 
में कोन सी ऐसी बात है कि संस्कृति के रक्षक उनका प्रचार करें और 
बाजार में उनकी खपत होने दें ? 

स्वर्गीय बालमुकुन्द गुप्त ने जितनी बातें लिखी हैं, क़रीब-करीब सभी 
जमाने को रफ्तार से पीछे छूट गयी हैं । भाषा और साहित्य के शाइवत 
सिद्धान्तों के सामने गुमजी के निबन्ध हवा में उड़ जाते हैं। केसे कोई 
उन्हें खरीदे ? 

एक सम्पादक ने ग्रुतजी से लेख माँगते हुए कालम का भाव पूछा 
था-- आप लेख भी भेजें एक देखने के लिये कालम का भाव भी 
लिखें -औ्रर “पुनः” में जोड़ दिया था--“आप लिखें कि आपने अंग्रे जी 
और संस्कृत का कितना अध्ययन किया है ।” ( बालमुकुन्द स्मारक-प्रन्थ, 
पृ. २४४ )। आज भी साहित्य-बाजार के मालिक कालम का भाव देखते 
हैं, फिर अपनी कसौटी पर ग्रुमजी का अध्ययन परखते हैं। गुप्त- 
निबन्धावली, प्रथम भाग, १४७ हरीसन रोड कलकत्ता, मुल्य १०)। 
पृष्ठ-संख्या ७२४ । दस रुपये में ७२४ सफे ! किस भाव पड़े ? 

ग्रुत-निबन्धावली कांग्रेस का टिकट नहीं है कि महँगे-सस्ते बिक 
जाय । वह शक्कूर और कपड़ा नहीं है कि ब्लैक में उसकी खपत हो जाय। 





« प्र «- 
हिन्दुस्तान में बहुत-सी चीजों की बिक्री होती है-अ्रच्छी बिक्री होती है । 
गुस-निबन्धावली को लोग पढ़े तो शायद उस बिक्री को धक्का लगे । 

गुप्तजी ने “जमाना” के सम्पादक को लिखा था-- होश में आओ, 
जबाँदानी और शायरी पर लानत । कव्वाली और ढोलक का जमाना 
ग्रब नहीं है। मर्द बनो, 'जुमाना' से मुल्क को खिदमत करो | 

मुल्क की खिदमत ? कव्वाली और ढोलक का जमाना श्रब नहीं है ? 
लेकिन आत्म-सम्मान बेचकर आल इंडिया रेडियो से हजार रुपये 
माहवार मिलते हों तो ? कौन होश सँभाले, कौन जबाँदानी छोड़े ? 
मानना पड़ेगा, हजार रुपये माहवार पर आत्मसम्मान की बिक्री बुरी 
नहीं है | ऐसे विक्र ताश्लों का कहना है--कव्वाली और ढोलक सलामत । 
मुल्क की खिदमत पर लानत ! मर्द बनने पर लानत ! 

गुमजी हिन्दुस्तान की धरती के बारे में लिखते हैं- विक्रम, भ्रगोक, 
अकबर के यह भ्रूमि साथ नहीं गई ।' “ञ्रागे भी यह किसी के साथ न 
जावेगी, चाहे कोई कितनी ही मजबूती क्‍यों न करे । 

यह सही है कि भूमि किसी के साथ नहीं गई लेकिन इस तरह के 
विचार उसकी बिक्री में बाधा डाल सकते हैं। हिन्तुस्तान की भूमि 
बिकती है--विदेशी कम्पनियों के हाथ, देशी महाजनों और बड़े-बड़े 
जमीदारों के हाथ। धरती के खनिज पदार्थ ही गाहक के हाथ नहीं 
लगते, हिन्दुस्तानी किसानों और मजदूरों की श्रम-शक्ति भी उनके हाथ 
लगती है । मानना पड़ेगा, भ्रूमि की बिक्री बुरी नहीं है। न गई होगी 
विक्रम, अशोक और अ्रकबर के साथ । लेकिन इससे जो सत निकाला है 
आज के गाहकों ने, वह उन सामन्‍्ती युग के मालिकों को सपने में भी 
न सूझा होगा। 

सपने की बात कहते हुए शिवशंभु का सपना याद आरा जाता है। 
“उसने देखा कि संसार बुलबुलमय है। सारे गाँव में बुलबुलें उड़ रही 
हैं । सामने एक सुन्दर बाग है। वहीं से सब बुलबुलें उड़कर आती 
हैं । देखा, सोने के पेड़-पत्ते और सोने ही के नाना रंग के फल हैं । 
उन पर सोने की बुलबुलें बेठी गाती हैं श्रौर उड़ती फिरती हैं। बहीं एक 
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सोने का महल है। उस पर सेकड़ों सुनहरी कलश हैं। उन पर भी 
बुलबुलें बेंठी हैं ।'' 

काश, गुप्तजी के निबन्धों में बुलबुलों के सपने ही होते ! सपनों के 
साहित्य की माँग है, उसकी बिक्री होती है । न सिर्फ साहित्य के बाजार 
में बल्कि शासकवर्ग की राजनीति के मीनाबाजार में भी । चुनाव की 
धरम है और सोने के महलों की, महलों पर सुनहरी कलझशों की, कलझों 
पर बुलबुलों की कमी नहीं। मानना होगा कि सपनों के साहित्य की 
बिक्री बुरी नहीं है। लेकिन गुप्तनी इन सपनों को चकनाचूर कर देते 
हैं। वह क्जन से पूछते हैं--“आपने माई लार्ड ! जब से भारतवर्ष पधारे 
हैं, बुलबुलों का स्वप्न ही देखा है या सचमुच कोई करने योग्य काम भी 
किया है ? 

शासंकों से ऐसे सवाल करना बुरी आदत है। ग्रुमजी के निबन्ध 
पढ़कर जनता में ऐसे कुसंस्कार पैदा हो सकते हैं कि वह कर्जन की गद्दी 
पर बेठे हुए सज्जनों से सवाल कर बेठे-- आपने बुलबुलों का स्वप्न ही 
देखा है या सचमुच कोई करने योग्य काम भी किया है ? 

गुत्तजी बुलबुलों के सपने चकनाचूर ही नहीं कर देते, दिन की 
रोशनी में हक़ीक़त की तस्वीर भी दिखा देते हैं। लिखते हें-- भारत 
आपके लिये भोग्यभूमि है। किन्तु इस देश के लाखों आदमी, इसी देढ 
में पेदा होकर आवारा कुत्तों की भाँति भटक-भटक कर मरते हैं । उनको 
पेट भर खाने को नहीं, मेले चिथड़े पहन कर उमरें बिता देते हैं और 
एक दिन कहीं पकड़ कर चुपचाप प्राण दे देते हैं । 

भारत किसके लिये भोग्यभ्रूमि है ? देशी स्वामियों के लिये ? विदेशी 
प्रभुओं के लिये ? या दोनों के लिये ? और हिन्दुस्तान के लोग पेट भर 
कर खाना नहीं पाते, आवारा कुत्तों की तरह मरते हैं ? मरते होंगे, 
लेकिन रोटी ही तो सब कुछ नहीं है ! सुनिये, हमारे बुलबुल-लोकवासी 
कवि क्या कहते हैं-- 
“देखो, मा के आँचल में जो 

रत बँधा अविनाशी, 
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जगततारिणी भरतभूमि 
वह नहीं भिखारिन, दासी !” 
मानना होगा, गुप्तजी ने रोटी कपडे का राग छेडकर भारतीय संस्कृति 
का अपमान किया। यह राग विदेशी है, स्पष्ट दब्दों में रूसी है। भार- 
तीय संस्क्रति में दीमक लगने से भ्रच्छा है, गुम्तजी की किताबों में दीमक 
लग जाय । द 

. लिखने को बहुत-सी बातें हैं लेकिन यह लेख आलोचना नहीं है । 
बात है दीमक और किताबों की । कितने समभदार हैं, वे दीमक ! गुप्त 
निबन्धावली के राजद्रोह नामक रोग से हिन्दुस्तान के नौजवानों को 
बचाने के लिये वह मोटी जिल्दों की तरफ बढ़ते चले आ रहे हैं । वे 
जानते हैं, नये लेखक इनसे हिन्दी लिखना सीखेंगे तो बहुत से कोशकारों 
को रोज़ी छिन जायगी, बहुत से महापरिडतों के पारिडत्य में चूना लग 
जायगा । वे जानते हैं कि नये लेखक इसे पढ़कर साहित्य के सामाजिक 
उह्दँ श्यों का सवाल उठाने लगेंगे, वे बुलबुल-लोकवासियों से ऐसे सवाल 
करने लगेंगे जो भारतीय संस्कृति के ठेकेदारों के हित में न होंगे । 
इसलिए वे चुपचाप अपने लक्ष्य की तरफ़ बढ़ते चले जा रहे हैं--नयी 

पीढ़ी के लिये भाग्य की चुनौती की तरह । 

बनारसीदासजी चतुर्वेदी २७ नवम्बर के कार्ड में लिखते हैं-- 

“ऐसी समाज व्यवस्था यथा सम्भव शीघ्र ही आनी चाहिए जिसमें 
हम सब को अपनी रुचि के क्षेत्रों में काम करने की और अपनी सर्वोत्तम 
सेवा जनता जनार्दन को अ्रपित करने का अवसर मिले । वर्तमान परि- 
स्थिति में तो यह सम्भव प्रतीत नहीं होता । परिग्णामस्वरूप हम लोगों 

को रेगिस्तान में खेती करनी पड़ती है !” 
वर्तमान परिस्थिति में ग्रगर यह सम्भव नहीं है तो दीमक अपनी 
रुचि के क्षेत्रों में काम करेंगे । चतुर्वेदी जी ने फाबरमकजी शर्मा के साथ 
मिलकर गुप्त निबन्धावली प्रकाशित की है और गुप्त स्मारक ग्रन्थ निकाला 
है। क्‍या हम इसे रेगिस्तान की खेती समझें ? प्रतापनारायण मिश्र, 
अम्बिकादत्त व्यास, मुहम्मद हुसेन श्राजाद पर दिद्वत्तापूर्ण लेख । हिन्दी 
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भाषा, ब्रजभाषा और उद्‌, हिन्दी भाषा की भूमिका जेसी सूक-बृक और 
दूरदशिता से भरी हुई रचनाएं, भाषा की अ्रनस्थिरता, हिन्दी में आलो- 
चना, व्याकरण-विचार जेसी आलोचना-साहित्य की अमर कृतियाँ, 
शिवशम्भु के देशभक्तिपूर्ण चिटठे और खत--इन सबको रचते हुए 
गरुप्तजी ने क्‍या कभी सोचा था--हम रेगिस्तान में खेती कर रहे हैं ? 
हम पर तो उनकी रक्षा और प्रचार की जिम्मेदारी भर है । 

रक्षा और प्रचार की यह जिम्मेदारी हम तभी निबाह सकते हैं जब 
साहित्य के बाज़ार में बुलबुलों के सपनों की खपत कुछ कम हो, जब 
आत्मसम्मान बेचकर संस्कृति का उद्धार करने वाले सज्जनों की नारेबाजी 
कुछ कम की जाय, जब हिन्दुस्तान की धरती और धरती के पुत्रों की 
मेहनत का रोजगार करने वाले अपनी हैसियत के मुताबिक हाथ पैर 
फैलायें । दीमकों से गरुप्तती की विरासत की वही रक्षा करेंगे जो 
देश के आत्मसम्मान की रक्षा करेंगे। ऐसे लोगों से यह देश कभी 
खाली नहीं रहा, श्राज भी नहीं है । ऐसे ही लोगों से निवेदन है-- 
गुप्तती आपके ही अलंबरदार थे। वे राष्ट्रीय आत्म-सम्मान के रक्षक 
थे। लिखना सीखने के लिये अच्छे उस्ताद कम मिलेंगे। दीमक उनकी 
किताबों की तरफ़ बढ़ रहे हैं, इस पर ध्यान दीजिये । 

१६५१ 


स्वाधीन भारत में हिन्दी साहित्य ; प्रगति या गतिरोध 


स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद हिन्दी-साहित्य ने प्रगति की है या उस में 
गत्यवरोध है !--इस प्रदइन का उत्तर हम स्वाधीनता-प्राप्ति से पहले के 
साहित्य से इधर के साहित्य की तुलना करके ही दे सकते हैं। हिन्दी 
साहित्य ने परिमाण की दृष्टि से इधर अभूतपूर्व प्रगति की है। जितनी 
पुस्तकें और पत्र-पत्रिकाए पिछले दस वर्षों में छपी हैं, उतनी पहले इस 
गति से कभी नहीं छपी । स्थायित्व और सौन्दर्य की दृष्टि से भी स्वाधीन 
भारत के हिन्दी-साहित्य की देन नगण्य नहीं है | वृन्दावनलाल वर्मा का 
टूटे काँटे' और अ्रमृतलाल नागर का बंद और समुद्र” हिन्दी कथा- 
साहित्य की परम्परा में महत्वपूर्ण कड़ियां हैं। शिवमंगल सिह सुमन', 
नरेन्द्र दार्मा आदि कवियों ने कविता के धरातल को ऊंचा रखा है। 
भ्रालोचना में हिन्दी के भ्रनेक युगों पर गवेषरणात्मक कार्य हुआ है । फिर 
भी यदि सन्‌ बीस से सन्‌ छत्तीस तक के हिन्दी साहित्य से हम सन्‌ 
चालीस से सन्‌ छप्पन तक के हिन्दी साहित्य की तुलना करें, तो मेरी 
समभ में यही निष्कर्ष निकलेगा कि ग्रुणात्मक टृष्टि से हम उस युग से 
पिछड़े हुए हैं । यदि हम इस बात पर भी ध्यान दें कि स्वाधीन भारत 
में उच्च कोटि की रचनाओं की सम्भावनाए अधिक हैं, तो दोनों युगों 
का अन्तर और भी गहरा दिखाई देगा । 

साहित्य की प्रगति के लिए परिमाण काफी नहीं है; यह प्रगति 
ग्रुणात्मक भी होनी चाहिए | छायावादी कवियों की उपलब्धियाँ, प्रेमचंद 
का कथा-साहित्य, आचायें रामचन्द्र शुक्ल की आलोचना--इनका स्तर 
हमारे नए साहित्य से निस्संदेह ऊचा है। यह सही है कि साहित्य की 
प्रगति किसी भी भाषा में, किसी भी युग में, अबाध रूप से उच्च से 
उच्चतर धरातल पर नहीं होती जाती । यह भी सही है .कि पुराने 
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सुप्रसिद्ध साहित्यकारों की प्रतिभा की दुहाई देना सरल है और नए 
उदीयमान साहित्यकारों की प्रतिभा का मुल्यांकन करना कठिन है। छाया- 
वाद-काल में ही उस समय के अनेक महाकवियों का वह मुल्य न आंका 
गया था, जो हमारे सामने गझ्राज स्पष्ट हो चुका है। इसलिए गत्यवरोध 
की बात में नहीं मानता । पिछले दस साल में अनेक और बहुत ही 
महत्वपूर्ण क्ृतियाँ हमारे सामने आई हैं, इसमें सन्देह नहीं। फिर भी 
यह प्रगति सीमित है; सम्भावनाओं को देखते हुए बहुत कम है । स्थायित्व 
ओर सौन्दय॑ की दृष्टि से सन्तोषप्रद नहीं है । 
पुरानी पीढ़ी के लेखकों और लेखिकाओं में कुछ ने प्रायः लिखना 
बन्द कर दिया है, जैसे महादेवीजी वर्मा ने। कुछ लिखते हैं, लेकिन 
पुरानी बातें दोहराते है, वह भी उतने कलात्मक ढंग से नहीं, जैसे श्री 
जनेन्द्रकुमार | कुछ लिखते हैं, नए ढँग से भी, लेकिन पहले से उसका 
स्तर गिरा हुआ है, जैसे श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त । कुछ एक ही पुस्तक के 
आधार पर पैसा कमाने के लिए चार पुस्तकें तैयार कर देते हैं । इसका 
उदाहरणा देना आवश्यक नहीं । किन्तु इन सभी से शिकायत करना 
अनुचित लगता है | इन सबने साहित्य की यथेष्ट सेवा की है और अब 
विश्राम करें तो बुरा नहीं । प्रश्न यह है कि हिन्दी साहित्यकारों को 
नई पीढ़ी क्या अपना दायित्व समझ भी रही है ? मेरी समभ में जिस 
लगन से इस पीढ़ी को अ्रपना दायित्व सँभालना चाहिए, उस लगन का 
उसमें ग्रभाव है। प्रत्येक कवि से हम 'कामायनी' रचने की आशा नहीं 
करते किन्तु यह अवश्य आशा करते हैं कि वह उद्यम से पीछे न हटे और 
यथाशक्त सुन्दर कृति पाठकों को दे । कुछ अपवादों को छोड़कर नई 
पीढी में साधना का अ्रभाव है। इन पंक्तियों का लेखक भी अपने को इस 
नई पीढ़ी में गिनता है ( और उसके अ्रपवादों में नहीं, वरन्‌ औसत 
लेखकों में ) । 
इस स्थिति के अनेक कारण हैं। मेरी सम में इसका मुख्य कारण 
साहित्य का व्यापारीकरण है । प्रकाशक तो व्यापारी होते ही हैं, प॑सा 
कमाने के लिए ही वे पुस्तक-प्रकाशन का काम करते हैं। किन्तु पं॑सा 
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कमाने के साथ वे साहित्य-सेवा का काम भी कर सकते हैं। दुःख इस 
बात का है कि आजकल के अधिकांश प्रकाशक साहित्य से अनभिन्न हैं। 
वे या तो साहित्य पढ़ते और समभते नहीं हैं या अपने साहित्य-ज्ञान का 
उपयोग वे इसलिए करते हैं कि ऐसा साहित्य छापे जाए जो अ्धिक-से- 
अधिक बिके । यदि सन्‌ बीस से सन्‌ चालीस तक के हिन्दी प्रकाशक भी 
यही सोचते तो शायद हिन्दी की वे अधिकांश पुस्तक प्रकाशित ही न 
होतीं, जिनके आलोचनात्मक अध्ययन आए दिन निकलते रहते हैं । समाज- 
वाद आने पर प्रकाशक-व्यवस्था क्या होगी, यह प्रइन यहाँ छोड़कर 
प्‌ जीवादी प्रकाशन-व्यवस्था के अ्रन्तगंत भी क्या यह आशा करना 
नितान्त असंगत है कि प्रकाशक अधिक विवेक से काम लेकर उच्चकोटि 
का रचनात्मक साहित्य प्रकाशित करें ? इस समय आलोचना की भरमार 
है क्योंकि आलोचना बिकती है। गआ्ालोचना/क्षेत्र में जिस स्तर की 
आलोचना' है, उस स्तर की एक भी पत्रिका रचनात्मक साहित्य में 
नहीं है। पुरानी 'सुधा', माधुरी, सरस्वती' जैसी पत्रिका भी नहीं है । 
इस तथ्य से वर्तमान हिन्दी साहित्य की गतिविधि पर अच्छा प्रकाश 
पड़ता है । 

इस व्यापारीकरण की लपेट में लेखक भी आ जाते हैं। हिंदी- 
साहित्य में कवियों, कथाकारों या नाटककारों की तुलना में प्रोफेसर- 
आलोचकों का बोलबाला है । किस की किताब कहाँ कोर में लगती है, 
किस को कहाँ का परीक्षक नियुक्त किया जाता है, ये प्रश्न उनके लिए 
साहित्य-रचना से अ्रधिक महत्वप गां हैं। अन्य टोखक सरकार का या 
किसी एम. पी., एम. एल. ए. का अथवा रेडियो और सिनेमा का मु ह 
जोहते हैं । साधारण शिक्षा के ग्रभाव में विद्ाल हिन्दी-भाषी प्रदेद्य के 
हिन्दी-पाठकों की संख्या बहुत ही थोड़ी है। कवि या नाटककार के 
लिए -ऊपर की आ्रामदनी के ग्रलावा--अपनी पुस्तकों की बिक्री से एक 
ग्रादमी का पेट पालना भी असम्भव है । 

“कं के कुछ लेखक साहित्यकार की स्वाघीनता के प्रइन को लेकर 


है ६६ बन 
बहुत चिन्तित रहते हैं| आज क्या हो रहा है, इससे अ्रधिक चिन्ता उन्हें 
इस बात की है कि भविष्य में स्वाधीनता खतरे में न पड्ड जाए। उनमें 
से अनेक महारथी समाजवादी देशों के लोखकों को दासता से मुक्त करने 
के आन्दोलन में लगे हुए हैं। वे यह नहीं देखते कि स्वयं उन के समाज 
में लेखक कितना परमुखापेक्षी बन गया है । 

ग्राए दिन साहित्य के रंगमंचों पर हम किसी मंत्री, उपमंत्री, एम. 
पी. श्रथवा एम, एल. ए. को विराजमान देखते हैं, यद्यपि साहित्य से उस 
का रत्ती भर सम्बन्ध भी नहीं है । हिन्दी के अनेक निर्भीक पत्रों ने इस 
स्थिति की आलोचना कर के अपनी वास्तविक स्वाधीन ममोवृत्ति का 
परिचय दिया है । हिन्दी के वयोवृद्ध आदरणीय साहित्यकार श्री 
हरिशंकर शर्मा ने प्रधान मंत्री पं० जवाहरलाल नेहरू के नाम एक खुले 
पत्र में अपनी मामिक वेदना प्रकट करते हुए लिखा है--' हमारी लेखनी 
श्रौर वाणी दोनों, सत्ता के भारी भार अथवा अनुशासन के प्रबल प्रहार 
से इतनी विनीत, विनम्र या बलहीन बन गई हैं कि वह वस्तुस्थिति का 
सच्चा स्वरूप अंकित करने ग्रथवा निष्पक्ष या निर्भय भाव-प्रकाशन में 
अ्रक्षम-सी सिद्ध हो रही है।  हरिशंकरजी जेंसे पुराने हिन्दी लेखक और 
देदप्रेमी को यह वाक्य लिखना पड़ा, यह परिस्थिति शासकों और लेखकों 
दोनों ही के लिए चिन्ताजनक है | यह एकदम सत्य है कि बहुत-से लेखक 
अपनी रचनाओं में वास्तविक स्थिति चित्रित नहीं करते क्‍योंकि इसमें 
ग्नेक प्रकार के संकट हैं और रचनाओं को प्रकाशित करने की श्नलग 
कठिना इयाँ हैं । 

इस दिशा में लेखकों का एक दल निरुह श्य कला का भंडा लेकर 
मैदान में उतरा है । यदि कला निरुद्दे ब्य होती, फिर भी कला रहती 
तो कोई बात न थी। नई कविता और “मनोविज्ञान! के नाम पर 
हिन्दी-पाठकों को गद्य-पद्य में जो कुछ इस दल के लेखक देते हैं, उस में 
प्रायः कला का अभाव रहता है, निरुद्े ब्यता अवश्य रहती है । 

साहित्य का पौधा हमारे सामाजिक जीवन की धरती पर ही उगता 
है । हमारे सामाजिक जीवन में गरीबी, निरक्ष रता और उच्च वर्गों को 
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अनेतिकता के कारण एक भारी संकट उत्पन्न हो गया है । उस की छाप 
हमारे साहित्य पर भी पड़ती है। साहित्यकार इस संकट से त्रस्त हो 
कर बेठ नहीं सकता । उसे पाठकों की चेतना को भकभोरना है कि वे 
संगठित हो कर अपनी इस सामाजिक स्थिति को बदलें । किसी समय 
हमारे साहित्यकारों की प्रेरणा का स्रोत देश की स्वाधीनता-प्राप्ति की 
आ्राकांक्षा थी । वेसा ही शक्तिशाली सामाजिक उहं श्य उन के सामने 
आज भी होना चाहिए । यह उहेद्य सामाजिक परिवर्तन और राष्ट्र के 
नव-निर्माण का है | इस उददं श्य से हिन्दी के अनेक नए-पुराने अच्छे 
लेखक प्रेरणा पा भी रहे हैं । 
हिन्दी में गत्यवरोध नहीं है। साथ ही स्वाधीन भारत के हिन्दी 
साहित्य की प्रगति भी सन्तोषप्रद नहीं है । हमें अपने आ्ालस्य और 
उदासीनता पर विजय पानी है । परमुखापेक्षी लेखकों को स्वाधीन चिन्तन 
आर वास्तविकता के चित्रण की राह पर आना है । सामाजिक परिवर्तन 
और राष्ट्रीय नव-निर्माणा के महान्‌ उद्द श्य से प्रेरित लेखक ही अपनी 
परम्परा के अनुकूल महान्‌ साहित्य की रचना कर सकते हैं । आशा है, 
१६९५७ में हिन्दी साहित्यकार ओर भी उल्लेखनीय सफलताए प्राप्त 
करेगे । 
१६५७ 


'निराला' जी की कविता 


मैंने अ्रभ्युदय' ( जुलाई २३,१६३४) में श्री० ज्योति प्रसाद मिश्र 
निर्मल! का उक्त कवि के ऊपर लिखा हआ्मा लेख पढ़ा । लेख एक पार्टी- 
प्रोपेगेशडा था ; कवि की कविता का कोई विदेष निरूपणा न था । इन 
पार्टियों में कौन सत्य पर या कौन अ्रसत्य पर है, इससे सुभे कुछ सरो- 
कार नहीं। निराला जी की पार्टी-पॉलिटिक्स की और व्यक्तिगत नीति 
की मुझे यहाँ विवेचना नहीं करनी है । पर उनकी कविता पर दुरूहता, 
नीरसता, अर्थहीनता तथा छन्दों के ऊठपर्टांगपन के श्राक्षेप नये नहीं हैं । 
एक हिन्दी-प्रेमी और विशेषकर कविता-प्रेमी के नाते मुझे यह आक्षेप 
खटकते अवश्य हैं । यदि वे किसी बात के परिचायक हैं तो कवि की 
नहीं, वरन्‌ जनता की अक्षमता के ही । किसी नये 'कवि की कविता का 
तुरन्त ही जनप्रिय हो जाना सुकर नहीं । जब शेली और कीट्स जीवित 
थे, तब इने-गिनों को छोड़ उनकी प्रतिभा को कोई न जानता था । उस 
समय बायरन और टॉम मर की तूती बोलती थी। पर इस समय मर 
ग्रौर बायरन से शेली की वराबरी करने का कौन दावा करता है ? शेली 
गौर कीट्स के ऊपर समालोचकों ने उस समय कंसे कठोर आक्रमण 
किये, यह किसी अंग्रेजी साहित्य से सम्पर्क रखने वाले से छिपा नहीं । 
ग्राजकल के इसी भाँति के दुरूहता के झाक्षेपों से निराला जी का काव्य- 
सौन्दर्य भी सदा के लिए छिपा न रहेगा। 

निराला जी की कविता नये युग की श्आाँखों से योवन को देखती है । 
नायक-नायिकाओं की रसरीति के वहत से उर्णन हुए, पर यहाँ एक 
नवीन सौन्दयं है । यौवन का ज्वार हृदय-सीमाओं के ऊपर उफन रहा 
है और सामने कवि-संसार की विरपरिचिता और चिरपूर्जिता नारी एक 
नवीन सौन्दयं लेकर अ्रवतरित हुई है । इस कविता में वियोगी की 
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गमं श्राहें नहीं हैं, श्राँसुओं की वृष्टि नहीं है; वियोग में भी मिलन के 
लिए उद्दाम वासना है । शेली की कविता में मिलन में भी आँसू हैं। 
कान्‍्ता से मिलते ही कवि का हृदय टूक-टूक हो जायगा । अपनी प्रेमिका 
से कवि कहता है कि इस हृदय को फिर अपने हृदय से लगा ले, जहाँ 
यह अन्त;में टूट जायेगा:-- 
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कीट्स की कविता में इसके विपरीत संसार-सोन्दर्य के प्रति उल्लास 
है । वही हम निराला जी की कविता में पाते हैं । निराला जी के लिए 
यह लिखना-- 
विरह अ्रहह कराहते इस शब्द को, 
किस कुलिश की तीक्ष्ण चुभती नोक से, 
निठुर विधि ने आँसुओं से है लिखा 
उतना ही दुर्लभ है, जितना पन्‍त जी के लिए यह लिखना कि-- 
बहने दो, 
रोक-टोक से कभी नहीं रुकती है, 
योवन-मद को बाढ़ नदी की 
किसे देख भुकती है ? 
यह नहीं कि निराला जी ने विरह, मृत्यु आदि विषयां पर लिखा न 
हो । जहाँ लिखा है वहाँ खूब लिखा है । 
जीवन का दिन बीत चुका । शरीर के श्रज्ों से प्राण-शक्ति निकला 
चाहती है ! उसी का कितना सजीव चित्र है : 
हमारा डूब रहा दिनमान ! 
विकल डालियों से भरने ही पर हैं पल्‍लव-प्राण-- 
हमारा डूब रहा दिनमान। 
"निराश यौवन का शैष' नाम की कविता में अद्भुत चित्रण है। 
वसनन्‍्त बीत गया और नायिका अश्रब पछता रही है कि हाय 
सुमन भर न लिये सखि वसन्‍्त गया ! 
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इस प्रकार की निराला जी कि कविताए' बहुत नहीं | उनकी अधि- 
कांश सुन्दर कविताओं में तो यौवन और सौन्दर्य अनेक-अनेक रूप धारण 
कर हिलोरें लेते हैं। इस शैली के प्रत्यक्ष वर्णन देखिए । यहां ग्रनज्ग-सोंदर्य 
का नहीं, वरन सुन्दर वस्तु का चित्रण है :-- 
देख यह कपोत-करठ 
बाहु बलल्‍ली कर सरोज 
उन्नत उरोज पीन क्षीण कटि -- 
नितम्बभार-चरण सुकुमार-- 
गति मन्द-मन्द, 
छूट जाता धेर्य ऋषि मुनियों का ; 
देवों --भोगियों की तो बात ही निराली है। 
यह पञ्चवटी-प्रसड्गड में सुन्दरी के रूप में शूप॑गाखा की उक्ति है । 
निशा का कितना सजीव वरांन है । निःशरीर की भी कवि सशरीर 
के रूप में कल्पना करता है :-- 
भूषण वसन सजे गोरे तन, 
प्रीति भीति काँपे पग उर मन, 
बाजे नूपुर रुन-रिन-रन-भन, 
लाज विवश सिहरी । 
खड़ी सोचती नमित नयन-मुख, 
रखती पग उर काँप पुलक-म्रुख 
हंस अपने ही आप सकुच धनि 
गति मृदु मन्द चली । 
निशा के उर की खिली कली । 
प्रियतम के पास पहुंचने पर उसी अभिसारिका को देखिए-- 
मद पलक प्रिय की दय्या पर 
रखते ही पग, उर|धर-धर-धर 
काँप उठा वन में तरु-मर्म॑र 
चली पवन पहली । 
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निशा के उर की खिली कली । 
पहिली दो लाइनों में नायिका अपने प्रिय की शय्या पर पग रखती 
है । इसके आगे का वर्णान कवि नहीं करता । प्रेमी-प्रेमिका एक दूसरे से 
मिल कर अपने झ्रापको भूल जाते हैं। कानों में केवल दूर पत्रों का 
ममंर शब्द सुनाई देता है और अ्रड्ड में मधुर वायु का कोंका लगता है। 
सहसा हवा का भोंका लगने से, बादल गरजने से, ओर दूर कहीं संगीत 
की ध्वनि कान में पड़ने से प्रेमी-प्रेमिका एक दूसरे के और निकट आ 
जाते हैं । कवि ने उसी बातको प्रत्यक्ष न कह इस लाक्षणिक ढड्ढ से 
कहा है । 
जिस प्रकार शेली की कविताओं में कभी-कभी उपमाओ्रों की भरमार 
हो जाती है, उसी प्रकार 'तुम श्जौर मैं” नामक कविता में भी उपमाओं 
का ताँता लगा कर कवि ने तुम और में को विश्वमय कर दिया है । 
तुम प्रेममयी के करठहार 
में वणी काल नागिनी 
तुम कर-पललव भंक्ृत सितार 
में व्याकुल विरह रागिनी । 
तुम पथ हो में हैं रेणु 
तुम हो राधा के मनमोहन 
में उन अधरों की वेणु । 
इस तरह के चित्र कवि की प्राय: प्रत्येक कविता में मिलेंगे | ग्रतः 
अधिक उदाहरणों की आवश्यकता नहीं । 
ऊपर कहा जा चुका है कि निराला जी ने यौवन और सौन्दयं की 
कविता की है। उनका प्रेम न वासना ही है न वासनाहीन प्रेम ही । दो 
सुन्दर युवक-युवतियों में जो प्रेम होता है, उनके हृदय में वासना और 
त्याग क जो भाव उठते है, कवि ने उन्हीं के श्रनेक पहलुओं को देखा है । 
मिल गये एक प्रणाय में प्राण, 
मौन, प्रिय, मेरा मधुमय गान ! 
प्रेम की एकता में जब प्राण एक हूं। गये, तो कवि का गान बन्द हो 
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गया । कली की सुगनन्‍्ध से ही वह पहले आकर्षित हुआ था और उसके 
सोन्दर्य को देख कर उसके हृदय से सड्भीत फूट पड़ा था :-- 
सुरभि से मिला आश्ु आह्वान 
प्रथम फूटा प्रिय, मेरा गान । 
ग्रब उसकी श्रने सगिक छवि भी देखिए। सारा संसार उसके रूप- 
रस को पीता है। भ्रमर भी उसकी नग्न सुन्दरता देखकर उसी के प्राणों 
से अपने प्रारणों को मिला देता है :-- 
वन्य-लावरणश्य-लुब्ध संसार 
देखता छवि रुक बारम्बार 
सहज ही नयन सहस्र श्रजान 
रूप विधु का करते मधुपान । 
मनोरञ्जन में गुज्ञन लीन 
लुब्ध आया, देखा आसीन 
रूप की सजल प्रभा में ग्राज 
तुम्हारी नग्न कान्ति, नव लाज । 
मिल गये एक प्रणाय में प्राण 
रुक गया, प्रिय, तब मेरा गान । 
यह तो हुई प्रेम के आदर्श की बात | पर उठते यौवन और उसकी 
भावनाओं का जैसा चित्रण निराला जी ने किया है, वैसा बड़े-बड़े कवियों 
में दूं ढ़ने पर ही मिलेगा । 
बन्द कञज्चुकी के सब खोल दिये प्यार से 
यौवन-उभार ने 
पललव-पयंद्ू पर सोती शेफालि के । 
मूक आह्वान भरे लालसी कपोलों के 
व्याकुल विकास पर 
भरते हैं शिद्िर से चुम्बन गगन के । 
रूप की एक-एक रेखा बोल रही है। इसी भाँति-- 
विजन-वन-वल्लरी पर 
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सोती थी सुहाग भरी--स्नेह स्वप्न मग्न-- 

ग्रमल -कोमल-तनु तरुणी जुही की कली, 

टग बन्द किये, शिथिल--पत्राडु में । 

दूरस्थ नायक के पास अभिसारिका निशि का जाना हम ऊपर देख 
चुके है । अ्रब सुप्त नायिका के पास दूर से नायक का आना देखिए । 

वासन्ती निशा थी, 

विरह-विध्रुर प्रिया सड्भ छोड़ 

किसी दूर देश में था पवन 

जिसे कहते हैं मलयानिल । 

ग्राई याद बिछुड़न से मिलन की वह मधुर बात । 
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वन-उपवन, कुशञ्जन-लता-पुश्चों को पार करते हुए आतुर पवन के चित्र 
की सुन्दरता पर ध्यान दीजिए । अब उस सोती नायिका के इस उत्कृष्ट 
वर्णान को देखिए-- 

सोती थी, 

जाने कहो कैसे प्रिय-आगमन वह ? 

नायक ने चूमे कपोल, 

डोल उठी वललरी की लड़ी ज॑से हिडोल । 

इस पर भी जागी नहीं, चूक क्षमा माँगी नहीं 

निद्रालस बद्धिम विशाल नेत्र मेँ दे रही-- 

किवा मतवाली थी योवन की मदिरा“पिये, कौन कहे ? 

नायक नहीं जानता कि वह सचमुच सो रही है श्रथवा उसका आना 
जानकर, जान-बूम कर आँखें मेंदे हुए है | दोनों ही प्रकार की क्रियाएँ 
हुआ करती हैं । पर वह अपने आवेग को नहीं रोक सकता-- 

निर्दय उस नायक ने 

निपट निठुराई की 
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कि भोकों भड़ियों से 

सुन्दर सुकुमार देह, सारी ककभोर डाली 

मसल दिये गोरे कपोल गोल । 

इस पर तो नायिका जाग पड़ी, किवा जागने का बहाना किया :-- 

चोंक पड़ी युवती, 

चकित चितवन निज चारों ओ्रोर फेर, 

हेर प्यारे को सेज पास, 

नम्र मुंवी ह सो--खिली, 

खेल रड्ड, प्यारे सड्भ । 

सदियों की वही पुरानी बात, पर कवि के अनुभव की सजीवता ने 
कविता की रग-रम में स्पन्दन भर दिया है । 

प्रेमिका पग्रानन्दमव जीवन के आलोक में स्नान करने के लिए अपने 
सोते प्रियतम को बुलाती है। 

वासना प्र यसी बार-बार 

श्रुति-मघुर मन्द स्वर में पुकार 

कहती, प्रतिदिन के उपवन के 

जीवन में, प्रिय, आई बहार, 

बहती इस विमल वायु में 

वह चलने का बल तोलो-- 

मुद्रित टग खोलो । 

एक दूसरी प्रभाती में भी तोरूलता दत्त की भाँति-- 

50।| ७७४॥7९१ 809 6007/8--प्रेमिका पुकारती है-- 

बन्द तुम्हारा द्वार ! 

मेरे सुहाग श्वृद्भार ! 

द्वार यह खोलो ! 

एक तीसरो नायिका की पुकार सुनिए :-- 

सहृदय समीर ज से 

पोंछी प्रिय नयन नीर, 
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दशयन शिथिल बाँहें 
भर स्वप्निल आवेश में, 
आतुर उर वसन मुक्त कर दो 
सब सुप्ति सुखोन्माद हो ; 
छूट छूट अ्रलस 
फेल जाने दो पीठ पर 
कल्पना से कोमल 
ऋजु-कटिल प्रसार कामी केशगुच्छ । 
तन मन थक जारय-- 
यह दिमाग से जबरदस्ती निकाल कर लिखी गई कविता नहीं । 
इसमें योवन का स्वाभाविक आवेश और सौन्दर्य है। श्द्भार की कविता 
तब हानिकारक होती है, जब कवि में निर्जीव वासना-मात्र रह जाती 
है | ब्रजभाषा के अन्तिम काल के कवियों ने जैसे अपने अ्रथवा अपने 
पोपकों के मन में काम-भावनाए जाग्रत करने के लिए कविता लिखी, 
उसके विपरीत मन की आआ्राकुल तरड्गों के सीमा तोड़ने पर यह कविता 
कवि हृदय से फूट निकली है--ज से किसी नायिका का सजद्जीत अन्त:पुर 
को पार करता हुआ दूर सुनाई देता है । 
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निरालाजी की प्रक्ृति-विषयक कविता में वेसे ही भाव हैं, जो प्रकृति 
को देखकर एक मत्त कवि-हृदय में उठेगे । उठते हुए श्याम घन देखकर 
कवि अपने गान को हृदय में दबाकर नहीं रख सकता-- 
ग्राज श्याम-घन श्याम, श्याम छंबि, 
मुक्त कराठ है तुम्हें देख कवि 
अटहो कुसुम- कोमल कठोर पवि ! 
शत-सहसख-नक्षत्र-चन्द्र रंवि संस्तुत 
नयन मनोरज्ञन 
बने नयन अज्ञन । 


हि 
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बरसते हए बादल को देखकर कवि किसी दर्शनशास्त्र, मनोविज्ञान 
आदि के चक्कर में नहीं पड़ता । बरसते मंघ को देखकर उसका हृदय 
भी आनन्द से नाच उठता है और मेघ से केवल यही प्रार्थना करता 
हँ --वाह ! खूब बरसा, और बरस । 
नदी-नाल तथा सत्र पानी बहता देखकर कवि की स्वाभाविक 
उक्ति है - 
देख -देख नाचता हृदय 
हने को महा विकल--बेकल । 
सन्ध्या के सौन्दर्य को देखकर भी कवि का गान रोके नहीं रकता-- 
कवि का बढ़ जाता अनुराग, 
विरहाकुल कमनीय कराठ से 
ग्राप निकल पड़ता तब एक विहाग। 
इस प्रकार की निराला जी की कविताओं का अनूठापन यही ह कि 
उनमें सच्चा प्रकति-जन्य आनन्द हैँ । एक उत्कट प्रक्ृति-प्रेमी के हृदय 
में किसी सुन्दर दृश्य को देखकर जो भाव उदय होंगे, उन्हें ही हम यहाँ 
पाते हैं। इनमें वर्ड सवर्थ की भाँति कोई प्रकृतिवाद नहीं हँ । पर इनकी 
स्वाभाविकता तथा भावावेग मनुष्य को बरबस प्रकृति के सामने ला 
खडा करेंगे । एक उदाहरण और लीजिए । प्रात:कालीन प्रक्ृति की 
दोभा देखकर कवि का हृदय पुलकित हो उठता है । वह अपने हृदय 
को अपने आराध्य के चरणों पर अ्रपित करना चाहता हू । पहले वह 
ग्ररुणा किरणों की छवि देंखता हैँ । फिर-- 
मार पलक परिमल के शीतल 
छन छन कर पुलकित धरणीतल, 
बहती है वायु, मुक्त कुन्तल, 
अपित है चरणों पर मेरा यह हृदय-हा र-- 
मेरे जीवन पर, प्रिय, योवन-वन के बहार ! 
सुगन्धित वायु पृथ्वी के हृदय को पुलकित करती है; साथ ही कवि- 
हृदय को भी । यहाँ कौन बड़ा कौन छोटा, कौन चेतन कौन अचेतन ? 
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पृथ्वी, कवि, वायु, सब एक ही संसार के एक दूसरे की भाषा समभने 
वाले प्राणी हैं। शेली में प्रकृति के प्रति जो #मभेद तन्मयता देखते हैं, 
वही यहाँ है । 

ऊपर दिये गये उद्धरणों से पाठक देखेंगे कि निराला जी की कविता 
समभने के लिए किसी रहस्यवाद, छायावाद और फ़िलॉसफी में पारज्ज 
होने की आवश्यकता नहीं। कविता हृदय की भाषा है। उसको समभने 
के लिए ग्रधिक आवद्यकता भावकता की है, न कि फिलॉसफी की। 
उसका रस लेने के लिए भावों को सभ्य बनाना चाहिए, अपने कविता 
के स्वाद को सुशिक्षित बनाना चाहिए । जिस प्रकार खान-पान में सभी 
का स्वाद एक समान ऊचा और बारीक नहीं होता, उसी प्रकार कविता 
के सूक्ष्म भावों की सुन्दरता जाँचने की शक्ति भी सब में समान नहीं 
रहती । १६ वीं शताब्दी के सुप्रसिद्ध लेखक मैथ्यू आनील्ड ने अपने एक 
लेख में टेस्ट ( स्वाद ) को सुशिक्षित करने की सलाह दी है । इसके 
लिए उन्होंने एक तरीका भी बताया है कि प्रसिद्ध कबियों के प्रसिद्ध 
प्रसिद्ध काव्य-स्थलों पर निद्ञान लगा लो । फिर पढ़ो और देखो कि तुम्हें 
अन्यत्र से वहाँ अधिक आनन्द आता है कि नहीं । जितनी ही अधिक 
अच्छी कविता पढ़ो, टेस्ट' उतना ही सुसंस्क्ृत होता जायगा । परिमल 
को कविताश्रों से कहीं गिरी कविताओं को मैंने लोगों को बार-बार पढ़ते 
देखा है और परिमल को ऊटठपटाँग बताते सुना है, इससे उनके गिरे 
टेस्ट' का ही पता चलता है। इसका उत्तर कवि को गालियाँ देना नहीं, 
वरन्‌ स्वयं काव्य-मनन कर उसे समभने की शक्ति उत्न्न करना है। 

अंगरेज़ कवि डॉन और ब्राउनिद्ञ ने श्रपनी कविता को अधिकांश में 
जिस प्रकार दुरूह बना दिया है, वेसा निराला जी ने नहीं किया । यदि 
हम उनके भावों को नहीं समभते तो इसलिए नहीं कि कवि ऊटपटाँग 
बोलता है, वरन्‌ इसलिए कि वह हमसे अधिक ऊँचाई पर है। इसके 
लिए कवि नीचे उतर कर न आयेगा, हमें ही ऊपर चढ़ना पड़ेगा । 

जिस प्रकार हम किसी बड़े कवि की किसी लाइन पर श्रटक कर 
ड़सी के रस-सिन्धु में गोते लगाते रह जाते हैं, वही बात यहाँ भी है। 
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ऊचे काव्य की यही निशानी है | कवि कहे थोड़ा, पर उसमें इतना रस 
हो कि पढ़ने वाला उसी में डूबता उतराता रहे । भौंरा फूल के पास जा- 
कर उसके सौरभ पर मस्त होकर यू जता रह जाता है। 

देख पुष्प-द्वार, 

परिमल-मधु-लुब्ध मछ्ुप करता गुझ्जार । 

निराला जी ने अ्रपने छन्दों के विषय में स्वयं बहुत कुछ लिखा है। 
उनके विषय में ग्रधिक न कह कर भाषा के विषय में इतना कहूँगा कि 
दाब्द चुने हुए और प्रसादगुरण से पूर्णा होते हैं । 

आँखें अलियों सी, किन मधु की गलियों में फंसी, 

बन्द कर पाँखें पी रही हैं मधु मोन 

ग्रथवा सोई हैं कमल-को रकों में ? बन्द हो रहा ग्रुज्ञार-- 

जागो फिर एक बार ! 

यदि एक भी कक॑श टाब्द हों तो बताइए | क, म, प ग्रादि कोमल 
ग्रक्षरों की आवृत्ति से कितना माधुर्य आ गया है | इसी प्रकार का दब्द 
माधुयं ऊपर के अन्य उद्धरणों में भी मिल सकता है। आधुनिक कवियों 
में में निराला जी को सबसे मधुर भाषा लिखने वालों में से समभता हूँ । 

१६३४ 


“निराला : एक शब्दचित्र 


'निराला' को चित्रित करने के लिए फ्रेस्‍्को चाहिये; स्केच में उसकी 
विचित्रता अचित्र ही रहेगी । बहुत मोटी आउटलाइन भर यहाँ दी जा 
रही है। 

बोटिग के लिए जाते हुए गाँवों में ठहरने पर पंतजी को कुछ देहाती 
टाइप्स देखने को मिले और तब वह समझे कि “निराला में ठेठ किसान- 
पन था। थोड़ा-सा और सूक्ष्म विवेचन करने पर मालूम हो जायगा कि 
“निराला का किसान बैसवाड़े का है, श्रवध के किसी अन्य भाग का 
नहीं । निराला के पिता आदि बैसवाड़े के रहनेवाले थे : उनसे वैस- 
वाड़ीपन पूर्ण मात्रा में पाया है। फिर भी गाँववालों के लिए. वह कम 
आमश्चयंजनक नहीं , वे उसे बिल्कुल अपने में का समभते हों, ऐसा 
नहीं है । 

'निराला' की शिक्षा-दीक्षा बंगाल में हुई है । बैसवाड़े का रहनेवाला 
जब तक उसे बाहर की हवा न लगी हो, लंबे-लंबे बाल रखाये, यह 

कल्पनातीत है। बंगाल की शिक्षा कुछ हद तक उसे किसानों से अलग 
रखती है । 

“निराला को बचपन में कुइती-कसरत का शौक रहा और सक्तिय 
रूप में वह काफ़ी दिनों तक जारी रहा। अब भी वह दूसरे रूपों में 
विद्यमान है । शारीरिक गठन बिगड़ जाने पर भी उसके व्यक्तित्व का 
प्रभाव आस-पास वालों पर बिना पड़े नहीं रहता । सिनेमा-घर में एक 
बार दो पठान उसे देखकर कुछ कह रहै थे ; पूछने पर कहा--यह पुराने 
जमाने का लोग है। अब यहां ऐसा लम्बा-चौड़ा आदमी पैदा नहीं होता । 

यह कसरती और उद्धृत व्यक्तित्व उसके साहित्य की खास चीज़ है: 

४३५, 
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मेरा अन्तर वज्र कठोर । 
देना जी भरसक भकभोर-- 

विधाता को चेलेंज देकर उसने बहुत पहले लिखा था । उसकी 
कविताञओरों में जो ग्रदभुत पुरुषार्थ व्यक्त है, जो विद्रोह की, विजय-कामना 
को भावना वतंमान है, वह बेसवाट़े की भ्रूमि की श्रेष्ठ देन है । सड़कों 
पर मेले-कुचेले कपड़े पहने, तहमद में स्याही का भारी धब्बा लगा हुश्रा, 
फटे चप्पल या नंगे पर बड़े बाल रखाये उसे लापरवाही से अ्रमीनाबाद 
में चलते देखा है। लोगों ने कहा--'जान बूक्रकर वनता है, सनकी है ।' 
कुछ नहीं, वह सामाजिक विद्रोह की एक भावना मात्र थी । तुमने 
कपड़ों को पूजना सीखा है, मनृष्य का आदर करना नहीं ।' दिवी' कहानी 
में निराला' ने पगली को देवी बनाके पूजा है । 

और दूसरी तरफ बंगाल की दखिना पवन और रवीन्द्रनाथ की 
कविता, इनसे भी उसे प्रेम रहा है । सफेद कपड़ों में लकदक, इत्र फुलेल 
से सजकर किसी सभा आदि में जाना भी उसे प्रिय है, या कुछ दिन 
पहले था । उसके श्रोठों की रेखाओं में एक ऐसी खत्रेणा कोमलता है जो 
उसके दोष व्यक्तित्व के साथ साम्य नहीं खाती । 'निराला' ने यह भी 
लिखा है,-- ' 

ग्रंधकार में मेरा रोदन-- 
सिक्त धरा को करता है क्षण-क्षण-- 

जिसमें बंगला-साहित्य की अश्रु सरस महानंदे' वाली कविता की 
प्रतिध्वनि सुनाई देती है। ५८ नं० नारियलवाली गली में “निराला' की 
इस रूप में कल्पना करने पर कविता की सारी गंभीरता नष्ट हो जाती है। 

बेसवाड़े के किसान की रूढ्प्रियता, धारमिकता भी उसमें है। सामा- 
जिक उच्छुद्लूलता के होते हुए भी “निराला' घोर धामिक व्यक्ति है; और 
उसके व्यक्तित्व को किसी ओर से खतरा है, तो धर्म की ही ओर 
से । बेसवाड़े का पुरुषार्थ जब बंगाल की कोमलता से मिल जाता है तो 
'जुही की कली” लिखी जाती है, दोनों में प्रतिस्पर्धा होने पर तुलसीदास', 
जब केवल वहूु किसान रहता है तब देवी, चतुरी चमार', परिमल' 
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की बहुत-सी कविताएँ । उसकी आ्रांतरिक रुघिर में व्यापी हुई 
परुषता बहुधा ऊपर रहती है; इसीलिए अधिकांश कविताओं में हिंदी 
की ओजपूर्णा वृत्तियाँ पूर्ण रूप से विद्यमान हैं। उसकी कोमलता उसके 
लिए एक रोग है ; उसकी परुषता को धक्का पहुंचाती है। 

दायद दखिना पवन न लगी होती तो वह रहस्यवादी न होकर एक 


बड़ा विद्रोही होता । 
“१६३६ 


निरालाजी और हिन्दी के प्रकाशक 


अ्रपनी शोकपूर्ण कविता “सरोजसस्मृति” में निरालाजी' ने बड़ी 

व्यथा से लिखा है; 
दूख ही जीवन की कथा रही, 
क्या कहूँ आज जो नहीं कही ! ु 

दुख की इस कथा का सम्बन्ध रहस्यवाद की समझ में न झासकने 
वाली गरुत्थियों से नहीं है। इसका सम्बन्ध जीवन की कठोर वास्तविकता 
से है; लेखकों के खूनसे लिखी हुई रचनाओ्रोंको कौड़ीके मोल खदीदनेवाले 
प्रकाशकों से है । निरालाजी के साथ जो व्यवहार किया गया है, वह 
लेखकों के शोषण की जीती-जागती मिसाल है। औरों के साथ भी 
प्रकाशक ऐसे ही व्यवहार करते हैं; यह उनका दस्तूर है । उनके लिये 
कविता, साहित्य, समाज-सेवा कोई माने नहीं रखते; उनका देवता है, 
पैसा । पेसे के लिये वे साहित्य लिखाते और बेचते हैं; मुनाफे का पनद्रह 
आना वे अ्रपनी जेत्र में रखते हैं; एक आना लेखक को देकर हिन्दी 
साहित्य का उद्धार करते हैं । 

एक बार सहानुभूति रखने वाले एक प्रकाशक ने कहा, “निरालाजी 
बेकार मारे मारे फिरते हैं। हमने उनसे कहा था, पचास रुपया महीना 
हमसे लीजिये और गाँव में जाकर रहिये: जो लिखिये, हमें भेज दीजिये; 
हम उसे छाप देंगे ।” सहृदय प्रकाशक की समभ में कभी यह बात नहीं 
आयी कि कोई भी लेखक यों पच्तास रुपये माहवार पर नहीं बिक सकता; 
' फिर गाँव में नजरबन्दी ऊपर से । 
प्रकाशकों ने निराला जी के बारे में एक अफवाह जोरों से फेला 
रखी है कि उन्हें हजार दो हजार रुपये महीने भी मिलें, तो भी उनकी 
यही हालत रहेगी । नतीजा यह कि उन्हें जितना कम दिया जाता है, 

प्र ' 
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वही बहुत है ! इस तर्क से जरा सावधान रहना चाहिये और यह पता 
लगाना चाहिये कि एक किताब से प्रकाशक ने खुद कितना कमाया है 
ओर उससे लेखक को कितना दिया है। आप किसी अच्छे प्रकाशक के 
व्यक्तिगत या घरेलू खर्च का हिसाब लगाकर देखिये तो पता चलेगा कि 
निराला जी का खर्च उससे कहीं कम है। एक किताब का कापी- 
राइट खरीद कर प्रकाशक चाहता है कि उसके दिये हुए मूल्य से लेखक 
छ: महीने खाता रहे । लेकिन यह रकम उसके अपने खचे के लिये महीने 
भर को भी पूरी नहीं पड़ती । उसका खर्च पूरा पड़ता है निरालाजी और 
उन जैसों की कमाई से बेजा मुनाफा कमा कर । 

प्रकाशकों ने एक दूसरी अ्रफवाह- भी फैला रखी है-निरालाजी तो 
श्रकेल मस्त आदमी हैं; किसी को घेला देना नहीं; जो मिलता है श्रपने 
ऊपर खच कर देते हैं । लेकिन प्रकाशकों की तरह निरालाजी के भी एक 
परिवार है । लड़कपन में ही पिता, चाचा, पत्नी आझादि का स्वगंवास 
होने के बाद छोटे-छोटे भतीजों और झ्रपनी शिशु-कन्या और पुत्रका भार 
उन्हीं के ऊपर पड़ा । कलकत्ते में पेसा मिलने पर वे तुरन्त घर भेजते 
थे। उस जमाने की मनीआइडंर की रसीदें प्रकाशकों की श्रफवाह को 
उड़ा देने के लिये काफी हैं। कभी-कभी वे अश्रपने भतीजों को अपनी 
संपत्ति-- यहां तक कि बतंन-भाँडे भी बेच डालने के लिये भी लिख देते 
थे। उनकी कन्या सरोजका धनाभाव से ठीक इलाज न हो सका था। उन 
दिनों वे बहुत ही व्यथित रहा करते थे, लेकिन उन्हें परिवार का खयाल 
नहीं है, यह कहानी तब भी बराबर सुनायी पड़ती थी । वतंमान आर्थिक 
संकट के दिनों में उन्होंने परिवार ही नहीं, अन्य सावंजनिक सहायता 
के कामों के लिये भी बराबर पैसा दिया है। पैसे का अभाव रहते हुए 
भी उन्हें उसका मोह कभी नहीं रहा । किसी-को जाड़े-पाले में ठिद्रते 
देखकर वे कोट या कंबल उतारकर दे देते हैं, तो लोग इसे गैरजिम्मे- 
दारी कहकर खुद अपनी जिम्मेदारी से बरी हो जाते हैं । 

दो साल पहले जब पात्रों में निरालाजी के आथिक संकट की चर्चा 
हुई थी, तब उन्होंने कहा था, “में न्याय चाहता हुँ; अपनी आवश्यकता 
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के लिये मैंने काफी लिखा है । मैं दया की भीख नहीं चाहता ।” जब 
उनकी पुत्तकों के कापीराइट की बात चलायी गयी थी, तब उन्होंने 
लिखा था, “कापीराइट जाति का है; उसका धन उसी के कामों में लगना 
चाहिये ।” ; 

यह याद रखना चाहिये कि निरालाजी ने जितना पैसा अपनी 
इच्छाओं की पृत्ति के लियें खर्च किया होगा, उसका हजार गुना वे 
अकाल-पीड़ितों और दूसरे दीन-निर्धनों पर खर्च कर चुके हैं और यह 
सब अपनी गाढ़ी कमाई से: उनके लिए मसुनाफेखोरी का रास्ता नहीं 
खुला था । 

एक बात ध्यान देने की है कि कोई एक ही प्रकाशक बराबर उनकी 
पुस्तकों का खरीदार नहीं रहा । (हिन्दी-बंगजा-शिक्षा' के प्रकाशक 
बेरी एण्ड कंपनी' से लेकर अरिमा' के प्रकाशक थयुग-मन्दिर' तक 
हिन्दी के अनेक छोटे-बड़े प्रकाशकों ने उनकी किताबे' खरीदी हैं । इसका 
एक कारण यह है कि उनके साथ प्रकाशकों का व्यवहार कभी संतोष- 
प्रद नहीं रहा; इसलिये उन्हें बराबर एक के बाद दूसरी दूकान आजमानी 
पड़ी । हालाँकि हर जगह उन्हें एक ही रंग दिखाई दिया । साहित्य में 
उनका प्रवेश भी प्रकाशकों और संपादकों के कारण रुका रहा । उनका 
पहला लेख सन्‌ १६ की 'सरस्वती' में प्रकाशित हञ्ा था, लेकिन चार 
साल तक, जब तक “मतवाला” नहीं निकला, वे अपने वास्तविक कवि- 
रूप में जनता के सामने नहीं ञ्रा सके । कलकत्ते से एक छोटा सा संग्रह 
निकला अनामिका'; ले किन कविताएं उन्होंने इससे बहुत ज्यादा लिखी 
थीं। उनका पहला अच्छा कविता-संग्रह--जब वे कवि-रूप में खूब प्रसिद्ध 
हो चुके थे--सन्‌ “२९ में 'परिमल' नाम से निकला। कहाँ सन्‌ १९ 
कहाँ सन्‌ २९ ! हिन्दी कविता की प्रगति को यों रोक रखने का श्रेय 
हमारै प्‌जीवादी प्रकाशन को है । 

निराला जी कवि सबसे पहले हैं वाद को और कुछ । लेकिन प्रका- 
दशकों ने उन्हें हमेशा कविताए लिखने से निरुत्साहित किया । अपनी 
पत्रिका में कविताएँ छापते, तो यह भी बता देते कि इस काररा पत्रिका 
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का 'सेल घट रहा है ! उस पर से दावा उन्होंने यह किया है, हमने 
निराला को महाकवि बनाया है !--जेसे उन्होंने प्रेमचन्द को उपन्यास- 
सम्राट्‌ बना दिया था ! 

निराला जी अनेक वर्षो के परिश्रम से--' बाज़ार” का और काम 
करते हुए - एक संग्रह के लिये कविताए' लिखते हैं। इनके कापीराइट 
से उन्हें उतना रुपया भी नहीं मिला जितना किसी कालेज का शअ्रध्यापक 
कापियाँ देखकर पन्द्रह दिन में कमा लेता है ! उन्होंने अपने कवि को 
जीवित रखा है, इस प्रतिकुल परिस्थिति का विरोध करके, अपनी कला 
ग्रौर जनता से सच्च प्रेम के कारण ! 

“देवी कहानी में निराला जी ने लिखा है, किस तरह कामशासख्र 
पर पुस्तकें लिखकर, भारतीय संस्कृति की दुह्ाई देने वाले लोग उनकी 
खिल्ली उड़ाते हैं । उन्होंने कभी इस तरह कला को नीचे गिरा कर पेसा 
कमाने की कोशिश नहीं की । लेकिन प्रकाशक ज्यादातर यही चाहते 
हैं। निराला जी को अपने साहित्य के प्रकाशन के लिये कदम-कदम पर 
लड़ना पड़ा है । पुस्तक ही नहीं, पत्रिकाओं में कविताएं और लेख 
छपाने में भी उन्हें प्रकाशकों की व्यक्तिगत या वरंगत रुचि से लोहा लेना 
पड़ा है । भला कोन विश्वास कर सकता है कि अ्रभी दस-बारह साल पहले 
उन्हें श्री सुमित्रानन्दन पंत और स्व. आचाय॑ महावीर प्रसाद द्विवेदी पर 
अपने लेख नष्ट कर डालने पड़े होंगे ? ये सुन्दर लेख इसलिये नष्ट किये 
गये कि जिसके लिये लिखे गये थे, उन्हें वे स्वीकार न थे । 

हिंदी के प्रकाशक साहित्य के मामलों में अपने को साहित्यकार से 
ऊँचा ही समभते हैं । इन लोगों ने निराला जी के साहित्य पर ऊँच- 
नीच कहने की भी हिम्मत की है । ऐसे ही एक सज्जन को निराला जी 
ने एक पत्र में लिखा था, “गीत अ्रगर आपको पसन्द नहीं, तो इसके. ये 
मानी नहीं कि हिन्दी में सुलभ हैं ।' 

निराला जी ने कई पत्रिकाओं में सम्पादकीय ओर दूसरी तरह के 
नोट लिखे हैं, ले किन उनका श्रेय लिया है उन प्रकाशकों ने, जो पूजी 

के बल पर सम्पादक भी बन गये थे ! 
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ऐसे ही एक प्रकाशक-सम्पादक से उनका पत्र-व्यवहार देखिये । 
निराला जी पर मुकदमा चल रहा है। रुपया जमा करना ज़रूरी है। 

२५) नहीं तो १०) से भी काम चलाने की बात वह कहते हैं । ले किन 

उन्हें महाकवि बनाने वाल प्रकाशक जी 'थअथ॑-कष्ट” के कारण १०) भी 

नहीं दे सकते ! 

निराला जी का पत्र: -- 

“प्रिय. ......... 

कल घर जाना चाहता हूँ। किस्त समभना है । अभी अदालती 
नकल नहीं ली । संभव हुआ--ग्रगर आपसे २५) मिलें तो किश्त दे 
दू गा, नहीं तो घूम फिर कर होली बाद चला आऊ गा | यदि २५) नहीं 
तो १०) दीजियेगा। 
इति । 
। “निराला” 
प्रकाशक जी का उत्त र:-- 
“किस्तें आप २५ एप्रिल से देना शुरू करे । २५ एप्रिल तक बड़ा 
अर्थ-कष्ट रहेगा । इधर मेंने काम भी कम किया ।* 
यों दस-दस रुपयों के लिये हमारे बड़े-बड़े कलाकारों को मोहताज 
बना दिया है इन दो-दो कोड़ी के प्रकाशकों ने ! 

रायल्टी और कापीराइट में जो ठग-विद्या चलती है, उसे हिन्दी के 
लेखक अ्रच्छी तरह जानते हैं । लेकिन इस ठगी से भी ज्यादा निरालाजी 
को चोट पहुंचायी है, प्रकाशकों के व्यवहारने ! ये बुकसेलर जो कल 
निराला जैसों के संपर्क के कारण ही याद किये जायँगे, उनसे ऐसा 
व्यवहार करते रहे, जैसे हिन्दी साहित्य के भाग्य-निर्माता यही रहे हों । 
जिन लोगों ने जीविका के दूसरे साधन रहते हुए साहित्य-सेवा की है, 
वे इस व्यवहार को समझ नहीं सकते । जो लेखक केवल अपनी कलम के 
भरोसे जीता है, वह जानता है, प्रकाशक उसकी लाचारी से कैसे फायदा 
उठाता है । प्रकाशक के रेट बँघे हुए हैं! काम करना हो तो करो, नहीं 
तो दूसरी दूकान देखो । काम करने पर भी वह हमेशा जताता रहता है 
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कि वह मालिक है, लेखक उसका नौकर है । “सफलता” कहानी में 
निरालाजी ने अपने अनुभव से ऐसे ही प्रकाशकों का चित्र खींचा है । 

उनके एक गीत की पंक्ति है--लाञ्छना-इन्धन हृदयतल जले 
अ्रनल ---उनके हृदय में यह श्रपमान की आग जलाने का श्रेंय अधिकतर 
हिन्दी के स्वार्थी प्रकाशकों को है | उन्होने लेखकों की कमाई ही नहीं 
हड़प ली, उनके आत्म-सम्मान को अपने पैरों तले रोंदा है। जब तक यह 
प्‌जीवादी प्रकाशन की व्यवस्था नहीं बदलती, तब तक हमारे लखक 
इसी तरह लाड्छित और श्रपमानित होते रहेंगे । 
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निराला को ग्रुद्धकालोन कविता 


युद्ध के पहले वर्षों में निरालाजी ने व्यंग्यात्मक कविताए' लिखीं थीं। 
इनमें कुकुरमुत्ता' की विशेष चर्चा हुई | अभी तक किसी ने नाम से ही 
 नगर्य कुकुरमुत्ता जैसी वस्तु पर लिखने का विचार न किया था। लोगों में 
इस बात पर मतभेद रहा कि निरालाजी इस कविता में किस पर व्यंग्य 
करना चाहते हैं। इस मतभेद का कारण कविता की अस्पष्टता है जो 
युद्ध-काल में उनके विश्वासों के डिग जाने से पैदा हुई है । कुकुरमुत्ता 
उनके अ्द्व तवाद की नकल हो सकता है क्योंकि ब्रह्म की तरह वह बल- 
राम के हल से लेकर आधुनिक पेराशूट तक सभी में व्याप्त है । इसके 
साथ कुकुरमुत्ता दीन-बर्ग का भी प्रतीक है और खाद का खून चूसने 
वाले गुलाब को वह केपिटलिस्ट कहकर उसकी निन्‍दा भी करता है। 
लेकिन दुनिया से ग्रुलाब मिटा दिये जाय, और उनकी जगह कबाब 
बनाने के लिये कुकुरमुत्ते ही रह जाँय, यह रूयक भी चुस्त नहीं बेठता । 
उपयोगितावाद के विक्रत रूप को स्वीकार करने पर ही ऐसी कल्पना 
साथंक लगेगी । शायद निरालाजी ने प्रगतिवाद को इसी तरह का उप- 
योगितावाद समभा था | इसलिये कुकुरमुत्ता का व्यंग्य जहाँ यसुलाब को 
मारता है, वहाँ खुद उसे भी हास्यास्पद बना देता है । 

कहानी संक्षेप में यों है । एक नवाब साहब ने फारस से ग्रुलाब 
मंगाकर अपने बाग में लगाये थे । वहीं एक गंदी जगह में कुकुरमुत्ता भी 
फूला हुआ था । फारस के मैहमान को इतराते हुए देखकर देसी कुकुर- 
मुत्ते ने उसे लताड़ना शुरू किया। श्रपनी खातिर वह माली को जाड़ा- 
घाम सहने पर मजबूर करता है । जो उसे हाथ में लेकर सू घते रहते 
हैं, वह मेदाने जंग छोड़कर औरत की जानिब भाग चलते हैं । श्रमीरों 

प्र्ण 


“ दिह « 


और बादशाहों से सम्मान पाने के कारण साधारण लोगों से वह दूर 
रहा है। संक्षेप में: 
रोज़ पड़ता रहा पानी, 
तू हरामी खानदानी। 
वह उस छायावादी कविता का प्रतीक है, जो मनुष्य को ऐसे 
मँमधार में छोड़ देता है, जहाँ कोई सहारा नहीं होता । वह ऐसे ख्वाव 
दिखलाता हैं कि लोग मुह से रस की बातें करते हैं और पेट में चूहे डंड 
पेलते हैं । 
इसके बदले कुकुरमुत्ता अपने आप उगा और गुलाब से डेढ़ 
बालिश्त ऊचा बढ़ गया है । वह एक तरफ भारत का छंत्र है, तो दूसरी 
तरफ महायुद्ध का पेराशूट है। वह क्या-क्या है, इसकी कोई गिनती 
नहीं । हाफिज और रवीन्द्रनाथ भी उसके आगे मात हैं । टी. एस. 
इलियट और वरतंमान धर्म' के लेखक की होली में काफी समानता है; 
इलियट पर उनकी पंक्तियाँ देखने लायक हें: 
कहीं का रोड़ा, कहीं का पत्थर, 
टी. एस. इलियट ने जेसे दे मारा, 
पढ़ने वालों ने जिगर पर रखकर 
हाथ कहा, लिख दिया जहाँ सारा ! 
नवाब का बगीचा जितना सुन्दर है, उसके खादियमों के भोंपड़े वेसे ही 
धिनोौने हैं। मोरियों में रुका हुआ पानी सड़ता रहता था । कहीं हड़ियाँ 
बिखरीं थीं और कहीं और परों की गड्डियाँ पड़ी थीं। हवा में 
बदबू छाई रहती थी । यहीं पर किस्मत की एक ही रस्सी से बँधा हुआ्ा 
'एक खासा हिन्दू-सुसलिम खानदान रहा करता था। यहीं पर मालिन 
की गोली रहती थी, जिसका नवाब की लड़की बहार से बड़ा मेल-जोल 
था | एक दिन बाग़ में जब बहार गुलाब देख रही थी, तभी गोली की 
नज़र कुकुरमुत्ते पर पड़ी । उसने कुकुरमुत्ते के कबाब की तारीफ की कि 
बहार के म्रुह में पानी श्रा गया। गोली की माँ ने कुकुरमुत्ते का क़लिया 
कबाब बनाकर तैयार किया । बहार के मुह से तारीफ सुनकर नवाब ने 
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माली से कुकुरमुत्ता ले आने को कहा। लेकिन अ्रब बाग में एक भी 
कुकुरमृत्ता न था, सिर्फ गुलाब बच रहे थे । नवाब ने खफा होकर हुक्म 
दिया, जहाँ गुलाब लगे हैं, वहाँ कुकुरमुत्ता लगाया जाय, ले किन दुर्भाग्य 
से कुकुरमृत्ता गुलाब की तरह लगाया नहीं जाता, इसलिये नवाब को 
निराश हो जाना पड़ा । 

देवी या चतुरी चमार' के साथ कुकुरमुत्ता' पढ़े तो साफ मालूम 
होगा कि निरालाजी का व्यंग्य पहले से निखरा नहीं है, बल्कि फीका पड़ 
गया है; नयी उलभनों में उनका लक्ष्य अ्रस्पष्ट हो गया है । 

खजोहरा' एक हास्य की कविता है, जिसमें व्यंग्य बिल्कुल दबा 
हुआ है । सावन के दिनों में ग्रामीण-जीवन का चित्र ही इसमें महत्वपूरां 
है । हाईकोर्ट के मतवाले वकीलों की तरह बादल भी जरूरत की जगह 
न बरस कर, जहाँ पानी भरा है वहीं कहकहे लगाते हुए टूट पड़ते हैं । 
लोग ढोलक पर आल्हा गाते हैं और लड़कियाँ भूलों में सावन गाती हैं । 
सावन में भतीजा हुआ है, इसलिये बुआ भी गाँव में आयी हैं। ससुराल 
से फिर स्वच्छंद होकर वह ताल में नहाने चलीं। रवीन्द्रनाथ की विजयिनी 
की तरह वह पानी में उतरीं लेकिन कामदेव के बाणों के बदले खजोहरा 
ने उनका सत्कार किया । निस्संदेह निरालाजी के दिमाग में विश्वकवि 
की भव्य-कल्पना थी जिसमें नग्न तरुणी सरोवर की सीढ़ियों पर गीले 
चरणा-चिह्न अंकित करती हुई अपने सॉंन्दयं से कामदेव को परास्त 
करती है । लेकिन यह कविता उस पर पूरा व्यंग्य नहीं बन पायी; संकेत 
मात्र ही मिलता है । 

'स्फटिकशिला' स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज और मैं! की तरह 
वर्णानात्मक कविता है। जिसका मुक्त छन्‍्द अधिक उखड़ा हुआ है। 
उसका अन्त बड़े मार्क का हुआ है। निरालाजी ने अपनी दृष्टि की 
तुलना जयन्त की चोंच से की है। स्नान करके आयी हुई युवती पर 
निगाह पड़ते ही जीवन की और चाहें जेसे नष्ट हो गयीं । जानकी का 
स्मरण करके निरालाजी ने यह समम कर सनन्‍्तोष किया कि इस बहाने 
उन्हें दर्शन दिये गये | मानवीय भावनाओं ने उनके अ्रध्यात्मवाद को 
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एक बार फिर भकभोर दिया है। 

नये प्रयोगों में निरालाजी की गजल भी शामिल हैं। इनका संग्रह 
बेला' नाम से प्रकाशित हुआ है | ग़जलों की परम्परा उदू में ही खत्म 
हो रही है; नये कवि नये ढँग के मुक्तक और गीत लिख रहे हैं । 
निरालाजी-ने गीतिका' में भी एक ग़जल लिखी थी,... गयी निशा वह, 
हँसी दिशाए, उड़ा तुम्हारा प्रकाश-केतन ।” इस तरफ ग़जल लिखने 
का विशेष कारण रघुपति सहाय 'फिराक' की हिन्दी-कवियों से वह 
बातचीत है जो 'तरुए' में प्रकाशित हुई थी । इस बातचीत में उन्होंने 
हिन्दी-कवियों को नसीहत दी थी कि पुरानी ग़जलें घोलकर पीजाने से 
हनदी वालों की भाषा चमक उठेगी । निरालाजी ने भी दावा किया है 
कि पाठकों की हिन्दी माजित हो जायगी अगर उन्होने आधे गीत भी 
कंठाग्र कर लिये । इन गीतों और ग़जलों में श्रक्सर रूपान्तर हो सकता 
है, उन्होंने शमा-परवाना क़्िस्म के पुराने प्रतीकों का उपयोग नहीं 
किया 4 ग़जलों की परिपाटी से उन्होंने वाक-चातुरी लेने को कोशिश की 
है, लेकिन इधर-उधर पंक्तियाँ खिलने पर भी वह वहुधा इस चातुरी को 
निबाह नहीं पाते । इसका एक कारण यह है कि उदू कवि सृक्तियों 
का ध्यान रखते हैं श्रौर निरालाजी भावना के संगठन का । उनकी 
ग़जलों में सम्बद्धता है, जो पुरानी ग़जलों में नहीं मिलती । अनेक 
गजलों में उन्होंने रहस्यवाद का ही रूपक बाँधघा है, लेकिन कई ग़जलों में 
देश और समाज के बारे में भी बातें कही गयीं हैं। नाथ के हाथ पकड़ने 
पर वीगा का बजना, किरण पड़ने पर कमल का खिलना, प्रभु के नयनों 
से ज्योति के सहस्वों शरोंका निकलना पुरानी कल्पनाए हैं। कहीं-कहीं 
भौतिक सौंदये के वर्णन हैं, गीतिका' के अनेक छन्दों जेसी मांसलता 
है । देह के सुर बहार पर स्नेह की रागिनी बजना ऐसी ही कल्पना है। 
'कहाँ की मित्रता वें हँस के बोले! इस तरह की पंक्तियों में उन्होंने उदृ 
की बोलचाल का रंग अपनाया है । इन ग़जलों को पढ़ने से ऐसा लगता है 
जैसे कवि की नयी चेतना प्रकाश में श्राने के लिये रूढ़ियों से टकरा रही 
हो । ये बन्धन तोड़कर वह चेतना अनेक बार जन-गीतों के रूप में फूट 
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निकेली है । 

«  ग़जलों में ग्ननेक पंक्तियाँ ऐसी हैं जिनमें उन्होंने नये ढँग से नयी 
बातें कहीं हैं जो चित्त पर चढ़कर फिर उतरती नहीं । यहाँ कुछ 
उदाहरण दिये जाते हैं। संसार में वे लोग विजयी कहलाते हैं जो 
वास्तव में दूसरों का लठ॒ पीकर ही बड़े बनते हैं । 


खुला भेद विजयी कहाये हुए जो 
लह दूसरे का पिये जा रहे हैं। 
एक गजल में गजल वालों को ही चुनौती देकर कहते हैं: 
बिगड़कर बनने और बनकर विगड़ते एक युग बीता ! 
परी और शाम रहने दे, शराब और जाम रहने दे । 
प्‌ जीपतियों को ललकार कर कहते हैं: 
भेद कुल खुल जाय वह सूरत हमारे दिल में है । 
देश को मिल जाय जो पूजी तुम्हारी मिल में है ।। 
ग्राथिक कष्ट से पीड़त जनता और आजादी दिलाने वाले नेताग्रों को 
लक्ष्य करके कहा है: 
ग्राया मजा कि लाखों आंखों से दम घुटा हे, 
पटली हूं बेठने को गोरे की साँवले से। 

'नये पत्ते" में कुकुरम्ुत्ता वगैरह पुरानी कविताओं के साथ “मँहगू 
 मेहगा रहा' जैसे कुछ नये व्यंग्य-चित्र भी हैं। इस रचना में हिन्दुस्तान 
की राजनीति में जो नया अध्याय शुरू हुआ है, उसी की कुछ 'भाँकियाँ 
श्रायी हैं | गाँव में किसानों का उद्धार करने के लिये ऐसे नेता पहुचते हैं 
जिन्हें जमीदार और म्ुुनाफाखोर अपना हितू समभते हैं । राष्ट्रीयता के 
नये उम्मीदवार ज़मीदार की बातें सुनकर लुकुआ की सम में नहीं 
आता कि यह सब क्या हो रहा है । कानपुर को लकड़ी-कोयला लादने 
वाला मेँहयू उसे समभाता है कि कानपुर में मजद्र 'किरिया' के जो गोली 
लगी थी, वह मिल-मालिक के कारण, और झ्राजकल उन्हीं की चाँदी से 
राजनीति चमक रही है | लेकिन हमारे लिये लड़ने वाले लोग भी हैं, 
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जिनके नाम अभी नहीं सुनायी देते क्योंकि “अख़बार व्यापारियों ही को 
सम्पत्ति हैं ।” महँगू को विश्वास है कि जब बड़े आदमी अपनी धन- 
सम्पत्ति छोड़े गे तभी देश मुक्त होगा । 
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दारागंज में निराला 


निराला जी श्री कमलादांकर सिंह के यहाँ जिस कमरे में रहते हैं, 
उसमें तीन खाटें मुश्किल से पड़ सकती हैं । कमरे में एक छोटा तख्त 
पड़ा है, उसी पर वह प्राय: लेटे रहते हैं । कमरे के बाहर ढाई हाथ चौड़ा 
( मेरे हाथों नापा हुआ ) बरामदा है जिसमें फर्श प्र ही बिस्तर बिछा 
कर वह रात में सोते हैं । गर्मियों में आस-पास के पाखाने से दुर्गन्ध 
उड़ा करती है | सामने की तंग गली से इक्का नहीं गुज़र सकता । इसीमें 
निराला जी इधर से उधर घूमते रहते हैं। मकान के सामने एक तिम॑- 
जला इमारत है जिससे वह गली सजीव अन्धकृप मालूम होती है । 
निराला जी के कमरे में बिजली के पंखे जैसी कोई व्यवस्था नहीं है | दो 
ताड़ के पंखे ज़रूर थे जिन्हें कभी वह भलते थे, कभी कोई दूसरा। भ्रपनी 
ग्रस्वस्थता के दिनों में ही उन्होंने अ्रचना' और आराधना के गीत लिखे 
हैं । इन गीतों में उनकी सहज्ञ करुणा हृदय को छूती है। जब अनेक 
चोटी के साहित्यक्रार जनता के दुख-दर्द की उपेक्षा करके स्वार्थ-साधना 
में लगे हैं, तब निराला ने लिखा-- 

मां ! अपने आलोक सँवारो, नर को नरक-त्रास से वारो । 

गीतों के श्रलावा वह अपने मित्रों और परिवार के लोगों को जो 
पत्र लिखते रहे हैं, उन्हें पढ़कर पाठक को भ्रम हो जायगा कि ' लिखने 
वाले का मन पूर्णा स्वस्थ है। यह निराला का वह रूप है जहाँ वह 
यथाथ के प्रति सजग हैं और श्रपने सपनों को उससे उलभने नहीं देते । 
बातचीत में वह दोनों को मिला देते हैं, यही रोगी की विशेषता है। 

इस मानसिक अस्वस्थता के साथ समय-समय पर उनका शरीर भी 
स्वस्थ रहा है। सन्‌ ४२-४३ में वह बहुत अस्वस्थ रहे और उनका 
वज़न काफी कम हो गया था। इस वर्ष कुभ के अवसर पर उनके 
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दाहने हाथ श्र पैर में काफी पीड़ा रही। दाहना हाथ ऊपर उठाते 
हुए भ्रभी उस दिन उन्होंने कहा कि इससे ऊपर नहीं उठ पाता । दोनों 
जाँघें दिखाते हुए बोले कि दाहना पैर मोड़ने में कष्ट होता था। उनकी 
दाहनी जांघ बाई से लगभग एक इंच पतली भी है। कुछ दिन पहले 
बैठकर पाखाना-पेशाब करना भी उनके लिए संभव न था। 


अब पहले से शरीर की दशा अच्छी है । काफी चन्र फिर लेते हैं । 
दाहने पर पर दाहने हाथ से ताल देते हुए धम्मार की एक कड़ी उन्होंने 
गाकर सुनाई | फिर भी उनका दारीर अभी पूर्ण रूप से स्वस्थ नहीं 
है । साथ ही उनकी मानसिक अस्वस्थता पहले से वढ़ गई है। अरब वे 
पिछले साल की अपेक्षा अपने श्रापसे बहुत ज्यादा बातें करते हैं। समय- 
समय पर हँसना और किसी पर क्र द्ध होना-यह क्रिया भी बढ़ गई है। 
इसलिए निराला जी अच्छे हो रहे हैं या अच्छे हो गये हैं, इस तरह के 
सनन्‍्तोष का कोई काररा नहीं है । 


निराला जी की ग्रस्वस्थता का मूल कारण रहा है--सामाजिक 
उत्पीड़न । उन्हें जीवन भर गश्रथ॑ कष्ट रहा, अ्रर्थ-कष्ट के कारण ही उन्हें 
अपमानित भी होना पड़ा । उसकी काल्पनिक पूर्ति यह हुई--मैं बहुत सी 
संपत्तिका स्वामी हूँ । काशी में जब उनका सम्मान किया गया था तब 
गंगा के किनारे ऊची इमारतें दिखाते हुए उन्होंने कहा था--ये सब मने 
तुम्हारे लिये बनवा दी हैं। और श्रभी उस दिन २० मई को जब मं 
उनसे मिलने गया तब श्री कमला शंकर सिंह का मकान दिखाकर-- 
वह बोले -- यह मकान तुम्हारे लिए अपनी रायत्टी से बनवा 
दिया है । 


जीवन भर रूढ़िवादी साहित्य-महारथियों ने प्रचार किया कि निराला 
ग्रशिक्षित है, उसे छुन्द और अ्लंकार-शाख्र का ज्ञान नहीं है। खासकर 
युनिवर्सिटी के अंग्रे ज़ीदाँ वगे ने निराला को अ्रशिक्षित कह कर अपमा- 
नित किया । उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप निराला जी ने अंग्रेजी बोलना 
शुरू किया और यह स्वप्न रचा कि उन्हें विलायत में शिक्षा मिली है 
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और वहाँ तथा भारत में उन्होंने अंग्रे जी में भाषण दिये हैं । 

निराला जी को बहुत दिन तक यह मानसिक पीड़ा रही है कि सर- 
कार उनके खिलाफ है शौर उसके गुप्तचर उनका भेद लेने थाते हैं। वह 
बातचीत में “राज़ देने या लेने” की जो बातें करते हैं, उसका यही 
रहस्य है । 

निरालाजी की भ्रस्वस्थता की पूरी जिम्मेदारी उनके रूढ़िवादी विरो- 
धियों पर है। उनकी अस्वस्थता पुरानी जजर सामन्‍्ती संस्क्ृति और समाज- 
व्यवस्था का तीत्र खंडन है । इस सत्य से आँखें चुराना कायरता होगी। 
निराला जी के स्वास्थ्य के लिये हम क्‍या करें ? चन्दा भेज कर 
उनकी आर्थिक सहायता करना एक उपाय है । उनका कहना है कि 
उन्होंने जितना लिखा है, उसकी ठीक रायल्टी उन्हें मिले तो उन्हें किसी 
सहायता की जरूरत नहीं । उन्होंने मुभसे चन्दा इकट्ठा करने का विरोध 
करने को भी कहा । २० मई को कहे हुए उनके शब्द ये हैं-- 

“यह सब मूख॑ता है। हिन्दी-अ्रंग्रे जी दोनों के पत्र में लिखो। वसूल 
की जाय तो मेरी काफी आमदनी है और सरकारी सहायता के बिना में 
गुजर कर सकता हूँ।. 

निराला जी के स्वास्थ्य-लाभ के लिये सबसे पहले यह आवश्यक है 
कि उनका निवास-स्थान बदला जाय । प्रयाग ,के श्रधिकारी और साहि- 
त्यकार थोड़ी सी कोशिश करें तो दारागंज में ही उनके रहने के लिये 
श्रच्छे मकान की व्यवस्था हो सकती है। उस अंधकूप में रहते हुए उनके 
इलाज की आशा करना अपने को धोखा देना है। 

दूसरी बात यह कि सरकार उनके स्वास्थ्य की जाँच कराये और 
समय समय पर इस विषय पर विज्ञप्ति प्रकाशित कराये । अभी उनकी 
चिकित्सा का कोई भी सम्नुचित प्रबन्ध नहीं है। निराला जी को किसी 

_ठंढी जगह रखा जाय तो यह सबसे अ्रच्छा होगा । यदि इसमें भ्रभी 
निराला जी की ओर से कठिनाई हो तो प्रयाग में रखकर ही विशेषज्ञों 
से उनकी चिकित्सा कराई जाय । 
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निराला और हमारा सांस्कृतिक भविष्य 


पच्चीस साल तक निराला का लगातार विरोध करने के बाद 
सामन्ती और पूजीवादी-संस्क्ृति के अलंबरदारों ने जब देख लिया कि 
हिन्दी साहित्य से उनका नाम मिटा देना असम्भव है, तब उन्होंने उसे 
महामानव”, “महाप्राण”, “ऋषि'' आदि उपाधियों से विभूषित 
करके मंदिर में देवता बनाकर प्रतिष्ठित कर दिया और घंटा घड़ियाल 
बजा-बजाकर कहने लगे, यह देवता हमारा है, इसकी पृजा-अचना का 
ठेका हमने लिया है, जन साधारण के लिए मंदिरप्रवेश निषिद्ध है। 
लेकिन निराला के साहित्य को मिटा देना संभव नहीं हैं और जन-साधा- 
रण की सहृदयता का नाश करना संभव नहीं है। निराला के साहित्य 
में उसके लम्बे संब्ष की जो कहानी लिखी हुई है, वह सभी हिन्दी- 
प्रेमियों के लिए चुनौती है। 

एक गीत में अपने विरोधियों को लक्ष्य करके निराला ने लिखा हैः 

“सम क्या वे सकेंगे भीर मलिन मन, निश्ञाचर तेजहत रहे जो 
वन्य जन, धन्य जीवन कहाँ,--मात:, प्रभातधन । 

भीरु, मलिनमन, निशाचर, तेजहत, वन्यजन--इन विशेषरों से 
निराला ने अपने विरोधियों को याद किया है | यही भीरु वन्‍्यजन यह 
दावा करते हैं--साहित्य को जनता से दूर रखो, निराला रहस्यवादी 
साधक है, भारतीय संस्क्ृति इस रहस्य की साधना है ! 

प्‌ जीवादी संस्क्ृति के लिये सबसे बड़ा नैतिक मूल्य, सबसे बड़ी 
बुद्धिमानी यही है कि मनुष्य स्वार्थसमर में विजयी हो । सबसे बड़ी 
मूर्खता, सबसे बड़ी ग्रनेतिकता उसके लिए यह है कि मनुष्य दूसरों के 
दुख से दुखी होकर अपना स्वार्थ भूल जाय । निराला ने लिखा है: 

“क्षीण का न छीना कभी श्रन्त 
में लख न सका वे ट्ग विपन्न : 
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अपने आँसुओं भ्रतः बिबित 
देखे हैं अपने ही मुख चित। 

कवि दूसरों का धन छीन कर स्वयं धनी बनने की बात न सोच 
सका, इसलिये उसने अपने आँसुओं में अपना ही मुख, अपना ही हृदय 
भलकसते देखा है । निराला ने यहाँ जिस नैतिक मृल्य की बात कही है, 
वह भले ही पृ जीवादी वर्ग के लिए तुच्छ हो, तमाम भारतीय जनता के 
लिए वह अमूल्य है । 

भारत की जनता कट अनुभवों से असली और नकली का भेद 
समभती हुई अपनी एकता और संगठन के रास्ते पर बढ़ रही है । भारत 
को धरती को 'मुह में राम बगल में छुरी” वाली संस्कृति से मुक्त 
करके वाल्मीकि, व्यास और तुलसीदास की विरासत के श्राधार पर 
हमारी जनता जिस सांस्कृतिक-निर्माणा की बागडोर संभालेगी, उसका 
मूल स्वर यही होगा, 

“क्षीणा का न छीना कभी अन्न 
में लखन सका वे टग विपन्न ।” 

निराला के विरोधी उसका क्रांतिकारी महत्व समभते रहे हैं। 
इसलिए वे तरह-तरह से उसका विरोध करते रहे हैं जिससे साधारण 
जनता उसके विचारों से प्रभावित न हो । सन्‌ ४८ में हंस' का दमन- 
विरोधी अंक निकला था । उसमें उग्रजी का लेख देखिये । उन्होंने उत्तर 
प्रदेश के ( उस समय के ) अ्थ्थंमन्त्री की यह बात तमाम जनता के 
सामने प्रकट कर दी थी कि उन्होंने निराला की सहायता पर विचार 
करना इसलिये आवश्यक न समभा कि “निराला कम्युनिस्ट है । जनता 
के प्रति शासक-वर्ग की तमाम उपेक्षा, तमाम घृणा, उसका सारा रोष 
इस एक दब्द में केन्द्रित हो गया- कम्युनिस्ट ! 

जिन नेतिक मल्‍यों के लिए निराला लड़ा है, उन्हीं के लिये जनता 
लड़ रही है। जिन स्वार्थों के खिलाफ निराला लड़ा है, उन्हीं की रक्षा 
के लिये शासक-वर्ग लड़ रहा है । निराला की देशभक्तिका आधार व्यक्ति- 
गत संपत्ति नहीं है। इसीलिये उसके जनवादी विचार महनतकश जनता 


“है है »» 
की संस्कृति के बहुत ही निकट हैं । निराला अपने जीवन में स्वोहारा 
है । इसीलिये वह हमारे सांस्कृतिक भविष्य का अ्ग्रदूत है । 

निराला निःस्वार्थ-भाव से ऊंच-नीच का भेद मिटाकर सच्ची 
मानवता की प्रतिष्ठा के लिये लड़ता रहा है । शासकवगं देश की ग़रीबी 
और भ्रुखमरी में इजाफा करके करोड़ों श्रादमियों का जीवन दूभर कर 
रहा है। निराला ने शासकवर्ग का यह रूप तब भी पहचान लिया था 
जब अहिंसावादी नेता शासक न हुए थे । इसीलिये वह पू जीवादी नेताओं 
का निर्मम आलोचक रहा है। सन्‌ १६३१ में ही उसने लिखा था-- 

“ग्रभी तो दरिद्र भारत के नेता भी धनी हैं । जहाँ नेता लोभ का 
पूर्णा त्याग नहीं कर सके, वहाँ अनुयायी श्रथवा धन के बड़े-बड़े उत्तरा- 
धिकारी कैसे वह अ्रधिकार छोड़ देंगे । अभी तो महलों में रहकर, 
कुटिया की सैर करके, देहात दर्शन और देहातियों को उपदेश होते हैं-- 
पुनः मोटर पर भ्रमण करते हुए । यह शिक्षा देना नहीं, शिक्षा का एक 
शिक्षाप्रद हास्य है। 

प्रेमचन्द के साथ निराला उन थोड़े से द्रदर्शी और निर्भकि साहित्य- 
कारों में से हैं जिन्होंने कांग्रेसी नेताओं की असलियत बहुत पहले पह- 
चान ली थी । शासकवर्गं द्वारा निराला की उपेक्षा श्रौर पूजीवादी 
लेखकों द्वारा निराला की ग्रस्लियत को भुठलाने का यही रहस्य है । 

पहले महायुद्ध के बाद जब इन्‌फ्लु ए जा के प्रकोप से गंगा लाझों से 
पट गई थी, निराला ने लिखना शुरू किया था । उसका सम्रचा साहित्य 
साम्राज्यवादी शोषण की निर्मम आलोचना करता है। अप्सरा , 
“ग्रलका'' भ्रादि उपन्यासों में अ्ंग्र जी राज के प्रति घृणा, जनता के 
सक्रिय विरोध की आकांक्षा अच्छी तरह प्रकट हुई है। दिन पर दिन 
उनका जनवादी स्वर पृष्ट होता गया | देवी” 'चतुरी चमार', कुली 
भाट', चमेली” आदि गद्य की अ्रनुपम रचनाओं में ग़रोब जनता का 
मार्मिक चित्रण मिलता है। 'प्रभावती' में हम मध्यकालीन समाज में 
सामन्‍्ती शोषरा का रूप देखते हैं। 'राम की दक्तिपूजा, तुलसीदास 
झादि कविताओं ने हिन्दी साहित्य को नयी वीर-भावना दी । 


डी 4 (९७) ००७ 
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निराला निषेध का कवि नहीं है । उसकी वाणी सौन्दर्य और प्रेम की 
जन-सुलभ कामना प्रकट करती है। वह एक ओर विप्लव के प्रतीक 
बादल का आवाहन करता है तो दूसरी ओर जुही की कली और देफाली 
के सौन्दय्य॑ का स्वप्न भी देखता है। इसी कारण उसे वीतराग संन्यासी 
के रूप में देखना असंभव है । 
निराला का कवि अपराजेय है। वह ग्रनवरत संघर्ष, अदम्य उत्साह, 
ग्रक्षय विजयकामना और असीम शरक्ति का जीवित प्रतीक है । इलाहाबाद 
में तुलसी जयन्ती पर भाषण देते हुए उसने ञ्रपनी घोर अस्वस्थता की 
हालत में कहा था--' हम ढह-ढह गये हैं, टूट टूट चुके हैं लेकिन भुके 
नहीं हैं। और न हिन्दुस्तान की जनता भुकी है। गरीब है, बदहाल है, 
सताई हुई है लेकिन उसका सर नहीं भुका । उसी अ्रमर जनता का 
प्रतिनिधि कवि है निराला । 
ग्राज भी शरीर से आधा अपाहिज होकर वह मुसीबतों पर हँसता 
है । उसकी ज़िन्दादिली कायम है | जनता के उज्ज्वल भविष्य में उसका 
टढ़ विश्वास कायम हैं । ग्रभी पिछले दिनों एक सज्जन ने कांग्रे सी-नीति 
और जनता के असनन्‍्तोष की चर्चा करते हुए कुछ चितित होकर कहा-- 
अगर यही हालत रही तो कम्गुनिज्म आ जायगा । 
कवि ने मुस्करा कर कहा-- 
खुद कदम उठ जायेंगे 
ददे जिगर होने तो दो ! 


छायावादी कवियों कौ कहानियाँ 


सर्वेश्री प्रसाद, पंत और निराला पहले कवि हैं, फिर और कुछ । 
उनकी कविता में काम करने वाली प्रतिभा साहित्य के अन्य अंगों के 
सँवारने में भी आगे ही रहती है। वे कहानी-लेखक हैं. कहानी-द्षेत्र में 
उनका कवि-जगत्‌ उनके साथ रहता है । उनकी कहानियों को पढ़कर, 
उन्हें ग्रमुक कविताओं के लेखक ने ही लिखा होगा, बार-बार स्मरण हो 
आता है | कहीं पर कविता की पूव॑-परिचित सामग्री ही हम इन कहा- 
नियों में पाते हैं ; कहीं कहानी-कला पर काव्यकला की छाप पड़ने से 
एक नवीन विचित्र कला का जन्म हुआ है; कहीं कहानियाँ हमें वह वस्तु 
देती हैं, जो उनकी कविताओं में प्राय: दुलंभ है | इस लेख में हमें इसी 
की विवेचना करनी है । 

१ प्रसाद जी की कविता में जिस प्रकार का प्रकृति-बर्णन, 
गंध, संगीत, रूप, यौवन के प्रति ग्राकर्षण, करुणा का संदेश और सबके 
ऊपर बीती हुई भारतीय संस्क्रति के स्वप्न की एक छाया हम पाते हैं, वही 
सब बातें हमें उनकी कहानियों में मिलती है । कहानी-लेखक के रूप में 
उन्होंने व्यक्ति और समाज की समस्याओ्रों को सुलभाने की भी चेष्टा 
की है। यह बात कविता से भिन्न कहानियों की अपनी चीज है ; कम से 
कम उस परिमाण में वह उनकी कविता में विद्यमान नहीं। ऐसा ही 
श्रन्य कवियों ने भी किया है। उनके अंतिम निर्णाय अपने-अपने हैं । पहले 
प्रसादजी की कविता में प्रकृ्ृति-वर्णान लेते हैं । चाँदनी रात, नीले 
ग्राकाश में चमकते नक्षत्र, संध्या, उषा, ताल और नदी का किनारा, 
घने पेड़ों की छाँह, शरद और हेमंत के उजले दिन, मालती कु ज--इन 
सबसे हम उनकी कविताओं में भली भाँति परिचित हैं । अपनी कहानियों 
में बे ऐसे पात्रों की सष्टि करते हैं, जिन्हें ये सब समान रूप से प्रिय हों । 

१०१ 
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आँघी' कहानी में श्रीनाथ का चाँदनी में ऊघना लेखक की एक प्रिय 
मानसिक किया का परिचायक है। 

“चंदा के तंट पर बहुत-से छतनारे वृक्षों की छाया है; कितु मैं प्राय: 
मुचकुन्द के नीचे ही जाकर टहलता, बैठता और कभी-कभी चाँदनी में 
ऊ घने लगता ।” 

चाँदनी अन्य कवियों को भी प्रिय है ; परंतु प्रसादजी को उसमें जो 
मादकता मिलती है, जिससे श्रीनाथ ऊ घने लगता है, वह उनकी अपनी 
अनुभूति है। 

उसी कहानी में ग्रन्यत्र -- 

“ग्रंधकार को भेदकर शरद का चन्द्रमा नारियल और खजूर के 
वृक्षों पर दिखाई देने लगा था। चन्दा का ताल लहरियों में प्रसन्न था । 
में क्षण भर के लिए प्रकृति की उस सुन्दर चित्रपटी को तनन्‍्मय होकर 
देखने लगा ।* 

दासी में चाँदनी की मादकता ही दशित है । “बसन्‍्त की चाँदनी 
रात अपनी मतवाली उज्ज्वलता में महल के मीनारों और गुम्बदों तथा 
वृक्षों की छाया में लड़खड़ा रही है, श्रब जंसे सोना चाहती हो ।” 

दरद्‌ की ध्रूप इसी तरह सुस्ती लाती है--/शरद-काल की उजली 
धूप ताल के नीले जल पर फैल रही थी । आ्राँखों में चकाचोंध लग रंही 
थी । में कमरे में पड़ा अँगड़ाई ले रहा था |” इसी भाँति संध्या-सौन्दर्य 
-- संध्या हो चली थी । उस निविड़ वन में उन नवागत मनुष्यों को 
देखकर पक्षीगणा अ्रपने नीड़ को लौटते हुए अधिक कोलाहल कर रहे 
थे ।....सूय की अंतिम किरणों भुरम्रुट में घुसकर मध्ूलिका के कपोलों से 
खेलने लगीं । 

प्रसादजी की कहानियों की नायिकाए' बहुत कुछ एक दूसरे से 
मिलती-जुलती हैं। इसका कारण लेखक का नारी की उस मादकता के 
प्रति आकर्षण है जो उसकी कविता में अभिव्यक्त है। अपनी इस 
वैयक्तिक कवि-रुचि के बार-बार अपनाने से उनकी पात्रियों में बेसी 
विभिन्नता नहीं श्रा पाई, जैसी समाज की नारियों का अधिक तटठस्थ 
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होकर अध्ययन करने से ञ्रा पाती । वे अ्रधिकांश युवती, रूप और 
योवनवाली, प्रेमी के लिए त्याग कर सकने वाली और अपनी मादकता 
से लोगों को आकर्षित करनेवाली होती हैं । मादकता उनकी सामान्य 
विभृति है ; उसकी न्यूनाधिक छाया सब में है । 

लेला - सुरमीली श्ाँखों में कितना नशा है और अपने मादक उप- 
करणों से भी रामेश्वर को अपनी ओर आकर्षित करने में वह अ्रसमथ॑ 
है। रामेश्वर पर मुझे; क्रोध आया श्र लला को अपने विचारों से उल- 
भते देखकर में मुभला उठा । ( श्राँधी ) 

फीरोजा-- वह खिलखिलाकर हस पड़ी । फीरोजा युवती से 
ग्रधिक बालिका थी । अल्हड़पन, चंचलता श्रौर हँसी से बनी हुईं वह 
तुक बाला, सब हृदयों के स्नेह के समीप थी ।” (दासी) 

मधुलिका-- वह कुमारी थी । सुन्दरी थी । कौषेय वसन उसके 
शरीर पर इधर-उधर लहराता हुआ स्वयं शोभित हो रहा था। वह 
कभी उसे सँभालती और कभी अपने रूखे अलकों को। कृषक-बालि का के 
घुभश्र भाल पर श्रमकरों की भी कमी न थी ; वे सब बरोनियों में गु 
जा रहे थे। सम्मान और लज्जा उसके अधरों पर मन्द मुस्क्राहट के 
साथ सिहर उठते ।' 
.. बनिये की लड़की-- मदिरा-मन्दिर के द्वार-सी खुली हुई आँखों में 
गुलाल की गदर उड़ रही थी। पलकों के छज्जे और बरोनियों की 
'चिकों पर भी गुलाल की बहार थी । सरके हुए घूघट से जितनी अलकें 
.दिखलाई पड़तीं, वे सब रँगी थीं । भीतर से भी उस सरला को कोई 
रंगीन बनाने लगा था। 

ग्रनेक कहानियों में, भारतीय संस्कृति की, जेसी प्रसादजी ने उसकी 
कल्पना की है, छाप है। आँधी कहानों में भी, जिसकी नायिका एक 
बलूची बालिका है, हम इस संस्कृति का स्वप्न देखते हैं ।--एक नंया 
पीपल अपने चिकने पत्तों की हरियाली में भूम रहा था । उसके नीचे 
शिला पर प्रज्ञासारथि बैठे थे । नाव को अटकाकर मैं उनके समीप 
पहुँचा । अस्त होनेवाले सूर्य-बिम्ब की रंगीली किरणों उनके प्रद्यान्त 
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मुखमरणडल पर पड़ रही थीं | दो-ढाई हजार वर्ष पहले का चित्र दिखाई 
पड़ा, जब भारत की पवित्रता हजारों कोस से लोगों को वासना-दमन 
करना सीखने के लिए आमन्त्रित करती थी । आज भी आध्यात्मिक 
रहस्यों के उस देश में उस महती साधना का आशीर्वाद बचा है । अब 
भी बोधिवृक्ष पनपते हैं! जीवन की जटिल आवश्यकता को त्यागकर 
जब काषाय पहने संध्या के सूर्य के रंग में रंग मिलाते हुए ध्यान-घ्तिमित 
लोचन मूतियाँ अभी देखने में ग्राती हैं, तब जेसे मुभे अ्रपनी सत्ता का 
विश्वास होता है, और भारत की अपूवंता का अनुभव होता है। अपनी 
सत्ता का इसलिए कि में भी त्याग का अभिनय करता हैँ न ! और भारत 
के लिए तो मुभे पूर्ण विश्वास है कि इसकी विजय धरम में है ।” प्रसाद- 
जी के नाटकों के मूल में विद्यमान प्रेरणा का इससे सुन्दर निदर्शन 
मिलना कठिन है। यह बोद्धकालीन संस्कृति का स्वप्न उनकी कविताश्रों, 
नाटकों और बहुत-सी कहानियों की जान है। जब श्रीनाथ लेला की 
रूपरेखा की आलोचना करते हुए मन में सोचता हैं--''यह वास्तविक 
गान्धार प्रतिमा है या ग्रीस और भारत का इस सौन्दय में समन्वय 
है । तब हम इस कल्पित कहानी के पात्र को बहुत कुछ परिचित 
कबि प्रसादजी की ही भावनाओं और विचारां से निर्मित पाते हैं। 
पुरस्कार” कहानी में कोसल की एक पुरानी रस्म का वर्णान है। “ब्रत- 
भंग' पुराने पाटलिपुत्र की एक कहानी है । गंध, संगीत, शिल्प-कला 
नारी-सौन्दयं इस संस्कृति-स्वप्न के निर्माण में प्रधान उपकरण हैं। 
“राधा के नवीन उपवन के सोध-मन्दिर में श्रमह, कस्तूरी और केसर 
की चहल-पहल, पुष्पमालाओं का दोनों संध्या में नवीन आयोजन और 
दीपावली में वीणा, वंशी ओर मृदंग की स्निग्ध गम्भीर ध्वनि बिखरती 
रहती । नन्दन अपने सुकोमल आसन पर लेटा हुआा राधा का अनिद्य 
सौन्दर्य एकटक चुप-चाप देखा करता । उस सुसज्जित प्रकोष्ठ में मरिण- 
निर्मित दीपाधार की यन्त्रमयी नतंकी अपने नुपुरों की फंकार से नन्दन 
और राधा के लिए एक क्रीड़ा और कौतूहल का सूजन करती रहती। 
ननन्‍्दन कभी राधा के खिसकते हुए उत्तरीय को सँभाल देता।” इस 
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संस्कृति का संदेश है करुणा | वह इसी कहानी में भली भाँति व्यक्त 
हुआ है । नन्‍्दन पिता के भय से स्री से भ्लग हो जाता है, परंतु बाढ़ 
में दुखियों की सहायता करते हुए उसे पिता से भी अलग होना पड़ता 
है। वह अपनी स्त्री से पुन- मिलता है और उसकी करुणा के श्रागे उसके 
शत्रु कपिजल को नत होना पड़ता है। 

प्रसादजी कहानियों में जब देश और सामयिक समाज का चित्रण 
करते हैं, तब भी उनका वह दृष्टिकोण बदलता नहीं है । जो करुणा 
विश्व के लिए उनके बौद्ध भारत का महान्‌ संदेश है, वही उनकी इन 
दूसरी प्रकार की कहानियों में भी ध्वनित है । इनमें बहुत बातें ऐसी हैं, 
जो उनकी कविता में प्रायः नहीं हैं। व्यंग्य, परिहास, ग़रीब और समाज 
की निम्न-श्रेणी के लोगों का यथार्थ चित्रण उनकी कहानियों की अपनी 
बस्तुए हैं । परन्तु उनका संदेश वही करुणा है । मधुआ' कहानी में 
पाटलिपुत्र के श्रेष्टी के प्रासाद के बदले एक शराबी की गंदी कोठरी 
ग्रौर उसके फटे कम्बल में लिपटे एक बासी परांठे के टुकड़े का वर्णन 
है। परन्तु ब्रत-भंग के नन्‍्दन के कार्य से इस शराबी का कार्य कम 
महत्त्वपूर्ण नहीं । पिता और उसके धन को त्यागकर नन्दन बाढ़-पीड़ितों 
की सहायता को सन्नद्ध होता है; शराबी ग्रनाथ बालक मधुआ के लिए 
कहानी सुनाकर जीविकोपाज॑न का सहज मार्ग ही नहीं, शराब पीना 
भी छोड़ देता है। सान रखने की कल लेकर एक बार वह फिर मधुआ 
के साथ निकल कर अपने नये जीवन का आरम्भ करता है । संदेश दोनों 
का ही करुणा है | 

ग्रतीत का स्वप्न देखने वाले कवि जब सामयिक संसार का अध्ययन 
करते हैं तो उनका अ्रध्ययन अन्य कहानी-लेखकों से भिन्न होता है। 
अतीत का सौन्दर्य उन्हें सामयिक देश-काल में नहीं मिलता तो वे खीभ 
उठते हैं। बहुधा सम-सामयिकता में अग्रपनी मानसिक ख़ राक न पाने से 
ही वे श्रतीत की ओर भुकते हैं, अथवा श्रपने भीतर एक नये संसार का 
सृजन करते हैं । प्रसादजी ने कहानियों में समाज की परिस्थितियों से 
मुह नहीं मोड़ा । दृष्टि गड़ाकर उन्होंने उन्हें देखा है और समस्याझओ्रों 
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के अनुसार विभिन्न परिणामों पर पहुंचे हैं। समाज को पतन की ओर 
ले जाने वाली वृत्तियों पर कहीं क्रोध किया है, कहीं निराद्य हो गये हें, 
कहीं उनसे लड़कर उन्हें सुलकाने का आदेश किया है, कहीं समस्याएं 
हठात्‌ सरलता से अपने-आप सुलभ गई हैं । “एक चिन्ता-पूर्ण आलोक 
में आ्राज पहले-पहल शराबी ने आँख खोलकर कोठरी में बिखरी हुई 
दारिद्रय की विभ्रूति को देखा और देखा उस घुटनों से ठुड्टी लगाये हुए 
निरीह बालक को । उसने तिलमिलाकर मन-ही-मन प्रश्न किया--किसने 
ऐसे सुकुमार फूलों को कष्ट देने के लिए निरदंयता की सृष्टि की ? 
( मधुआ' )। जेसा हम देख चुके हैं, शराबी इस बालक की रक्षा के 
लिए नियति से युद्ध ठानकर फिर घर से निकल पड़ता है । विजया 

कहानी में यही समाज के प्रति विद्रोह की भावना वर्तमान है । समाज 
से डरो मत | अत्याचारी समाज पाप कहकर कानों पर हाथ रखकर 
चिहल्लाता है, वह पाप का दाब्द दूसरों को सुनाई पड़ता है; पर वह स्वयं 
नहीं सुनता । आग्रो चलो हम उसे दिखा दें कि वह भ्रान्त है।” नीरा' 
में निवास की सहृदयता से समस्याएं आप सुलभ जाती हैं । वह अनाथ 
नीरा से विवाह करने को राज़ी हो जाता है श्रोर उसका बूढ़ा नास्तिक 
पिता भगवान का नाम लेत। हुआ मर जाता है। परन्तु समाज में सर्वत्र 
ऐसी सहृदयता नहीं । यदि निवास न होता तो नीरा की रक्षा कौन 
करता और बूढ़े को ईश्वर पर विश्वास कौन कराता ? “अमिट स्मृति” 
में इस सहयता के ग्रभाव से एक कभी न मिटने वाली टीस का जन्म 
होता है । ईश्वर पर विश्वास कराने के लिए यहाँ निवास नहीं । अमिट- 
स्मृति' से बनिये की लड़की का वर्णान ऊपर उद्धृत किया जा चुका है। 
साल भर बाद उसी को मनोहरदास दूसरे रूप में देखता हैं-- एक 
विकलाज्ू दरिद्र युवती उसी दालान में पड़ी थी। उसका चलना-फिरना 
असम्भव था । जब में कुए' पर चढ़ने लगा, तो उसने दाँत निकालकर 
हाथ फैला दिया ।....वबह पचास बरस की बीती हुई घटना श्राज भी 
प्रत्येक होली में नई होकर सामने ग्राती है।”' 

२ आद्दां-लोक की कल्पना और यथार्थ जीवन का संघष॑ पंतजी 
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की कहानियों का प्रधान आकर्षण है। जहाँ तक कहानी-निर्माण का 
सम्बन्ध है, एक समस्या का उलभना और सुलभना, जिससे कहानी 
बनती है उसका यहाँ अभाव है | सम्भव है, कुछ लोग इन्हें कहानी कहने 
में हिचकें, जेसे वे निरालाजी के “चतुरी चमार'” को कहानी कहने में 
हिचकते हैं । ये कहानियाँ स्केचों की ढंग की हैं । एक व्यक्ति या श्रधिक 
व्यक्तियों को लेकर उसकी या उनकी सामाजिक, वैयक्तिक परिस्थितियों 
का, मानसिक क्रियाओं और भावनाओं का चित्रण किया गया है। 
कहानियों में घटनाओं के हेर-फेर से पाठक को चकित कर देनेवाली बातें 
इनमें कम होती हैं । पंतती की कविताओं में वेयक्तिक भावनाओं का 
सदेव प्राधान्य रहा है। इसलिए कहानियों में कथा गढ़ने की प्रतिभा 
न्यून मात्रा में मिले, यह स्वाभाविक है। उन्होंने समाज़ और «व्यक्ति के 
मनोवैज्ञानिक अध्ययन को बिना बदले बहुत कुछ वैसे ही रख दिया है। 
उसमें भी ग्रधिक अंश को जन्म देने वाली उनकी कविता की पूर्वपरिचित 
कल्पना है। 

कवि पंतजी ने अपनी काव्य-कला की अनेक विशेषताओं से अपनी 
गद्य-लेखनकला को सजाया है। कुछ तो, काव्य से ग्रधिक, गद्य में ही विक- 
सित हुई हैं। इन्द्रियों से ग्राह्म ग्रनेक सूक्ष्म अनुभवों को उन्होंने श्रपने गद्य 
में सफलता से चित्रित किया है। इस चित्रण में वे अधिकतर उपमाशओरों से 
सहायता लेते हैं । श्रपनी कविता की उपमाश्रों के लिए वे प्रथम से प्रसिद्ध 
हैं। गद्य में उनका क्रम और भी स्वाभाविक और स्वतनत्र हो गया है । 

“गालों की गोल रेखाओं को संसार ने नींबू की तरह चूसकर टेढ़ा- 
मेढ़ा विकृत कर दिया है। दुख से काटे हुए रात-दिन के शेष चिह्नों की 
तरह बेमेल स्थाह, सफेद, घनी, दाढ़ी-मूछों ने--जिन्हें हफ़्ते में एक बार 
बनाने की भी नौबत नहीं श्राती--उस सोलह साल के फूल को सुखाकर 
काँटों की झाड़ी से घेर लिया है। दुर्भाग्य के स्रोत की थीष॑, शुष्क 
धाराश्रों की तरह, सिकुड़े हुए भाल पर गहरी चिन्ता की रेखाए' पड़ 
गई हैं ।....सुख का रंग ध्वूप से जलकर काला पड़ गया है, और उसका 
प्रत्येक चमं-प्रण्ु सूजी के दाने की तरह शोक-ताप में पककर फूल गया 
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है। रोड़े की तरह गले में ग्रटकी हुई हड्डी मांस के सूख जाने से बाहर 
निकल आई है । ( पानवाला ) 

आकार-प्रकार के वर्णन में उपमाश्रों ने सजीवता ला दी है। उनके 
बिना शायद वह उतना यथार्थ न होता । उपमाए यहाँ कविता की 
ग्रनावश्यक प्रसाधन-सामग्री न बन कर मल-भावना की पुष्टि में सहायक 
होती हैं। नीचे के उदाहरण में उपमा द्वारा एक मनोवैज्ञानिक तथ्य भली 
भाँति व्यक्त हुआ है -- 

“सतीश के म्रुख की हँसी, कटी हुई पतंग की तरह हृदय की डोर से 
अलग हो, होठों पर चक्‍कर खाती हुई, जैसे वहीं-की-वहीं निःस्पन्द हो 
गई ।” ( अवग्रु ठन ) 

इसी भाँति उपर की ही कहानी में श्रन्यत्र-- सास की भोंहों के 
उठने-गिरने के साथ जिस तरह उठना-बेंठना पड़ता, इशारे पर जिस 
तरह रहना होता और उसकी उच्चारण-हीन चुप्पी के जिस तरह भिन्न- 
भिन्न श्र्थं लगाने पड़ते हैं, उन सबको लड़की के कानों में इतनी बार 
डाल दिया गया था कि रेल की यात्रा के बाद उसके घर-घर शब्द की 
तरह वे बातें सरला के मस्तिष्क में अपनेञ्राप चकुर खाती रहती थीं। * 

इस प्रकार के वाक्य या वाक्य-समूह पंतजी को वीक्ष ण-शक्ति एवं 
मनोविज्ञान के अ्रध्ययन के सहज प्रमाण हैं। 

कविता का प्रभाव गद्य की व्यंजना-शैली पर ही नहीं पड़ा, पंतजी 
की कहानियों में प्रकाश पानेवाली कल्पना और विचारधारा उनकी 
कविता की ही है। प्रसिद्ध है कि वे छायावादी हैं और अ्नेकरूपता के 
पीछे छिपे ऐक्य की उपासना करते हैं | सरस्वती में छपी गांधीजी के 
प्रति उनकी कविता पढ़िए, “तुम रक्तहीन, तुम मांसहीन' इत्यादि और 
ग्रुजन में भावी पत्नी के प्रति या अप्सरा' कविताएँ पढ़िए । सभी के 
पीछे एक सत्य है, जो अदृश्य, अस्पृश्य, ग्रजात  है। कहानियों में इस 
दादंनिक तथ्य की ओर संकेतमात्र न करके वे रूपों की विभिन्‍नता की 
भी व्याख्या करते हैं। उस बार' कहानी में--' प्रेम तत्त्वतः एक होते 
हुए भी भिन्‍न स्वभावों में भिन्‍न रूप से काम करता है। आ्रागे चलकर 
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वे इन रूपों का विश्लेषण करते हैं । सतीश के लिए विजया का जो 
मुल्य था, वही मूल्य सुबोध के लिए सरला का होते हुए भी, दोनों का 
प्रेम-पदाथे भिन्‍न-भिन्‍न तन्तुओं का बना था। सतीश के प्रेम का प्रवाह 
शरीर से हृदय की ओर और सुबोध का हृदय से दरीर की ओर था। 
एक फ्रायड के सिद्धान्तों का नमूना था, दूसरा प्लैटो के । यह नहीं कि 
एक प्रेमी था, दूसरा कामी मात्र । दोनों में आदर्श भेद था। सतीश प्रेम 
को विजया के लिए संचित रखते हुए भी भश्रन्य स्त्रियों से शारीरिक स्व- 
तन्‍्त्रता लेना बुरा नहीं समझता था । वह मनुष्य॒त्व और पश्चुत्व की दो 
श्रलग राहों से चलने का पक्षपाती था। सुबोध देह के संस्ग को सच्चे 
प्रेम के अधीन रखना चाहता था । आत्म-दान से ही उसका पश्ु मनुष्यत्व 
को पवित्रता पा सकता था। एक को आत्मत्याग द्वारा योग का अभ्रधिकारी 
बनना पसंद था, दूसरे को आत्म-त्याग भोग के लिए केवल साधन-मात्र 
था। दोनों कीं मानसिक स्थिति दोनों के लिए सत्य थी ।” 

'उस बार कहानी में प्रेम के रूपों के विश्लेषण की उत्कृष्ट चेष्टा 
की गई है । परन्तु पंतजी ने प्रेमियों को मोटे रूप से कुछ प्रचलित 
श्रेणियों में ही विभक्त करके संतोष कर लिया है । इनमें से प्रत्येक में 
न-जाने कितनी विभिन्नताए हों; उनके दर्शन नहीं होते । इस मोटे 

विभाजन से हमें तुष्टि नहीं होती । कहानी में प्रेम का कोई एक सूक्ष्मा- 
तिसूक्ष्म विभाजन अथवा एक से अ्रधिक ऐसे विभाजनों का संकलन 
अ्रधिक रुचिर होता । 

पंतजी ने प्रेम-तत्त्व के समान नारी के रूपों का भी देहिक और 
मनोवैज्ञानिक वैचित्र्य दिखाने की चेष्टा की है । उनकी अ्रसफलता यहाँ 
उनके अनुभव की कमी की साक्षी है। नारी के प्रति अपने काव्य के 
टृष्टिकोण से वे इतने आंकृष्ट हैं कि हाइ-मांस की अनेक नारियों में 
हठात्‌ एक ही कल्पना निखर उठती है ॥ पंतजी ने जीवित, अपने मनो- 
विकारों से अपना विभिन्‍न अस्तित्व सिद्ध करने वाली, नारियों का 
वरणान नहीं किया ; उन्होंने उनकी कल्पना की है । इसके लिए उन्होंने 
ऐसे पात्रों की सृष्टि भी. की है, जो नारी की कल्पना से स्वयं एक मान- 
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सिक सुख का अनुभव करते हैं । गुजन की “प्राण, तुम लघु-लघु गात” 
ही उस बार' की सरला है--'कम से कम देह की सामग्री में जेसे 
आत्मा उतर आई हो ।” ऐसे ही नलिन की कल्पना-- 

“नारी जो भअज्ञेय है, गुलाब की तरह, सौंदय की तरह सदैव अज्ञेय 
ही रहती है ; जो रहस्य एवं कल्पना की बनी है, छूने पर भी छुई नहीं 
जा सकती, बाह्रों में बाँध लेने पर भी बाँधी नहीं जा सकती; वह सृष्टि 
में सबसे सारमयी, पूर्णांतामयी, नित्य नई, प्रत्येक पल बदलती हुई, नारी 
कुमारी-प्रेमिका-देवी-परी-प्रभात-संध्या, वसंत-शरद की सार्थकता - संसार 
के, जीवन के समस्त अभावों की पूति--उसका नाम ? उसका नाम भी 
है ? वह रूप-सी ग्ररूप, वह नामवती अनाम है ! अनिवंचनीय है ! 
रहस्य है !? 

ग्रकाट्य शाप की भाँति कवि-कल्पना लेखक का पीछा नहीं छोड़ती: 
समय-अ्ससय कहानी के पात्रों में उदय होकर उनमें कवि के व्यक्तित्व 
की छाया दिखाकर वह सारे निर्माण को ढेर कर देती है । अवगुठन' 
कहानी के निम्न वाक्य ग्रुजन' की पंक्तियों से मिलाते चले जाइए--- 

“एक दिन बहुत बड़ी धूमधाम, सजधज और बन्धु-बान्धवों के 
उत्सव-कोलाहल के बीच अ्रपनी ही लज्जा की लपेटनों में खोई हुई-सी 
नववधू ने चुपके उन्हीं पुराने रीति-रस्मों के करोखे से रामकुमार के 
पिता शिवकुमार की विद्याल श्रद्रालिका में प्रवेश कर उसे अपने नवीन 
सुहाग की मौन मधुरिमा से भर दिया ।.....रामकुमार को भी जान पड़ा 
कि छुईम्रुई के पौदों की तरह, अस्तित्वहीन प्राय, केवल अनुमान मात्र 
उसकी बहू, अपने संकोच में ग्रत्यधिक सिमट जाने के कारण भी व्यक्त 
एवं स्वव्याप्त हो उठी है । इस अपने को छिपाने की कला ने मानो 
उसका सोन्दर्य कहीं अ्रधिक प्रस्फुटित कर दिया है। समस्त घर में, 

बाहर-भीतर, ऊपर-नीचे, न-जाने किस माया-बल से उस संकोच में 
सिमटी हुई, अपने ही भीतर छिप जाने वाली बहू की उपस्थिति की बेलि 
पुष्पित-पक्कषवित होकर फेल गई है ।” 

--. नारी - पात्रों की सी समानता पंतृजी के. पुरुष-पात्रों में नहीं 
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होती । एक ओर पीताम्बर, दूसरी ओर पाव॑ती के पति, दोनों 
श्रपने रूप आकार में भिन्‍न और स्पष्ट हैं । यह दूसरी बात है कि वे स्वयं 
ज्यादा हाथ-पैर नहीं डुलाते। मनोवैज्ञानिक उन्हें मेज़ पर लिटाकर 
उनकी मानसिक हलचल, उनकी भावनाओं के स्पंदन की जाँच 
करता है। जो बात कविता से अ्रधिक उनकी कहानियों में विस्तार से 
व्यक्त हुई है, वह है व्यक्ति और समाज का संबन्ध । वर्तमान समाज के 
संगठन से असंतोष और एक सुन्दरतर समाज की कल्पना को उन्होंने 
अपने काव्य का विषय भी बनाया है । परन्तु वहाँ इस असंतोष को जानते 
हुए भी हम समाज-यंत्र के उन ढीले कल-पुर्जो को स्पष्ट नहीं पहचान 
पाते, जो उसके कारण है । कहानियों में क्षेत्र अधिक होने से व्याख्या 
विस्तृत मिलती है। वास्तव में अनेक पात्र इस व्याख्या के लिए आधारमात्र 
हैं। 'पानवाला' कहानी में पीताम्बर एक संकेत है, जिससे लेखक व्यक्ति 
ओर समाज के प्रति अपने विचार प्रकट करता है । यह अनुमान 
करना कठिन है कि पीताम्बर ही इन विचारों के लिए एकमात्र कारण 
होना चाहिए । यही दोष निराला जी की “दिवी” में दिखाई पड़ता है । 
एक पगली को देखकर निरालाजी, एक पानवाले को देखकर पंतजी 
जैसे सोते से जाग पड़ते हों ; समाज की दज्ञा का उन्हें सहसा ज्ञान हो 
जाता हो, जो उन्हें पहले न रहा हो । कहानी-लेखकों से हम आशा कर 
सकते हैं कि उन्हें समाज से श्रधिक परिचय हो । श्रासमान की श्रोर देखते 
हुए जमीन में ठोकर लगने से चौंककर एक ही पत्थर को पकड़कर बेठे 
न रहें। वे हमारे पथ के पत्थरों का, कंटकों का सानुपात, एक कुशल 
पथिक की भाँति चित्रण करें। तभी हम बचा-बचाकर आगे चल सकेंगे । 
अ्स्तु; यह कम नहीं कि पंतजी श्राधुनिक संस्क्ृति, आध्चुनिक समाज 
में परिवतंन चाहते हैं । यही नहीं, उन्होंने क्रोध से, व्यवित के प्रति सहा- 
नुभ्गति से, उस पर कड़ी चोटें की हैं। उन्होंने भ्रद्ध उदासीनता से पतन 
को देख नहीं लिया, उसके प्रति अ्रपनी भरपूर प्रतिक्रिया को भी कहानी 
में स्थान दिया है। 
-» उस षोड़श-वर्षीय किक्षोर का चित्रइस चित्र से कंसे मिल सकता 


हर रे 


फतफान ननानीाजनी जी नली जॉजी न्ॉजीजीजी जी.) १ नी --ी-ीजी अौीं ७ -ी नी री सीडी ली जी सी -ीन्‍ी-िफीजीजीज॑ी नी -_ीनॉथॉी जानी फशीफी कक न 


है ? वह सब समय की मानवी प्रकृति की कला का नमूना था, यह 
हमारी इस समय की सभ्यता की मानवी विक्ृति का नमूना है।.... . 
फूल की मिलनेच्छा सुगन्ध कही जाती है, मनुष्य की प्रणयेच्छा 
दुर्गेन्ध: उसे निमंल समीर वाहित करता है, इसे कलुषित लोकापवाद । 
नर-पष्प के वीय॑ का गीत गाता हुआ भौंरा, नृत्य करता हुआ मलयानिल 
स्त्री-पुष्प के गर्भ में पहँचा आता है, मनुष्य का वीय॑े स्वेच्छाचार की 
कोठरियों, पाशविक वेश्याचार की गन्दी नालियों में सहस्न प्रकार 
के गहित, नीरस, कृत्रिम मैथुनों द्वारा छिपे-छिपे प्रवाहित होता है ! यह 
इसलिए कि हम सभ्य हैं, मनुष्य के मूल को, जीवन की पवित्रता को 
समभ सकते हैं । भ्रसंख्य जीवों से परिपूर्ण यह सृष्टि एक ही अमर 
दिव्य दक्ति की अभिव्यक्ति है, प्रकृति के सभी कार्य पुनीत हैं, मनुष्यमात्र 
एक ही आत्मा है--हम ऐसे-ऐसे दाशंनिक सत्यों के ज्ञाता एवं विधाता 
हैं, हम प्रकादवादी हैं ।'' 
यह तीव्रता, यह रोष पंतजी की कविताञ्रों में नहीं मिलता । वह 
उनकी कहानियों की श्रेष्ठ मौलिक देन है। 
निरालाजी की कविता की छाया उनकी कहानियों पर औरों से 
कम नहीं पड़ी । उनकी कहानियों का दर्शन उनके काव्य का दर्शन हैं। 
परन्तु कहानियाँ उनके काव्य की प्रतिच्छाया-मात्र नहीं । उनमें बहुत . 
कुछ अपनी काव्य से भिन्न मौलिकता हैं । 'चतुरी चमार' में यथार्थ 
वर्णान, दिवी' में व्यंग्य, भक्त और भगवान' में भारतीय प्रतीकों का 
तत्त्व-दर्शन, प्रायः सभी में हास्य का पुट--ये सब उनकी कहानियों में 
नवीन है । यहाँ हम देखेंगे, कहाँ लक कवि का दृष्टिकोण कहानी-लेखक 
का दृष्टिकोण रहा हैं । 
निराला जी के गीतों और अन्य पद्यों में जो रहस्य-शक्ति की वंदना 
है, वह जहाँ-तहाँ उनके गद्य में भी मिलती है। भक्त ओर भगवान्‌ में 
मन का ऊपर आकाश पें चढ़ना और धीरे-धीरे उतरना, विश्व के सभी 
पदार्थों का भ्रज्ञात शक्ति की उपासना में रत दिखाई देना, फिर गअंत में 
प्रिया का दह्वंन हमें उनकी 'तुलसीदास' कविता शौर उसमें वर्णित 
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मानसिक क्रियाओं का स्मरण कराते हैं। नीचे की पंक्तियाँ उनकी श्रनेक 
कविताएं समभने के लिए सुन्दर टिप्पणी का काम कर सकती हैं-- 

“मन धीरे-धीरे उतरने लगा । देखा, आ्राकाश की नीली लता में 
सूर्य, चन्द्र और ताराश्ों के फूल हाथ जोड़े खिले हुए श्रज्ञात शक्ति की 
समीर से हिल रहे हैं, पृथ्वी की लता पर पव॑तों के फूल हाथ जोड़े 
झ्राकाश को नमस्कार कर रहे हैं--आरशीर्वाद की शुश्र हिम-धारा उन 
पर प्रवाहित है; समुद्रों की फैली लता में आ्रावर्तों के फूल खिले हुए 
अज्ञात किसी पर चढ़ रहे हैं, डाल-डाल की बाँहें अज्ञात की ओर पुष्प 
बढ़ाये हुए हैं । ठृरा-त्‌रा पूजा के रूप और रूपक हैं । इसके बाद उन्हीं 
उन्हीं पुष्पों के पूजा-भावों में छन्द और ताल प्रतीयमान होने लगे-- सब 
जैसे आरती करते, हिलते, मौन भावना स्पष्ट करते हों । सबसे गन्ध 
निरगंत हो रही है, सत्य की समीर वहन कर रही है, पृष्प-पुष्प पर 
श्रज्ञात कहाँ से भ्राश्ीर्वाद की किरणों पड़ रही हैं, इसके बाद उसको 
स्वर्गीया प्रिया वैसे ही सुहाग का सिन्दूर लगाए हुए सामने आई।” 

पंतजी की भाँति निरालाजी की खी-पात्रियाँ अ्रधिकांश एक ही साँचे 
की ढली हैं । उनके कहानी-संग्रह लिली' में यह प्रत्यक्ष है, अ्रनेक की 
प्रधखिले फूलों से उपमा दी गई है-सभी प्रायः १६-१७ साल की हैं। 
उनका आँखों में मुसकराना, प्रथम प्रेम में काँपना, प्रिय को अलोकिक 
जान पड़ती हुई उसके प्राणों से संभाषण करना आदि पेटेन्ट बातें हैं-- 

“उसी क्षण आँखों के सामने वह सोलह साल वाली साक्षात्‌ आभा 
अपने पूर्ण यौवन में उभरी स्वर्ग की अप्सरा-सी भलमलाने लगी । वह 
मधुर ध्वनि याद झाई ! वह भअच्छा' प्राणों में घुलकर भ्रमृत बन गया। 
(सफलता) 

व्यक्ति और समाज का प्रइन निरालाजी की कविताओं में अछूता 
नहीं है । उनकी कविताओं में प्रसिद्ध 'भिक्षुक' भी एक है । भिक्षुक की 
तुलना 'देवी' कहानी से करने पर गद्य और पद्य में एक ही विषय पर 
की गई चिन्तना्रों का अन्तर मालूम हो जाता है । भिक्षुक' में समाज 
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के प्रति विद्रोह नहीं, किसी पर व्यंग्य नहीं; कवि भावुकतावश भिक्षुक 
से सहानुभूति दिखाता है । भिक्षक की दयनीयता और उसके प्रति 
अपनी कोमल प्रतिक्रिया--इन्हीं से वह संतोष कर लेता है । भिक्षुक 
और उसके साथ के बच्चों की ऐसी दुर्दशा क्यों--यह प्रश्न उसके मन में 
उठता ही नहीं । वह पहले ही दया दिखाने चल पड़ता है । इसी लिए 
यह कविता देवी” कहानी से कम चितना-तथ्य रखने वाली है। कविता 
के अन्त में कवि का आश्वासन-वाक्य, देवी में यह सब कुछ उलट गया है । 
भिन्न पुरुष की भाँति लेखक अपने हृदय का अमृत उसे नहीं देने जाता । 
पगली और उसके बीच स्वाभाविक आादान-प्रदान होता है । जो काम 
लेखक से नहीं होता, वह पगली कर देती है । सड़क पर मार्च करते भोरे 
सिपाही उसके लम्बे बालों को देखकर मुसकराते थे । वह चुप रहा । 
परन्तु “जब सिपाही मिलिटरी ढंग से लेफ्ट-राइट लेफ्ट-राइट दुरुस्त, 
दप॑ से जितना ही प्रथ्वी को दहलाते हुए चल रहे थे, पगली उतना ही 
उन्हें देख-देखकर हँस रही थी । गोरे गम्भीर हो जाते थे ।” तब मेंने 
सोचा मेरा बदला इसने चुका लिया ।” पगली को लेकर लेखक ने 
समाज की, शासन की, हमारी प्रचलित रूढ़ियों की खरी आलोचना की 
है। और देवी' के भ्रन्त में मनुष्य की मनुष्यता के प्रति अविश्वास की 
हँसी है । होटल का नौकर संगम पहले दस रुपये पाने की प्रसन्नता में 
हँसता है। मैंने देखा, हँसते वक्त उसका मुह नवयुवतियों की आँखों 
को मात कर कानों तक फैल गया है।” परन्तु केखक का चेक लेकर 
मेनेजर विना उसे दाम दिएं चला जाता है । संगम आकर शिकायत 
करता है। लेखक के समभाने पर कि वह घर रुपए लेने गया है, लौट- 
कर उसे और दूसरों को भी देगा, “संगम वैसा ही फिर हँसा ।” 

_ “पीताम्बर उसी तरह ठठाकर हँस रहा है ।” “पानवाला के अन्त 
में भी यही अविश्वास की हँसी है। . 


सं श्री प्रसाद, पन्‍त, निराला तीनों को वर्तमान समाज से असंतोष 
है। किसी को कम किसी को अभ्रधिक । किसी ने उस पर तीक्न व्यंग्य 
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किया है, किसी ने रोष । उनके कांव्य की विशेषताओं का न्यूनाधिक 
प्रतिरूप हमें उनकी कहानियों में मिलता है । परन्तु यह असंतोष वह 

केन्द्रभूम है जहाँ वे समान रूप से आकर एकमत होते हैं । 
१€३७ 


शुक्लजी ओर हिन्दी की परम्परा 


शुक्कुजी का कार्य कठिन था। उन्हें नये युग में पुराने साहित्य से प्रेम 
रखते हुए नये साहित्य का मूल्य भी आँकना था । इसलिए यदि वह 
केवल प्राचीनता की लकीर पीटते तो नये युग के साहित्यिकों को संतोष 
न होता और वह सभी प्रकार की नवीनता का समर्थन करते तो उन्हें 
प्राचीनता के पुजारियों का कोप-भाजन बनना पड़ता । शुक्क॒जी ने बीच 
का मार्ग निकाला । 

शुक्करुजी नये-पुराने के पुजारी इसलिए न थे किवे नये और पुरा ने 
हैं; उन्‍होंने विकास के लिए जिन बातों को जहाँ पाया, वहाँ से लाकर 
एक जीवित परम्परा में मिला दिया है | जहाँ-जहाँ उन्हें जातीय जीवन 
के चिह्न मिले, वहाँ-वहां उन्होंने उनकी ओर इंगित किया और इस 
प्रकार साहित्य के लिए जिस विकासोन्मुख परम्परा की आवश्यकता 
थी, उसकी रूपरेखा स्पष्ट की । 

शक्कजी ने अलग-अलग साहित्यिकों पर तो रचनाए' की ही हैं, 
साहित्य की व्याख्या से भी महत्वपूर्णा उनके वे आदर्श हैं जिनके 
ग्रनुसार उन्होंने उच्च साहित्य की परख की है। इन आदर्शों में हिन्दी की 
सजीव परम्परा की प्राय: सभी महत्वपूर्ण बातें आ गयी है । परम्परा 
के सम्बन्ध में मतभेद हो सकता है । नये युग के छायवादी कवियों में-- 
जिनका शुक्कजी ने विरोध किया था--प्रसाद जी और निरालाजी के 
साहित्य में पुरानी परम्परा का पूर्णा ज्ञान मिलता है । कम-से-कम ये दो 
साहित्यिक ऐसे नहीं हैं जो साहित्य-श्ू खलाग्रों से अलग स्वयंभृ हों । 
परन्तु इन दोनों साहित्यिकों की परम्परा शुक्कजी जी की परम्परा से 
भिन्न है। अन्य भेदों को न लेते हुए, यहाँ इतना कहना यथैष्ट होगा कि 
शुक्कजी की परम्परा अधिक सबल और स्पष्ट है और इस युग की 
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परिस्थितियों के अधिक ग्नुकूल है । 
काव्य में लोक मंगल की साधनावस्था” नामक अपने निबन्ध में 
उन्होंने लिखा है, “गध्यात्म' शब्द की, मेरी सम में काव्य या कला के 
क्षेत्र में कहीं कोई जरूरत नहीं है ।'” पता नहीं इस प्रकार के कथन से कितने 
अध्यात्मप्रेमियों को ठेस न लगेगी । “तुलसी का भक्ति मार्ग” नामक एक 
दूसरे निबन्ध में उन्होंने लिखा है--“कोरी साधुता का उपदेश पाखण्ड 
है, कोरी वीरता का उपदेश उद्र्डता है, कोरे ज्ञान का उपदेश आलस्य 
है, और कोरी चतुराई का उपदेश ध्रूतंता है।” तो फिर शुकक्‍्लजी कंसी 
साघधुता चाहते हैं, कैसी वीरता चाहते हैं या साधु में वीरता और वीर में 
साधुता चाहते हैं ? श्रवश्य ही शुक्लजी की टृष्टि समन्वय की ओर है। वह 
सत्वग्रुणा के साथ रजोग्रुण और तमोग्रुण की गआ्रवश्यकता भी समभते 
हैं । अपने पहले निबन्ध में उन्होंने लिखा है कि ब्रह्म की आानन्दकला का 
प्रकाश तभी हो सकता है जब 'तमोग्रुण और रजोगुण दोनों सत्त्वगुण 
के आधीन होकर उसके इशारे पर काम करें: 'सत्त्वगुण के इस शासन 
में कठोरता, उग्रता और प्रचंडता भी सात्तिक तेज के रूप में भासित 
होंगी । करूगा और प्रेम के साथ क्रोध, उत्साह आदि प्रचराड और 
उम्र वृत्तियाँ भी चाहिए । इसलिए शुक्लुजी ने टाल्स्टाय के कष्ट सहिष्णुता 
पर निर्भर, शत्र्‌ का हृदय परिवतंन करने की आकांक्षा करने वाले 
अध्यात्मवाद अ्रथवा अ्रहिसावाद का विरोध किया है। जेसा कि उन्होंने 
लिखा है--''काव्य का उत्कष॑ केवल प्रेममाव की कोमल व्यंजना में ही 
नहीं माना जा सकता जेसा कि टाल्सटाय के अनुयायी या कुछ कला- 
वादी कहते हैं। क्रोध आदि उम्र और प्रचराड भावों के विधान में भी 
यदि उनकी तह में करुणभाव भव्यक्त रूप में स्थित हो, पूर्णा सौन्दर्य का 
साक्षात्कार होता है ।” समन्वय की इच्छुक लोक-कल्याण की भावना को 
खोजने वाली शुक्धजी की यह द्ष्टि साहित्य के लिए हितकारी है। उनका 
लक्ष्य विकास की ओर है और विकास के लिए यह समन्वय आव- 

इ्यक है । 

व्यक्ति की अपेक्षा घुक्लजी ने समष्टि को अधिक महत्व दिया है। 
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इसी लिए उन्होंने कोरी साधुता की निन्‍दा की थी । “मानस” की धर्म 
भूमि में उन्होंने लिखा है--' धर्म की उच्चता उसके लक्ष्य के व्यापकत्व 
के अनुसार समझी जाती है । ग्रहधर्म या कुलधमं से समाजधर्म श्रेष्ठ 
है, समाजधमं से लोकधमं, लोकधमं से विश्वधर्म, जिसमें धर्म अपने 
शुद्ध और पूर्व स्वरूप में दिखाई पड़ता है । ग्राजकल हमारे यहाँ परिवार- 
धर्म भ्रथया जाति-धर्म ( ब्राह्मण धर्म कायस्थ-धम और उसमें 
भी कनवजिया बम॑, श्रीवास्तव धर्म आदि ) ही समाज-धर्म॑ बना 
हुआ है। इस विश्वूलता में एक समष्टि-धर्ं का प्रतिपादन करके 
शुक्लजी ने युग के अनुकूल कार्य किया है । शुक्कजी के लिए ब्रह्म 
लोक से परे नहीं हैं. उसके दर्शन लोक-रक्षा में ही होते हैं ॥ ऊपर वाले 
लेख में ही उन्होंने लिखा है- धमं है ब्रह्म के सत्स्वरूप की व्यक्त प्रवृत्ति, 
जिसकी अ्सीमता का आभास अखिल विद्व स्थिति में मिलता है । 
परिवार और समाज की रक्षा में, लोक के परिचालन में और समष्टिरूप 
में, अखिल विश्व की शाश्वत स्थिति में सत्‌ की इसी प्रवृत्ति के दर्शन 
होते हैं ।  हिन्दी-साहित्य में संत कवियों ने ब्रह्म की इस प्रवृत्ति का 
दर्शन समाज की रक्षा में देखा है; शुकह्लुज्ी ने साहित्यिक परम्परा की 
इस सबलता को खूब पहचाना है और उसे उचित महत्व दिया है। 
साहित्य की व्याख्या में शुकर्क॒ुजी ने जिन आदर्शों से काम लिया है, 
उनमें लोक-धर्म का आदर्श सबसे महत्वपूर्ण है। व्यक्ति और परिवार के 
ऊपर उन्होंने समाजधमं को बताया है ओर इसी धर्म को उन्होंने ब्रह्म 
की श्रनुभूति भी कहा है । इस लोकधमं का सम्बन्ध हिन्दी-साहित्य से 
विद्येष है। उन वीर गाथाओ्रों में तथा संत कबियों की रचनाओओरों में जहाँ 
समाज-धमं का प्रतिपादन किया गया है, हिन्दी की परंपरा सजीव 
ओर सबल है । सत्वगरुण के अन्त्गंत उसमें उम्र वृत्तियों का भी 
विकास हुआ है । राजनीतिक अहिसावाद के कारण हम तीनों गुणों 
के इस समन्वय की महत्ता को भ्रूल गये हैं । व्यक्तिवाद और विश्व/खलता 
के युग में सामाजिक और समष्टिगत ग्रादर्श ध्वस्त हो गए हैं । शुह्क॒जी 
ने इन्हीं महत्वपूर्णा आदर्शों को हिन्दी साहित्य में पुनर्जीवित किया है। 


५ ६. 
राम", 
हल 222 अ “ बन्‍म काम परी अमीर परनि कक बी जी क्‍री "_न मी क्‍न्‍ी अरी जी री नमी व नामी >की "री फनी तीर , 
'<बी अर जन प>नन जम १ >> >> _ 2 अ# >ीी जीीजर जल नी सी न्‍ी 2 मरी लत 5ी तो ० पे ५४४४६ 2 >०2६६२ 22४० 


शुक्कुजी की विद्येष व्याख्याओं से इस युग के लेखकों का चाहे जितना 
मतभेद हो परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि आगे की आलोचना का निर्माण 


इन्हीं समष्टिगत आदशों पर श्रेयस्कर होगा । 
१६४३ 


मिश्नबन्धु और नायिका-भेद 


आज प्रगतिवाद की चर्चा होने पर शायद ही किसी को मिश्र-बंघुओं 
का नाम सूमे । परन्तु इस शताब्दी के आरम्भ में इन विद्वानों ने हिन्दी 
समालोचना पर जो निबन्ध लिखा था, उप्तका ऐतिहासिक दृष्टि से 
क्रान्तिकारी महत्व है । यह निबन्ध दिसंबर १६०० की सरस्वती' में 
छपा था । इसका शीष॑क है “हिन्दी काव्य ( आलोचना ) और इसके 
लेखक हैं--पं० श्यामबिहारी मिश्र एम० ए० और पं० शुकदेवबिहारी 
मिश्र बी० ए० । 

आरम्भ में “काव्य क्या है की विवेचना है । पंडितराज जगन्नाथ 
आऔर जगन्नाथदास रत्नाकर का समन्वय करके दोनों आलोचकों ने 
कविता में शिरमौर और द्ाशिमाल उपनाम रखकर यह दोहा बनायो 
न 

“वाक्य अर्थ वा एकहू, जहाँ रमणीय सुहोय । 
शिरमौर5रु शशिमाल यत, काव्य कहावे सोय ।* 

इस दोहे का महत्व कविता, और आलोचना दोनों ही की दृष्टि से 
अस्थीकार करते हुए इस बात पर ध्यान दीजिए कि पद्च-चर्चा के साथ, 
ग्रालोचक हिन्दी लेखकों का ध्यान गद्य, और नाटक रचना की ओर भी 
ग्राकरषित कर रहे हैं । (हमारे काव्य में पद्म की अपेक्षा गद्य बहुत ही 
कम है, और टदृश्य-काव्य (नाटक) उससे मी न्यून हें परन्तु भाग्यवश 
वतंमान गद्य के संस्थात+क भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र के पवित्र चरित्रों से 
प्रोत्साहित हो आध्चुनिक लेखकों का ध्यान इस ओर फिर रहा है, यद्यपि 
बहुतेरे सुकवि भी ग्द्यापि नेत्र उन्मीलित किए बड़ी ध्वरूमधाम से समस्या- 
पूति करते चले जा रहे हैं ।” सुकवि' की फाइलें उठाने से इस वाक्य के 
महत्व का पता चलेगा। 'सुकवि ही नेत्र उन्‍्मीलत किए समस्यापूर्ति 

१२० 
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नहीं करते रहे, आलोचक भी अपनी प्रशंसा से उनकी धृम बाँधते 
रहे हैं । 

उपयोगी साहित्य-रचना १२ भारतेन्दु के समय में ही काफी जोर 
दिया गया था । मिश्रबन्धुओं ने उन बिषयों की एक तालिका बनादी है 
जिन पर पुस्तकें लिखी जानी चाहिए । भारतेन्दु ने कविवचन-सुधा' के 
लोकोपयोगी साहित्य सम्बन्धी अ्रपने “मैनोफेस्टो” में इसी प्रकार के 
विषयों की एक सूची बनाई थी । एक हृद तक हिन्दी में आ्राध्ुनिक प्रगति 
वाद की वही माँग है जो १६०० में मिश्रबंधुओं की थी, और उससे 
पदच्चीस वर्ष पहले भारतेन्दु की थी । केवल यह १६४३ है, सन्‌ १६०० 

हीं । इसलिए वही साहित्य आज भी उपयोगी नहीं कहला सकता जो 
१६०० में था 4 हिन्दी के रूढ़िवादी श्रालोचक अपने साहित्य की जाग्रत 
परम्परा को भुला कर प्रगतिवाद को एक विदेशी वस्तु कहकर टाल 
देना चाहते हैं, और उसके बदले ब्रह्मानन्द सहोदर के सिद्धान्तों से 
लोगों को बरगलाना चाहते हैं । १६००में मिश्रबन्धुओं ने लिखा था-- 

अन्य भाषाओं से उपकारी ग्रन्थों का हिन्दी में अनुवाद करने, तथा 
अपनी ओर से उत्तम साहित्य, नाठक तथा उपयोगी उपन्यासों के अति 
रिक्त ओर प्रकार के भी देशोपकारक-ग्र थ रचने से ही भ्रब॒ काम 
चलेगा । लेकिन यही बात झ्ाज का प्रगतिवादी कहता है तो लोग 
नाक-भों सिकोड़ते हैं और अपनी पत्रिकाञ्रों में निराशा के गीत या 
रत्नाकर के छुन्द छापकर अपनी संस्कृति का उद्धार करते हैं । 

“पछुव ” की भ्रूमिका से पहले मिश्रबन्धुओं ने नायिका-भेद वाले 
कवियों के दुर्ग पर भरपूर आक्रमण किया था । इनमें पहले लक्षण 
ग्रथ रचनेवालों को लीजिये । रीतिकाल में ऐसे कवियों की भरमार थी 
जो काब्य-रचना सिखाते अ्रवश्य थे परन्तु स्वयं किसी कारणवश अच्छी 
कविता न लिख पाते थे । मिश्रबन्धु कहते हैं-- आँख एक भी नहीं और 
कजरौटे नौ नौ !!” काव्य-रीति के दिक्षक हजारों हैं लेकिन काव्य 
लिखने वाले ढूढ़े भी नहीं मिलते । 

रीतिकाल में रूढ़ियों का कैसा अ्रंध-प्रनुकरण हुआ, इस पर मिश्र- 
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बंधुओं का यह फुटनोट पढ़ने लायक है : 'नख-शिख ग्रन्थों में सभी कवि 
जन नायिका की रोमावली का वर्णन अवश्य करते हैं, पर उनसे यह तो 
प्‌ छिए कि ग्रबलाञ्ों के रोमावली होती भी है ? उत्तर यही मिलेगा कि 
यह तो प्राचीन परिपाटी है। वाह ! अच्छी “प्राचीन परिपाटी” !! 
कारण यह समझ पढ़ता है कि सब से प्रथम किसी कवि ने संभवतः 
किसी पुरुष का नखशिख लिखा तो भला रोमावली कैसे न वर्णन करे ! 
बस फिर क्‍या था, सभी उसी ढर्र पर चल खड़े हुए और प्राचीन 
परिपाटी' स्थिर होगई । अरब तो उसके विरुद्ध चलने की कौन कहे, कुछ 
कहना तक पाप है। 

भक्ति सम्बन्धी कविता का विरोध न करते हुए मिश्रवंध्रु ऐतिहासिक 
बीरों पर भी पद्य लिखने की सलाह देते हैं। कीन्हे प्राकृत जन ग्ुन- 
गाना । सिर धुनि गिरा लागि पछिताना ।” आदि चौपाइयों का उछ्ख 
करते हुए कहते हैं--'यदि गोस्वामी तुलसीदासजी ने इसको बुरा 
बतलाया तो कोई श्राश्वयं की बात नहीं । वह तो साधु थे ही, पर हम 
ग्रृहस्थों पर दया कर शारदादेवी स्थात्‌ ऐसी कविता के कारण अपना 
विधि-भवन से नरलोक तक गआ ने का श्रम नितांत वृथा ही न समभे । 

लक्षण-ग्र थों की रचना एक ओर, दाद में खाज यह है कि वह 
सब विद्येषतः श्वृज्भार रस से ही परिप्‌णं है । और गागे बढ़िये। देव- 
बिहारी संग्राम का स्मरण कीजिथे और देवजी पर मिश्रबंघुओों की 
सम्मति पढ़िये--' देखिये न, देवजी ने कसा सुन्दर निचोड़ निकाल कर 
रख दिया है--नौरस सार सिंगार रस, तामें दम्पति सार । दम्पति 
सम्पति नायका, नायक सुरति विहार ।” वाह वा ! कहाँ तो उपयु क्‍त 
“भक्त हेतु विधि भवन बिहाई'' इत्यादि और कहां यह !! सो इस मत 
से नायक नायिका का सुरति विहार ही उत्तमोत्तम विषय काव्य में वर्णन 
करने को ठहरा, क्योंकि नीरस काव्य तो निद्य ही है । देव श्रौर बिहारी 
सम्बन्धी श्रालोचना-प्रत्यालोचना इस वाक्य के साथ पढ़ने से कितनी 
महत्वपूर्ण मालूम होती है ? इस आलोचना-प्रत्यालोचना का निचोड़ 
क्या यही नहीं होता कि सुरतिविहार का किसने अधिक सुन्दर वर्णन 
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किया है? 

शव गार-रस में जिन लोगों ने राधिका और श्याम का भी स्मरण 
किया है, उनकी मिश्रबंघुग्रों ने कड़ी आलोचना की है। केशवदास से 
लेकर रत्नाकर और श्री दुलारेलाल भागंत्र तक की दृढ़ साहित्यिक- 
रूढ़ियों का स्मरण कीजिये और तब १६०० ई० में लिखे हुए इन शब्दों 
के महत्व पर ध्यान दीजिये । दास कवि की उक्ति-- आगे के सुकवि 
रीभिहेँ तो कविताई नतौ राधिका कन्हाई समिरन को बहानो है। 
का उल्लेख करके मिश्रबंधु लिखते हैं- “धन्य ऐसे हरि और 
धन्य ऐसे हरिजन ! तुम्हारी लीला अपरंपार है, देखते बने 
बरनि नहि जाई ।! पुस्तकें तो रचें नायिका के नखशिख वर्णन तथा 
नायिका भेद पर, उनमें वर्णान करें राधिका श्याम की रति ( यथा 
“विपरीति रची रति राधिका श्याम इत्यादि ), और बहाना करें 
“राधिका कन्हाई सुमरिन' का ! हमारे विचार से तो राधिका और 
ब्याम के नाम से ऐसे वर्णान करने में घोर पाप है। लेकिन अ्रभी ऐसे 
आलोचक गश्राने वाले थे जो सुरतिवर्णन में लहालोट होकर रीतिकालीन 
कविता की प्रशंसा में श्रपनी कलम तोड़ देना चाहते थे । 

श्र गारी कविता का राज-दरबारों से सम्बन्ध बतलाते हुए उन्होंने 
लिखा है कि पुस्तकों की आय पर निर्भर न हो सकने के कारण कवियों 
को राजदरबारों का गआ्राश्रय लेना पड़ता था, और “भारतवर्ष के राजा 
महाराजा तो विद्या में प्रायः प्रवीण होते नहीं, और अपना समय हाहा- 
हीही में बिताते हैं, जैसा किसी ने कहा है कि “चरचा कुटनीन की नीकी 
लगे, भँदुहान की खातिर ताजी रहे, रैंडियान की लागे, भली बतियाँ” 
इत्यादि | श्रतः कविजी को अरवांछित भी श्यूगार रस का काव्य करना 
पड़ता । इस परिपाटी को तोड़ने की उन्होंने जबदंस्त अपील की है, 
यद्यपि श्र रछा राज्य से उन्होंने स्वयं या श्रनाकिस्ट लेखक पं० बनारसीदास 
चतुर्वेदी ने संबन्धित होकर प्रगतिशील परम्परा को केसे कायम रखा है 
में नहीं समझ पाया । 

तुकबंदी में स्व्रच्छंदता के उदाहरण देते हुए यानी भद्दी तुकबंदी की 
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निदा करते हुए उन्होंने ग्रतुकाँत छुंद रचना का भी समन किया है-- 
“हमारे मत में तो यदि किसी विषय के वर्णान में संस्कृत और अंग्रेजी 
की भाँति तुकांत का प्रयोग ही न हो तो हानि कुछ भी नहीं और 
सुगमता बहुत हो सकती है ।” इसके साथ उन्होंने “पदांत में विश्राम 
चिन्ह-रहित छंंदों” के लिखने का समर्थन किया है ग्र्थात्‌ आवश्यक 
नहीं है कि प्रत्येक पंक्ति में एक वाक्य समाप्त हो या वहाँ विरामचिन्ह 
हों। चित्र काव्य की उन्होंने निदा की है-- यह तो गँवारों के हेतु किया 
जाता है।'" 

ब्रजभाषा और खड़ी बोली का संघर्ष जोर पकड़ रहा था। 
खड़ीबोली का समर्थन करना हर प्रगतिशील लेखक का कतंव्य 
था । खड़ीबोली गद्य और साधारण बोलचाल की भाषा थी: 
उसे छोड़कर ब्रजभाषा में कविता करना पुरानी रूढ़ियों को प्रश्नय 
देना था । मिश्रबंधुओं ने लिखा था-- उपयु क्त भाषाश्रों में ब्र॒ज- 
भाषा को लोग सब से मनोहर कहते हैं, पर हमारा मत इसके विरुद्ध 
है । ''ब्रजभाषा ललित ग्रवश्य है, पर यह कदापि नहीं कहा जा सकता 
कि उसके गअ्रतिरिक्त खड़ी या अन्य किसी बोली में उतना लालित्य आरा 
ही नहीं सकता है । हमारा तो यह मत है कि जेसी भाषा पठित समाज 
में बोली जाती हो, उसी का व्यवहार काव्य में भी होना चाहिये, और 
ऐसी भाषा विशेष रूप में खड़ी बोली ही कही जा सकती है । श्रत: किसी 
भाषा की अपेक्षा खड़ी बोली में कविता करना हम अच्छा ससभते हैं ।” 
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बुंदेलखंड के जनजीवन के चित्रकार 


स्काट के उपायासों के बारे में कहा गया है कि उनके सबसे सुन्दर 
भाग वे हैं जहाँ उन्होंने हाईलेरड के निवासियों का चित्रण किया है। 
बीते युग का स्वप्न तो एक स्वप्न है। पाठकों के आगे उसे सच करने के 
लिये उसके साथ कुछ वर्तमान की सचाई भी होनी चाहिये । वाल्टर 
स्काट ने हाईलेरड की पुरानी कथाओं के साथ अपने समय के लोगों के 
चित्र ऐसे मिला दिये है कि उन कथाओं पर पाठकों को विश्वास हो 
जाता है। ऐतिहासिक उपन्यासों पर सचाई की छाप डालने के लिये 
जगह का भौगोलिक ज्ञान तथा वहाँ के रहने वालों से जानकारी होनी 
ही चाहिये । इसमें संदेह नहीं कि स्कराट के सब से सुन्दर उपन्यास वे हैं 
जिनका स्काटलेंड से सम्बन्ध है । बंकिमचन्द्र चटर्जी के उपन्यासों में भी 
ग्रधिक सफल वे हैं जिनका बंगाल से सम्बन्ध है। स्काट की ही भाँति 
अपनी कथाओं की रंगभूमि से निकट परिचय श्री बवृ दावनलाल वर्मा को 
है । वर्मा जी वकील हैं; स्काट से मिलने वाली एक बात यह भी है। 
शिकार से उन्हें विशेष प्रेम है। शिकार का समय ही शायद उनकी 
साहित्य-रचना का भी समय होता है। अपने इस सेलानीपन के कारण 
उन्हें बु देलखराड के वन-पव॑तों का बहुत ही अच्छा ज्ञान है। बु देलखंड 
में पुराने किलों की भरमार है श्रौर उन सभी के साथ एक न एक कथा 
जुड़ी हुई है | वर्मा जी को अपने उपन्यासों के लिए साधारण लोगों में 
कही जाने वाली कथाओं से बहुत सी सामग्री मिली हैं । वह बुन्देलखंड 
की साधारण जनता को निकट से जानते हैं, यह कोई भी उनके उपन्यास 
पढ़कर कह देगा । 
देलखंड की प्रकृति का उनके ऊपर जो प्रभाव पड़ा है, उसके बारे 
में उन्होंने साहित्य-संदेश में इस प्रकार लिखा था-- 
१२५, 


“ १२६ - 
“आप कभी बुन्देलखंड के भीतरी स्थानों में घूमे हों तो आपको 
स्मरण होगा कि हमारा यह दरिद्र खंड कितना विभ्वूतिमय है। हम 
लोगों के पास पैसे नहीं हैं, परन्तु हम लोग फिर भी फा्गें और राछरें 
गाते हैं, अपनी फीलों और नदी-नालों के किनारे नाचते हैं और ग्रपनी 
रगीली कल्पनाओं में मस्त हो जाते हैं । ये ही नदिया-नाले--या नदी- 
नाले-भीलें और बुन्देलखंड के पर्वत-वेष्टित शस्यश्यामल खेत मेरी 
प्रेरणा के प्रधान कारण हैं।'' वर्माजी के सभी उपन्यासों में प्रकृति के 
सजीव और सुन्दर चित्र मिलते हैं। विराटा की पद्मिनी' और गढ़कु 'डार' 
में सचाई की जो छाप पाठक के हृदय पर पड़ती है, उसका कारण प्रकृति 
का यह सजीव वर्णान है। वर्मा जी में भावुकता है इसलिये कभी-कभी 
उनके प्रकृति-वर्णान में कदिता कुछ अधिक आ जाती है जितनी न आनी 
चाहिये । परन्तु ऐसा कम होता है | आश्चर्य, भय, मोह आदि के भाव 
जैसे उनकी कथा उकसाती है, वैसे ही भाव उनके प्रकृति-वर्णान में भी 
मिलते है । वर्माजी में चित्रकार की दृष्टि है और उन्होंने गढ़कु डार' में 
उसका अ्रच्छी तरह उपयोग किया है । 
प्रकृति के साथ ही उनका साधारण जनता से परिचय भी भ्रसाधरण 
है । उनका मन जनता के हृदय से निकले गीतों और उसकी कथा- 
कहानियों में रम गया है । जैसा कि उन्होंने 'साहित्य-संदेश” वाले पत्र 
में लिखा है--' हमारे यहाँ हाल में एक 'ईश्वरी' कवि हुआ है । उसका 
नाम भी यही था । उसकी फांगें प्रसिद्ध हैं। गाड़ीवानों, चरवाहों और 
मललाहों से लेकर राजा-महाराजा लोग तक उसकी फागों को 
भूम-भूमकर गाते हैं । बिहारी के दोहों की तरह उसकी फागें भी छोटी 
छोटी सी हैं । बहुत सरल भाषा में हैं। ओज भर रस से श्रोत-प्रोत । 
प्रत्येक फाग किसी मनोभाव का एक सम्पूर्ण चित्र ।” इस गाने-बजाने के 
सिवा बुन्देलखंड के किसानों में हास-परिहास-प्रे म भी खूब है। भ्रवध के 
किसान देखने में उनसे प्रधिक सभ्य लगते है । यहाँ के किसानों का रहन 
सहन, बोली-बानी बहुत कुछ बुन्देलखंड से श्रलग है। वहाँ के किसानों 
के घर भोंड़े और छोटे होते हैं। वे कितने पिछड़े हुए हैं, यह उनकी 
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बैलगाड़ियाँ देखकर समझा जा सकता है। उनकी दरिद्रता का अंत नहीं 
है, फिर भी उनके हृदय में हास-परिहास के लिए शक्ति बाकी रह गई 
है । किसी विदेशी लेखक ने लिखा था कि चीनी किसानों की भाँति 
हिन्दुस्तान के-किसानों में हास्य-प्रियता नहीं है। यह बात कम-से-कम 
बुन्देलखंड के किसानों पर लागू नहीं होतीं। वर्माजी श्रपने ऐतिहासिक 
उपन्यासों में जहाँ साधारण श्रेणी के पात्र लाये हैं वहाँ उन्होंने यह 
हास्य-प्रे म उभारकर दिखाया है। उनकी बातचीत उन्होंने कहीं कहीं 
बुदेलखंडी में ही दी है। इससे कथा में सचाई की झलक तो आ ही गई 
है, पाठक को वह सरसता और मिठास भी मिल जाती है जो उसे सभ्य 
लोगों की बोली में नहीं मिलती । वर्माजी इस दिहाती बोली का उपयोग 
जहाँ-तहाँ ही करते हैं, यदि वह अधिक मात्रा में हो तो इसमें सन्देह नहीं 
कि उनके उपन्यासों की रोचकता और भी बढ़ जाय । वेसे वर्माजी की 
प्रपनी भाषा सीधी और हृदय पर चोट करने वाली होती है । उनके 
उपन्यास पढ़ने से ही मालूम होता है, इन्हें बड़ी तेजी से लिखा गया 
होगा । इससे कहीं-कहीं भाषा वैसी मँजी नहीं है, जैसी चाहिये । परच्तु 
इससे एक लाभ यह है कि उसमें एक स्वाभाविक प्रवाह और गति है जो 
दूसरे लेखकों में कम मिलती है । 

बहुत से नये लेखकों के प्रतिकूल वर्माजी को कथा कहना गाता है। 
उनके उपन्यासों की कथाएं रोचक हैं, और वे कथाए' अ्रधिकतर त्याग 
बलिदान और वीरता की कथाएं हैं | नवयुवकों के हृदयों को वे सहज 
ही श्रगनी ओर खींच लेती हैं | परन्तु वर्माजी को बीते युग पर अन्ध 
श्रद्धा नहीं है। उन्होंने समाज में फैली उन कुरीतियों का चित्रण भी 
किया है जिनसे न जाने कितना निर्दोष रक्त बहा है और जिन्होंने समाज 
की शिथिल और निर्बल बना दिया है। इस बात में उनके सामाजिक 
गौर ऐतिहासिक उपन्यासों में एकता है । 

बुन्देलखराड के गावों में किसानों का जीवन एक ही ढरें पर चला 
श्राता है। मव्यकाल की बहुत सी बातें वहां भ्रब् भी मिलती हैं, इसीलिये 
यदि अँगरेजी पढ़े-लिखे लोग निकाल दिये जाये, तो वर्माजी वे सामा- 
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है। हर समयके अलग-अलग बेचनेवाले हैं और अलग-अलग उनके खरी- 
दार हैं। तुम जिसका समय चाहो जान सकते हो, उसीके अनुसार तुम्हें 
मूल्य चुकता करना पड़ेगा ।' 

रिक्शेवाला चकित होकर काडिलोके लम्बे व्याख्यानकों सुनता रहा । 
फिर उसने एक ठण्डी साँस ली और कहा--'“अनोखे व्यापारो, मैंने तुम्हारे 
हज़ारों समयोंकी म॒ल्यवान्‌ प्रदर्शनी देखी ओर यह भी जाना कि हर व्यक्ति- 
के समयका मुल्य अलूग होता है । इस दुनियामें में ही एक अकेला आदमी 
हूँ जिसके समयका कोई मूल्य नहीं हैं | मेरे समयका मूल्य मुझपर बेठी हुई 
सवारीसे रूगता हैँ । कभी में लोगोंको छटती ट्रेन पकड़नेके लिए स्टेशन 
पहुँचाता हूँ, कभी भोले प्रेमियोंकों निरुद्देश्य चाँदनीकी सैर कराता हूँ और 
कभी थके, टूठे हुए मजदूरोंको उनकी कोठरीमें डाल आता हूँ । हर बार मेरे 
समयका मूल्य बदलता रहता हैँ । जब मेरे पास कोई सवारी नहीं होती 
और मैं इधर-उधर भटकता रहता हूँ तब मेरे पास समयका कोई मूल्य नहीं 
होता । मेरे पास यह घड़ी जो तुम देखते हो, मेरे बापकी है जो तेलकी 
खानमें काम करता था। में यह घड़ी तुम्हारे पास छोड़े जाता हूँ । इतने 
बड़े संसारमें अगर कोई ऐसा निकले जो इन मृल्यवान्‌ ब्यक्तियोंके बीच 
मुझे भी पूछे तो तुम उससे दाम न लेना बल्कि मेरी ओरसे आभार-प्रकाशके 
रूपमें यह पच्चीस सेंट उसे दे देना जो आज दिनभरकी मेरी कमाई है ।' 

ऐसा कहकर रिक्शेवालेने दूकानपर अपनी घड़ो और पच्चीस सेंट रख 
दिये और चलता हुआ । काडिलोको पहली बार मालम हुआ कि समयके 
इस लाभदायक व्यापारमें सब पाना-ही-पाना नहीं, कहीं कुछ देना भी है । 


के 


सांस्कृतिक समन्वय के श्रग्नदूत : महाकबि रवीद्धनाथ 


में जब इश्टरमीडिएट में पढ़ता था तब अपने सहपाठियों में मेरी 
भेंट एक मराठा युवक से हुई जिन्हें साहित्य से विशेष अनुराग था । 
में उनसे मराठी सीखना चाहता था, परन्तु हुआ यह कि बँगला 
सीखने लगा । वह अच्छी बँगला जानते थे और बँगला का बहुत सा 
साहित्य उन्होंने पढ़ा था। अपने इस साहित्य-प्रेम के कारण इरण्टर पास 
करने में उन्हें ५, ६ वर्ष लगे, और मेरे सौभाग्य से वह तब तक इसी 
क्लास में रंके रहे जब तक उनसे मेरी भेंट न हो गयी । हम मराठी और 
हिन्दी जानने वालों के लिए बँगला समानरूप से सरन पड़ती थी। 
भारतीय भाषाओं में वेसे भी बहुत बड़ी समानता है; श्री रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर ने उसे और भी बढ़ाया है । उनकी रचनाञ्रों में जो सांस्कृतिक 
समन्वय हमें मिलता है, उससे कम मह॒त्वपुर्णा यह भाषागत समन्वय 
नहीं हे । 

ग्ुरुकुल कांगड़ी के उपाधि-वितरणा के अवसर के लिए अपने भाषण 
में उन्होंने लिखा था कि हम राष्ट्रीयता की घोषणा करते हुए भी एक 
दूसरे को जानते पहचानते नहीं हैं और न जानने पहचानने की चेष्टा 
ही करते हैं । बिना इस जान-पहचान के राष्ट्रीयता का विकास केसे 
हो सकता है ? जो बात धर्म और सम्प्रदायों के लिए सच है, वही बहुत 
कुछ हमारे साहित्यों के लिए भी ठीक है। अपनी भाषाओं और साहित्यों 
के बीच हमने दीवालें ((७४॥ ७9)।७) खड़ी कर रखी हैं जिससे पार- 
स्परिक आदान-प्रदान में बाधा पड़ती है अ्रथवा हम चेष्टा करते हैं कि 
सारा साहित्यिक व्यापार हमारे ही हाथों में रहे । यूरोप के व्यापारियों 
का अ्रनुकरण हम भाषा और साहित्य में भी करना चाहते हैं । श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस भेद-भाव को दूर करके एक दूसरे रा निकट 
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आने का आदेश दिया है। उनके इस सन्देश को मानना और उसे कायय॑ 
रूप में परिणत करना प्रत्येक भारतवासी का कतंव्य है। 

श्री रवीन्द्रनाथ का जीवन सांस्कृतिक समन्वय के प्रयास में 
बीता है । संस्क्ृत में उपनिषद्‌, हिन्दी में सन्‍त साहित्य तथा अंग्रे जी में 
रोमारिटक कवियों की मानवधारा से उन्होंने अपने साहित्य को मधुर 
बनाया है। भारतवषं के प्रति ब्रिटिश शासकों का व्यवहार देखकर पू्व 
और पश्चिम की सभ्यता के मिलने की उनकी आशा मन्द पड़ गयी है । 
यूरोप का संघषं मनुष्यता के विकास में बाधा डाल रहा है और इसी- 
लिए उन्हें यूरोप से भविष्य के रचनात्मक कार्य के लिए आशा नहीं है । 
यदि हमारे देश. को इस विकास में, आगे के रचनात्मक काय॑ में 
सहायक होना है तो उसे अपनी एकता को पहचानना होगा ॥ 
इस एकता की पहचान के लिए श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का 
साहित्य हमारी सहायता करेगा । उसे पढ़ कर हम भारतवासियों 
की विद्ेषताओं को पहचान सकेंगे । जैसे-जैसे हम एक दूसरे के 
साहित्य को निकट से देखेंगे, वेसे वैसे विषमता दूर होगी और समानता 
बढ़ेगी । हम अपने श्रापको एक ही भारतीयता के सूत्र में गु था हुआ 
पायेंगे | श्री रवीन्द्रनाथ ने अपना जीवन इस एकता और समानता के 
भाव को बढ़ाने में लगाया है । उन पर श्रद्धा प्रकट करने की सबसे 
उचित प्रणाली यही है कि हम उस कार्य को और आगे बढ़ायें । कवि 
ने यूरोप में जैसे सांस्कृतिक एकता देखी है, वैसे ही हम भारतवर्ष 
में एक भारतीय संस्कृति का विकास करें। और यह संस्कृति मनुष्य के 
विकास में ग्रधिक सहायक हो, कवि ने इसके लिए साधना की है। एक 
सिख गुरु के मुख से उन्होंने श्रपनी ही बात कही है-- 

आमार जीवने जीवन लभिया जाग रे सकल देश ! 

सारे देश का जागरण तभी सम्भव है जब हम कवि की साधना को 
अपना लें और देश को एक सूत्र में बाँधने की चेष्टा करें। मेरी समझ 
में यही उनके प्रति उचित श्रद्धा है, उनका समादर है और उनके साहित्य 
से श्रनुराग है । १६४१ 


कबि विक्तर हा गो 


हिन्दी के पाठक विक्तर ह्य गो के नाम से भली-भाँति परिचित हैं । 
उनके उपन्यासों ने यूरोप में वह नये मानववादी उपन्यासों की परम्परा 
आ्रारम्भ की जिसे तोल्स्तोय और तुर्गनेव जेंसे लेखकों ने विकसित और 
पुष्ट किया । उपन्यासकार के साथ वह फ्रान्स के महान्‌ कवि भी हें 
जिनका फ्रान्सीसी वैसे ही सम्मान करते हैं जैसे अंग्र ज शेक्सपियर का । 
१६ वीं सदी के पूर्वाद्ध में उन्होंने पुरानी रूढ़ियों को तोड़कर नये 
रोमांरिटिक साहित्य की नींव डाली । लि मिजे राब्ल के पाठक जानते हैं 
कि यह नवीन परम्परा कितनी शक्तिशाली थी। उनकी कविताश्रों की 
छाप १६ वीं सदी की फ्रांसीसी कविता पर ही नहीं पड़ी, वरन्‌ इ गलेण्ड 
श्र अन्य देशों के भी क्रान्तिकारी कवियों ने उससे प्रेरणा प्राप्त करके 
सजीव साहित्य की रचना की है। 

हाय गो का जन्म एक पुराने स्पेनिश गांव में हुआ था। उनके पिता 
नेपोलियन की फोज में अफसर थे। माता ने ही उनका लालन-पालन 
किया और उनकी शिक्षा का प्रबन्ध किया था। पिता के विपरीत वह 
राजसत्ता की समर्थक थीं । ह्यगो भी पहले प्रजातंत्र के विरोधी 
रहे । अनेक पुरानपंथी श्रालोचकों ने उनके राजनीतिक विचारों में 
ग्रसंगतियाँ दिखाई हैं, लेकिन नैपोलियन तृतीय के गद्दी पर बंठने के बाद 
से वह बराबर प्रजातंत्र के टढ़ समथक बने रहे, इसमें सन्देह नहीं । बीस 
साल तक वह फ्रान्स से बाहर प्रवासी का जीवन बिताते रहे क्‍योंकि 
उन्होंने प्रतिज्ञा की थी कि जब तक उनके देश में सम्राट का स्वेच्छा- 
चारी शासन रहेगा तक तक वे उसमें पैर न देंगे । १८७० में वह फिर 
फ्रान्स लौटे और जनता ने उनका ऐसे स्वागत किया, जैसे स्वर्ग से कोई 
देवता आया हो। ले शातीमाँ में उनकी तीज्न व्यंग्यपूर्ण राजनीतिक 
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कविताएं हैं; “ला लेजाँद द सियेक्ल' में उन्होंने जनसाधारण के बारे में 
ममंस्पर्शी रचनाएं की हैं ।ले कोन्‍्ताम्प्लासियों' में उनका अ्रनुपम गीति- 
काव्य है। इन काव्य-पुस्तकों का महत्व उनके उपन्यासों से कम नहीं है । 
कला की दृष्टि से उनकी रचनाओ्रों में बहुत सी खामियाँ दिखायी गयी हें, 
लेकिन उनकी सभी क्ृतियों पर उनके उद्धत क्रान्तिकारी व्यक्तित्व कौ 
छाप हैं । उनकी सफल वर्णन शैली और प्रवाहपूर्णा भाषा पतभर के 
पत्तों की तरह द्रतवेग -से पाठक को बलात्‌ अपने साथ बहा ले चलती 
है । उनमें एक महान्‌ कवि का वैचित्र्य भी है; यदि वह मॉस्को से लौटती 
हुई नेपोलियन की फ़ौज का महानाटकीय चित्रण कर सकते हैं, तो उसी 
कुशलता से एक आनन्द-विभोर पितामह के रूप में छोटे से बच्चे की 
निर्दोष मुस्कान का भी । हर महाकवि के समान ह्य गो भी अ्नुवादक के 
लिए एक विकट समस्या हैं। फ्रेञझ्च भाषा का पूर्ण भणडार उनके 
सामने खुला हुआ है और शब्दों का ऐसा निपुणा चयन फ्रान्सीसी साहित्य 
में भी कठिनता से मिलेगा। इसके साथ अन्य कवियों से अधिक छुन्द का 
प्रवाह उनकी कविता के प्रभाव में सहायक होता है । 








१६४५ 


कीटस का काव्यादर्श 


प्रत्येक कला की भाँति कविता में भी कीट्स रसोत्कर्ष चाहता है; 
उसमें पढ़ने वाले के हृदय में आनन्द के उद्रेक करने की शक्ति होनी 
चाहिए । जितना ही जो कविता आनन्द देगी, उतनी ही उत्कृष्ट समझी 
जायगी । कविता का सबसे बड़ा गुग होना चाहिए स्वाभाविकता । मार- 
मार कर जबदंस्ती दिमाग़ से निकाली हुई न होनी चाहिए । कीट्स के 
अनुसार जिस प्रकार पेड़ में नई कोपलें फूटती हैं, उसीं प्रकार कवि-हृदय 
से कविता निकलनी चाहिए । पढ़ने वाला सोचे कि वह भी वही बात 
सोचा करता था, पर ञ्रव तक उसे स्पष्ट न जान पाया था। यह कहकर 
भी कीट्स कविता में पाठक को आइचयें से हठात्‌ चमस्क्ृत कर देने 
वाले भावों के समावेश का विरोध नहीं करता। भाव आश्चय॑-उत्पादन 
करने वाले हों, पर उनके व्यक्त करने का ढंग स्वाभाविक होना चाहिए- 
“८00680707ए ४॥0पोतवे 5प्रा'90४36 09 ७ 776 6५5०७38.? कविता जिस 
आश्चर्य का सूजन करती है, वह अत्यन्त सृक्ष्म कोटि का है । रसोद्र क 
का अन्त असंतोष में न होना चाहिए । मन पर एक आनन्ददायिनी 
शांति छा जाय, जेसी किसी महान्‌ नाटककार का नाटक देख या पढ़ 
लेने पर प्रात होती है । 

कवि से आशा की जाती है कि वह सत्य और सुन्दर का चित्रण 
करे; संसार में जिन्हें हम श्रशिव और असत्य कहकर पुकारते हैं, उनका 
क्या हो ? कीट्स के मन में इस विषय की कोई खींच-तान न थी। कवि 
को सृजन करने में श्रानन्द ञ्राता है; स्थल वस्तुओं को देखकर वह 
अपने कल्पना-चित्र बनाता है। बुरे और भले, पाप और पुण्य, सत्य 
और, असत्य के चित्रण में उसे समान आनन्द आता है । कवि का कोई 
क नहीं होता । शिव और अशिव, दोनों में पैठकर वह उनकी 
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बज १ रे ही 
आत्मा को टटोलता है । यहाँ पर कीट्स के सह-सामयिक शेली के 
कविता-संबंधी विचारों की ओर टृष्टि डालने पर कीट्स के विचारों की 
स्पष्ट सत्यता ज्ञात होती है । शेली के अनुसार कवि को केवल आददहां 
सत्य और सौंदर्य का चित्रण करना चाहिए | जो निष्कलंक सौंदय के 
जितना ही निकट पहुँचता है, वह उतना ही बड़ा कवि है। असत्य और 
पाप के चित्रण से कविता गिर जाती है। इसीलिये शेली की समभ में 
उसके नाटक प्रोमीथियस ग्रनबा उन्ड ( 707800९0प3  ए7४9०ए७० ) 
का नायक प्रोमीथियस मिल्टन के सैटन ( 55७7 ) की अपेक्षा अधिक 
महत्त्वपूर्ण है- क्योंकि उसमें सेटन के चरित्र की विभ्वूतियों के होते हुए 
भी वे दुगु रा नहीं, जिनके कारण सेटन का पतन होता है। चरित्र की 
दुबंलताओं के चित्रण से भी पात्र का सौंद्य॑ बढ़ सकता है, तथा एक 
दुष्टात्मा के निर्माण में भी कवि को वेसा आनन्द आ सकता है, जैसा कि 
एक साधु के, यह शेली की समभ में बहुत काल तक न आया था। 
सत्य वही नहीं जिसका पाथिव दृश्यमान अस्तित्व है। ग्रात्मा को 
जिसकी अनुभूति हो, वही सत्य है। कवि वस्तु का सौन्दर्य-ज्ञान करके 
उसका सत्य जानता है । कीट्स जब तक्र स्वयं किसी पदार्थ के सौन्दय॑ 
को नहीं पहचानता, तब तक उसे उसके सत्य का ज्ञान नहीं होता । 
साधारणत: जिस सौंदय॑ के प्रति मनुष्य आकर्षित होता है, कीट्स 
जानता था, वह सत्य नहीं । वैज्ञानिक जिस प्रकार क्रम से प्रयोग करके 
एक परिणाम पर पहुंचता है, उसी प्रकार कवि अपने कल्पना-मार्ग पर 
धीरे-धीरे श्रागे बढ़ता है। भ्रनेक कष्ट और दुःख उसके सामने श्राते हैं: 
उन पर विजयी होकर ही वह लक्ष्य तक पहुँच सकता है। सच्चा सौंदर्य 
दु:ख की आँच में तपकर चमकता है, यह विचार उसकी कविता और 
पत्रों में विशेष रूप से वतमान है। हाईपीरिश्रन ( गए7०००४ ) में 
कविता का देवता श्रपोलो एक भयानक पीड़ा सहकर अपनी पूर्ण कान्ति 
में चमक उठता है, मानो कोई मनुष्य ऐहिक जीवन की मृत्यु-पीड़ा सह- 
कर नव-जीवन में जगा हो । 
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श्रप्रेल के विशाल भारत' में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने एक 
छोटा सा लेख लिखा है हमारे गुमराह भाई! । यह गुमराह दाब्द प्रयुक्त 
हुआ है हिन्दी के कवि निराला जी और पंत जी के लिए । यह पहला 
अवसर नहीं है जब वह श्रेष्ठ साहित्यिकों के लिये ऐसे अपमानजनक 
दाब्दों का प्रयोग करने चले हैं । उनकी कविता के मापदंड हैं श्री 
श्यामसुन्दर खत्री । उनके लिए चतुर्वेदी जी ने लिखा था कि उनकी कई 
कविताएं तो ऐसी हैं,' जो वर्तमान हिन्दी कवियों की अच्छी से अच्छी 
रचनाओं से टक़ुर ले सकती हैं । शब्दों में संयम का आदर्श पेश करते 
आगे लिखा था, हिन्दी का दुर्भाग्य है कि जिन्हें कविता करनी चाहिए 
उन्हें अपने समय का सर्वोत्तम भाग कलर्को में बिताना पड़ता है, और 
जिन्हें खुरपी लेकर घास खोदनी ज्वाहिए, वे कविता-क्षेत्र को चरे जा 
रहे हैं। आलोचना के लिए सभी को हक़ है लेकिन यह बात कहने का 
सरीक़ा देखिए ! 

उन्हीं के मु ह से सुन चुका हूं कि कविता वविता में समभता नहीं, 
लोग ऐसा कहते हैं । अपने पक्ष समर्थन में लोगों की राय को जितना 
वह महत्व देते हैं उतना तर्कों को नहीं । इसलिए हिंदी कवियों को ग्रुम- 
राह साबित करने के लिए उन्होंने लेलिन से लेकर महावीर प्रसाद द्विवेदी 
तक के मत उद्ध त किए हैं। राल्फ्‌ फॉक्स से दिए गए उद्धरण के अनुसार 
लेलिन वैज्ञानिक ग्रन्थों को छोड़कर और सब ऐसा लिखता था जो एक 
मज़दूर भी समझ सके । आखिर ये वैज्ञानिक ग्रन्थ ही क्‍यों अपवाद-रूप 
रखे गए ! माक्स की केपिटल' मजदूर वर्ग की बाइबिल कही जाती है 
लेकिन पचासों अथंशास्त्रियों के मत दिए जा सकते हैं कि उसे समभना 
बहुत ही मुश्किल है। कितने मजृदूर कंपिटल' पढ़ते हैं; या कितने उनके 
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नेता कम्पूनिस्ट ? लोग विज्ञान को अध्ययन की वस्तु मानते हैं परतु 
कविता को दालभात समभते हैं । आप सिर्फ घर में रहते हैं इसलिए 
निर्माण कला पर मत देने के अधिकारी नहीं हो जाते; न इसी तरह 
शब्द सुनकर संगीत पर या चित्र देखकर चित्रकला पर । चूकि हम 
बोल लेते हैं इसलिए समभते हैं कि कविता जो हमें श्रच्छी न लगे वह 
दो कौडी की ! 

यह सब होते हुए साहित्य में हमें सभी का मत सुनने के लिए तेयार 
रहना चाहिए बशत कि उन्होंने किसी लेखक को रचनाओ्रों को प्री तरह 
पढ़ने के बाद अपनी राय दी हो | चतुवंदी जी ने निराला और पंत को 
एक एक रचनाग्रों से उद्धरण देकर उनकी सभी रचनाग्रों क लिए राय 
क्रायम को है । 

अन्य साहित्यों से श्रपरिचित होने के कारण और अपने साहित्य की 
ग्रोर एक विद्यार्थी के बजाय एक मसीहा का दृष्टिकोण रखने के कारण 
श्री चतुर्वेदी जी हिंदी की नई धाराओं के विरोधी रहे हैं । 

पंत जी और निराला जी की कविताओं के मुक़ाबिलि जो उद्धरण 
दिए गए हैं उससे हिन्दी की प्रगति का भ्ज्ञान सूचित होता है । 

जहां जहां पड़ चुका है पानीं, भरी हुई हैं वहां की भीलें, 
श्रौर उसमें जाकर सुहागनें सबकी सब भपाभप नहा रही हैं। 

यह दृश्य उनके लिए कितना भी मनमोहक हो-पर उसे हम अपना 
आदर्श नहीं बना सकते । आवेशपूर्णा भावोद्गार ( रोमांटिक एफ्यूजन ) 
या कोरी भावुकता ( चीप सेंटिमेंटेलिज्म ) से संसार की कविता कितना 
आ्रागे बढ़ आई है, यदि चतुर्वेदी जी यह जानते तो जोश ञ्रादि के पद्म 
उद्धत न करते । 

मेंने उनसे कहा था, आपने वर्तमान धरम पर इतना लिखा, 
निराला जी की देवी' और 'चतुरी चमार' भी पढ़ा ? बोले, नहीं ।' 
साहित्य में उनकी पढ़ाई ऐसी ही है । कविताञ्रों के बारे में बातचीत 
होते जब उन्होंने उन्हें ऊटपटांग कहा तो मेंने पूछा कि कौन सी कविता 
झ्रापकी समझ में नहीं श्राती ?' बोले, 'में तो कविता वविता समभता 
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नहीं, लोग ऐसा कहते हैं ।! और अंत में उन्होंने यह शिक्षा भी दी कि 
हिंदी में निराला का पक्ष समर्थन करोगे तो बदनाम हो जाओगे ! 

हिंदी के दो श्रेष्ठ क्रान्तिकारी लेखकों उग्र और निराला का, किसी 
न किसी बिना पर, वह बराबर विरोध करते रहे हैं । मेंने उनसे तब भी 
कहा था, अरब भी कहता हूँ, वह प्रतिभा को न पहचान कर सदा मिडि- 
यॉक़िटी को श्रेय देते रहे हैं। साहित्य की उन्नति इसी मिडियॉक्िटी के 
ऊपर उठने से होती है । 

जिन साहित्यिकों के कारण हम थोड़ा बहुत सर उठाने के योग्य 
हुए हैं, उन्हीं के सर को दबाने की चतुर्वेदी जी ने हमेशा कोशिश की 
है । उनकी कीति हिंदी में इसलिए अवश्य रहेगी कि उन्होंने उग्र और 
निराला की मुखालिफृत की है। उनके आलोचना-साहित्य में 'घासलेट' 
बोौड़मयन' गुमराह प्रलाप” आदि वे अलंकार हैं जिन्हें उन्होंने इन 
साहित्यिकों को भेंट किया है। ऐसे शब्दों का प्रयोग उन्हें वेसे संयरमित 
उत्तर का अधिकारी नहीं बनाता जसा इस पत्र में दिया गया है । 
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स्वदेशी भाषा श्रोर श्रहिसावादी साहित्य 


हिदी-साहित्य-सम्मेलन के अनेक पदाधिकारी इस बार अपनी 
अ्साहित्यिकता के कारण एक विशेषता लिये हैं । साहित्य में जितने भी 
जन अधिक संख्या में दिलचस्पी लें, हमें उससे प्रसन्न होना चाहिए। 
परन्तु ये मेधावी हिदी-साहित्य के पास विद्यार्थी के रूप में नहीं आये । 
उसे जानने-पहचानने की उन्होंने चेष्टा नहीं की । राजनीतिक क्षेत्र में 
कार्य करने वाली अपनी प्रकृति के अनुसार उन्होंने हिन्दी-साहित्यिकों 
को तरह-तरह के उपदेश दिये हैं | यदि वे हमारे साहित्य का सहृदयता- 
पूर्वक अनुशीलन कर के उसकी त्रुटियाँ साहित्यिकों को बताते तो उनके 
कायं पर सबको हर्ष होता । पर उनकी असाहित्यिकता और साहित्य के 
श्रज्ञान का घोष उनके उपदेश की मधुर वारी से मेल नहीं खाता । 

सम्मेलन के सभापति ने, शायद अपने पूर्व राष्ट्रपति होने का स्मरण 
करके, कहा है - सुविधा के विचार से हिन्दी को राष्ट्रभाषा हमने माना 
है।' फिर इस सुविधा के मार्ग में जो अड़चनें आयें, उन्हें क्यों न हटाया 
जाय ? आप कहते हैं-- हिन्दुस्तान में हिन्दू, मुसलमान, पारसी, ईसाई 
सिख बसते हैं श्र तो भी वह हिन्दुस्तान है। उसी प्रकार हिन्दी में 
सभी भाषाओ्रों से उत्तम शब्द हम लेंगे और तो भी वह हिंदी ही रहेगी। 
जैसे कांग्रे स, राष्ट्र की एकता का प्रतीक, अपने भीतर सभी प्रान्तों के 
प्रतिनिधि रखती है, वेसे हिन्दी तब तक राष्ट्रभाषा न होगी, जब तक 
उसमें सभी भाषाश्रों के प्रतिनिधि शब्द न होंगे । सम्मेलन के स्वागता- 
ध्यक्ष श्री ब्जलाल बियाणी ने इस बात को भली भाँति समझा है और 
उसे सबसे अ्रधिक स्पष्ट रूप में कहा है-- हिन्दी-्भाषा के प्रचार तथा 
सर्वश्रियता के लिए आवश्यक है कि उसका शब्दभाण्डार सब भाषाओं 
से लिये हुए शब्दों से भरा हो । हर एक प्रांतवासी में हिन्दी के लिए 
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ममत्त्व पंदा होने के लिए हिन्दी के शब्द-कोष में उसका भी हिस्सा 
होना आवश्यक है ।” जब तक यह ॒हदाब्द-कोष न बने, तब तक इस 
भाषा की कल्पना करना कठित है। ग्रभी अन्य प्रान्तों के भिन्‍न भाषा- 
भाषी हिंदी ही सीखते थे, श्रब वे उसके साथ थोड़ी-थोड़ी सभी प्रान्तीय 
भाषाए' सीखेंगे । हिदी बोलने वाले, जिन्हें तमिल, कन्नड़, बँगला, _ 
मराठी, ग्रुजराती झ्रादि का ज्ञान नहीं-कोश देखकर शुद्ध हिन्दी 
बोलेंगे । यह भाषा हिंदी होगी या और कुछ, इसे काका साहब श्री 
कालेलकर ने अच्छी तरह समभा है। इस भाषा का अपना नाम-करण 
करते हुए उन्होंने कहा है -- स्वदेशी भाषा में हम बोलेंगे | 

भाषा-संस्कार के साथ इन हिन्दी के शुभेच्छुकों को हमारे साहित्य 
को उन्नति का भो ध्यान है। राजनीतिक सुविधाओं के ही लिए हिंदी 
की आवश्यकता नहीं । बाबू राजेंद्रप्रसाद के अनुसार “राष्ट्र का प्राण 
साहित्य होता है, और उस साहित्य का निर्माणकर्ता समाज का बहुत 
बड़ा सेवक होता है ।” तब हिन्दी-साहित्य की त्रुटियाँ दूर होनी ही 
चाहिए । काका कालेलकर के अनुसार आधुनिक साहित्य का पूर्व भाग 
दूसरों की नकल का फल है । “इस जमाने का हमारा प्रारंभिक साहित्य 
ग्रनुकरणरूप ही था और अनुकरण तो निष्प्राण ही हो सकता है।” 
“हमारे साहित्य? में किन-किन साहित्यों को गराना है नहीं मालूम; 
यदि हिन्दी की है तो उसके साथ श्न्याय है । 'इस जमाने का हमारा 
प्रारंभिक साहित्य” एक ऐसा गोल वाक्य है कि समय ठीक से निर्धारित 
नहीं हो सकता ।फिर भी भारतेन्दु से लेकर आज तक जो नये युग का 
जीवन है, उसमें उत्पन्न किसी भाग के साहित्य पर ऊपर का ग्राक्षेप 
लागू नहीं होता । अन्य साहित्यिक जाग्रतियों की भाँति हमारे यहाँ 
बाहरी साहित्यों के संपक्क से विचारों में नवीनता आई है, पुरानी रूढ़ियों 
का ध्वंस और नई धाराशों का निर्मारण हुआ है । यदि यह अनुकरण है 
तो कोई भी जीवित साहित्य उससे नहीं बचा । 

“पिछले थोड़े वर्षों में हिदी ने बँगला, मराठी, ग्रुजराती आदि प्रांतीय 
साहित्यों से श्रपना साहित्य कम समृद्ध नहीं किया है। आदान-दप्रदान में 
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हिन्दी सिद्ध हो चुकी है । हम हिन्दी को जो कुछ देते हैं, वह उसे संशो- 
धित कर देश के कोने-कोने में पहुंचा देती है ।” किसी नव जाग्रत भाषा 
के साहित्य की ऊंचाई जल्दी आँकना आसान नहीं । जो कृतियाँ शीत्र 
प्रसिद्धि पाती हैं, वे बहुधा पाठकों की पूव-निश्चित धारणाओ्रों के बहुत 
कुछ ग्नुकूल तथा कुछ-कुछ पुरानी रूढ़ियों का श्रवलंब लिये होती हैं । 
हिन्दी में ग्रब भी इतने रूढ़िवादी हैं कि क्रांतिकारियों को उचित 
श्रेय नहीं मिला । जो हमारे यहाँ का वास्तविक मौलिक साहित्य 
है, उसकी सम्रुचित छानबीन धीरे-धीरे ही संभव है । परंतु वेसा 
करना उसकी ओर से आँख मृ द कर राय देने से संभव नहीं; उसके लिए 
ग्रध्यपन करना पड़ेगा । 

हिन्दी-भाषा में ग्ररबी-फारसी के प्रचलित छब्दों के वहिष्कार के 
समान हमारे नेताग्रों ने हिन्दी-साहित्य में अश्लीलता का दुःस्वप्न भी 
देखा है । गाँधीजी का वश चल तो वह साहित्य-सम्मेलन से उस रस को 
त्याज्य ही मनवा दे । वश चले तो गांधीजी ब्रह्मचय द्वारा सबसे संतति- 
निग्रह करवा दें । परन्तु वश चले तो भी यह द्वानिकर होगा । समयानु- 
कूल प्रकृति की पुकारों को न मानने से बुरा फल मिलता है । अ्साधाररणों 
का नियम सब पर लागू नहीं हो सकता । यदि साहित्य का संपर्क जीवन 
से रहेगा तो उसमें श्र गारी वर्णन अवश्य आयेंगे। क्या हिन्दी, क्‍या 
संस्कृत, बड़े-बड़े संतों ने अपने साहित्य में जीवन का पूर्ण चित्र उतारने के 
लिए शव गार का वहिष्कार नहीं किया । देखना केवल यह होता है कि यह 
थश्रगार पतित मनोभावों का परिचायक तो नहीं है| हिन्दी के पुराने 
साहित्य के लिए यह आक्षेप अधिक सही हो सकता है । तब कवि जिस 
रस का वर्णान करता था, चाहता था कि उसी के अनुकूल आचरगा 
करने के भाव पाठक या श्रोता के मन में उत्पन्न हों । आधुनिक साहित्य में 
कलात्मक आनंद की ओर अधिक ध्यान है । किसी खूनी का चित्रण करके 
कवि हमें खूनी बनने के लिए नहीं बुलाता । संसार के बड़े-से-बड़े साहि- 
त्यिकों ने पाप को अपना विषय बनाकर अदज्भू त कृतियों को जन्म दिया 
है । अस्तु, यदि स्वी-पुरुष के पारस्परिक मनोभावों और आकर्षण- 


0 अक 
प्रत्याक्ष ण॒ का स्वस्थ वर्शान हो तो वह साहित्य भी समाज को 
उठानेवाला होगा । 

काका कालेलकरजी को साहित्य-नियंत्रण के संबंध में और किसी से 
कम चिन्ता नहीं। आज साहित्य पर न राजसत्ता का नियंत्रण है न 
धर्माचार्यों का । “जो लोग साहित्य का रस जानते हैं और समाज का 
हित चाहते हैं, इतिहास और आ्रादर्श, दोनों की दृष्टि रखकर जो लोग 
समाज की प्रगति में मदद कर सकते हें, ऐसे पुरुषों का ही नियंत्रण 
साहित्य पर रहना चाहिए। दुःख के साथ कहना पड़ता है कि हमारे 
साहित्याचार्यो ने अपना यह कतंव्य छोड़-सा दिया है और साहित्य-जगत्‌ 
में मनमानी मचाने की ठान ली है ।” हमें काका साहब से सहानुभूति 
प्रकट करने की ग्रावश्यकता नहीं; हमारे यहाँ के आ्राचायं लोग अब भी 
ग्रधिकांश प्यूरिटन प्रवृत्ति के हैं। यह सभी जानते हैं कि अहलीलता का 
कहीं आभास पाते ही वे धरती सिर पर उठा लेते हैं। परंतु काकासाहब 
को इन पर विश्वास नहीं । उन्हें ग्राशा है, एक दिन साहित्यिक शासन 
की बागडोर उनके हाथों में आ्रायेगी; तब वह इन उच्छ खल व्यक्तियों को 
गिन-गिनकर फाँसी पर लटकायेंगे ।--'भारतीय साहित्य-परिषद्‌ जब 
पूर्ण रूप से विकसित होगी, तब साहित्य-शुद्धि सँभालने की जिम्मेवारी 
कानून के या धर्मतंत्र के हाथों में नहीं रहेगी, साहित्य ही अपने क्षेत्र को 
संभाल लेगा । 

ग्रादर्श साहित्य-निर्माणा के लिए गांधीजी, बाबू राजेंद्रप्रसाद, काका 
साहब आदि सभी ने उपदेश दिये हैं । इन्हें देख कर कोई अ्रपरिचित यही 
समभेगा कि हिन्दी में एकदम पतित और समाज का अहित करनेवाला 
साहित्य रचा जा रहा है। इसका उत्तर एक लेख में देना संभव नहीं । 
साहित्यिकों के नाम गिनाने की अपेक्षा उनकी कृतियों का सुचारु विवे- 
चन अधिक श्र यस्कर होगा । तब तक अपने नेताश्रों की शुभ कामनाग्रों 
के लिए अनुगृहीत होते हुए हम यही ञ्राशा करते हैं कि यदि उनका 
हमारे साहित्य से कुछ दिन और संपक रहा तो- वे उसमें अपने अनेक 
सिद्धांतों को कार्य रूप में परिण॒त पायेंगे । १६३६ 





भाषा ओर राष्ट्रीयता 


इसी साल भ्रभी अ्रगस्त के महीने में श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कलकत्ते 
में महाजाति-भवन का छिलान्यास करते हुए बताया है कि बंगाल ने 
भारत के नये गअ्रभ्युत्थान में किस प्रकार योग दिया है । बंगाली भाषा, 
साहित्य, कला और संगीत--सभी का उन्होंने उल्लेख किया था। इसके 
साथ ही उन्होंने इस बात पर भी अभिमान प्रकट किया कि विदेशी 
सभ्यता का स्वागत करने में बंगाल सर्वप्रथम था। अंग्रेजी समाचारपत्रों 
में उनका वाक्य इस प्रकार छपा था--“8७78 9) ]66 7098 4 
ज0]०07ं72 कपा09१४४ा ८पपा6७ $0 00 ॥०७॥४. योरप की 
सम्यता अपनाने में बंगाल भारत का श्रग्रणी था । विदेशी सभ्यता विदेशी 
शासन के ही साथ हमारे देश में झ्राई है। स्वाभाविक था कि राष्ट्र-प्रेमी 
व्यक्तियों ने विदेशी शासन के समान उस सभ्यता से भी अपने को 
दूर रक्खा । परन्तु बंगाल में ऐसे ख्यातत्तामा व्यक्ति थे, जिन्होंने अपने 
उत्थान के लिए गंग्रे जी-शिक्षा को आवश्यक समभा। उस शिक्षा के 
प्रसार के साथ बंगाल के नये साहित्य का भी उद्धव हुआ । इसलिए 
अनेक बंगाली अपने साहित्य पर गव॑ करते हुए उस शिक्षा पर भी गरवं 
करते हैं। फिर भी गुलामी-गुलामी है, उस पर अभिमान करना किसी को 
शोभा नहीं देता । 

बंगाली विद्वानों के हृदय में विदेशी शिक्षा और सभ्यता के प्रति यह 
भावना कितनी दृढ़ता से घर कर गई है, इसका एक और प्रमाण देखिए। 
बंग-साहित्य-सम्मेलन के सभापति सुप्रसिद्ध विह्वान्‌ डा० सुनीति-कुमार 
चटर्जी ने इसी बात का उल्लेख कर के कहा था--'ऊनविश शतके इ ग्रे- 
जेर अनुगामी बांगाली इ ग्रेजी शिक्षाय भारतेर गुरुस्थानीय छिल ।” और 
यही नहीं कि केवल घटनाचत्र में पढ़कर श्रँग्रज के श्रनुगामी बंगाली को 
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अँग्र जी-शिक्षा लेनी पड़ी हो, बंगाल के अ्न्यतम भाषातत्वविद्‌ डा>चर्य्जी 
ने उसी दिक्षा की झ्रावश्यकता बतलाते हुए कहा है---इ ग्रेजी के बाद 
दिया अन्य कोन भाषा के ताहार स्थाने बसाइते गेले ग्रामादेर मानसिक 
क्षति घटिवे।” इतना बढ़ा-चढ़ा अंगरेजी के प्रति इनका प्रेम हैं कि उस 
के स्थान पर अन्य किसी भाषा को रखने से मानसिकटुैक्षति की संभावना 
है । ऐसे शब्द उसी व्यक्ति के मुह से निकल सकते हैं, जिसकी परम्ुखा- 
पेक्षिता चरम सीमा को पहुंच चुकी हो । कं क्‍ 
१६३६ 


देवदास की समस्या 


देवदास की समस्या देवदास और पारू के अतृप्त प्रेम की समस्या है; 
हमारे न-जाने कितने भावक युवक देवदास में अपना प्रतिबिब देखकर 
उसकी वेदना से संतोष लाभ करते हैं। उनके लिए देश और समाज को 
समस्याएं ऐसे अतृप्त प्रेम के चित्रणा में सीमित हैं। प्रेमचन्द ने अपने 
उपन्यासों में विभिन्न वर्गों के जिस शोषण, नये-नये प्रभावों से उनके 
परिवतंन, और राष्ट्रीय आन्दोलन तथा किसान और इतर वर्गों के संघर्ष 
की जो विद्यद व्याख्या की है, एक युग के क्रांतिकारी इतिहास को ही जो 
अ्रपनी कृतियों में बाँध दिया है, उसकी ओर वह आँख उठाकर भी 
देखना नहीं चाहते । उनके गले में पड़ा हुआ भावुकता का पत्थर उन्हें 
किस अ्रतल की ओर लिये जा रहा है, यह भूलकर वह दूसरों को ही 
अपने पाप के लिए दोषी ठहराते जाते हैं । यह कोई हिन्दी, बँगला और 
प्रेमचन्द, शरत्चन्द्र की बात नहीं है; अनेक साहित्यों में इनकी तरह के 
दो विभिन्न श्रेणियों के साहित्यिक मिलेंगे | वहाँ के जातीय उत्थान- 
पतन और साहित्यिक विकास का अध्ययन करने से हमारे देश के लिए 
दशरचन्द्र और प्रेमचन्द के यथोचित महत्व का पता लग जायगा । 

यथाथ की कटुता मिटाने के लिए रहस्यवाद की 'अफीम का जो 

नशा दिया गया है, हम उसी में बेसुध पड़े रहना चाहते हैं; कोई जगाता 

भी है तो नशे में उसी को उल्टी-सीधी सुनाना शुरू कर देते हैं । 

शरत्‌ बाबू के साहित्य में व्यक्तिगत भाव॒कता का ऊहापोह है; राष्ट्र 
गौर समाज की विदशदद समस्यात्रों की ओर उनका ध्यान नहीं गया । 
हिन्दी में उनकी अत्यधिक प्रसिद्धि का कारण यह रहा है कि अनेक 
मध्यवर्गीय युवक संग्राम से दूर जाकर जीवन की असफलताश्रों को 
बिसू र-बिसू रकर रोना पसंद करते हैं । जिन लोगों ने देवदास' फ़िल्म को 
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बार-बार देखकर आ्राँसू बहाये हैं, उनकी मानसिक स्थिति का ग्रध्ययन 
करके हम शरत्‌ बाबू के प्रभाव को समभ सकते हैं । ऐसे लोग देवदास 
की अ्रसफलता में अपनी अतृत इच्छाओ्रों का प्रतिबिब देखते हैं गौर जिस 
निराशा और सर्वनाश के गत॑ में वह गिरा हुआ है, उसी में श्रपने-आ्रपको 
भी कल्पित करके एक अस्वस्थ आनंद से संतुष्ट होते हैं। शरख्नन्द्र के 
उपन्यासों में जो अ्रतृप्ति और निराशा का चित्रण है, उसने मध्यवर्ग के 
पाठक को गदगद कर दिया है; परन्तु यड़ हृदय की दुर्बलता है, कोई 
ग्रभिमान करने की वस्तु नहीं। इसके विपरीत हम प्रेमचंद में देश को 
विशद ग्राथिक और सामाजिक समस्याञ्रों का चित्रण पाते हैं। जमीं- 
दारी उत्पीड़न, महाजनों का शोषण, परंपरा से चले आते अंधविश्वास 
ग्रौर इन सबसे युद्ध करती हुई एक नई विद्रोही किसान-चेतना--इसका 
चित्रण प्रेमचंद ने किया है । समाज के निद्ृष्टतम अंग चमार और अछूत, 
उन पर -निर्धन किसान, फिर कारिदे, चपरासी और जमींदार, राजे- 
रईस, शहर के बाबू लोग, मध्यवर्ग के नौकरीपेशा लोग, व्यापारी, 
पुजीपति, नये उद्योगधन्धों से उत्पन्न नया मजद्रवग्ं, अ्ग्रेज कर्मचारी, 
हिन्दू , मुसलमान, ईसाई,--समाज का कोौनस्सा अंग प्रेमचंद ने चित्रित 
करने से छोड़ दिया है, उसे हूंढ निकालना मुश्किल होगा | जीवन की 
विचित्र परिस्थितियों में पड़कर प्रेमचंद ने समाज के विभिन्न अज्गों का 
समीप से अध्ययन किया था और उनके संघर्ष का उन्होंने चित्रण किया । 
ग्रसहयोग और लगानबन्दी के श्रान्दोलन को लेकर उन्होंने उपन्यास और 
कहानियाँ लिखीं । उन्होंने दिखाया, ब्यक्ति पर उसके चारों ओर के 
वातावरण का किस प्रकार प्रभाव पड़ता है और व्यक्ति किस प्रकार 
उस संघर्ष को प्रगति देता और समाज की समस्याए' सुलभाने का 
प्रयत्न करता है । बँगला में ही नहीं, अ्रगरेजी साहित्य में ऐसा एक उप- 
न्‍्यासकार न मिलेगा, जो प्रेमचंद को इस विशद चित्रकारी की तुलना 
में ठहर सके । उनकी समता रूसी क्रान्ति के पूर्ववर्ती लेखकों से ही की 
जा सकती है, जिन्होंने प्रेमचन्दर की भाँति एक आदर्शवादी छाप लिये 
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हुए भी क्रांति के लिए सचेष्ट एक विशाल समाज के विभिन्न वर्गों का 
तुमुल संघर्ष चित्रित किया है। हमें राजनीतिक नेताओ्रों से कहना है-- 
शरचन्द्र की मांग करने से पहले प्रेमचंद की रचनाए' पढ़िए और देखिए, 
उन्होंने जन-आरन्दोलन का केसा सजीव और मनोवैज्ञानिक चित्रण किया 
है और धन और सम्मान को गले लगाने वाले, ऊपर से त्याग का दुपट्टा 
श्रोढ़ने वाले नेताश्रों पर कंसे सुन्दर-सुन्दर व्यंग्य किये हैं । 
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राजनीतिक नेता ओर हिन्दी 


राजनीतिक नेता लोग साहित्य पढ़ें गे, इसकी आशा करना व्यर्थ 
जान पड़ता है । फिर भी साहित्य राजनीति से अलग नहीं किया जा 
सकता । नेताओं की राजनीति गँदली होने पर उसका प्रभाव साहित्य 
पर भी पड़ सकता है, विशेषकर जब थोड़ा-बहुत शासनाधिकार हाथ में 
होने से वे बालकों और नवयुवकों की शिक्षा के लिए उत्तरदायी भी हों । 
ऐसी दशा में शिक्षा और भाषा में हस्तक्षेप करने के पहले उन्हें साहित्य 
के विकास और उसकी मूलधारा का ज्ञान होना आवश्यक है। आज की 
भारतीय राजनीति समभौते पर निर्भर है । यह समभोता कभी ]70/& 
2०४ के लिए अंग्रेज सरकार से कुछ शर्तें मनवाकर होता है, कभी 
न्द्रीय तथा प्रान्तीय शासन में बँटवारा करने के लिए श्रीजिन्ना से म० 
गांधी और श्री जवाहरलाल नेहरू की बातचीत के रूप में प्रकट होता 
है । हमने हिन्दी-साहित्य में समभोता करना नहीं सीखा । हम समभोता 
नहीं, एका करने में विश्वास रखते हैं और यह एका एक स्वतंत्र अ्विभा- 
जित राष्ट्र की भूमि पर ही हो सकता है । जो प्रान्तीयता और साम्प्रदा- 
यिकता लेकर श्रागे बढ़ता है, वह राष्ट्रीयता का द्रोही है, उससे एक 
राष्ट््रमो, समभोता कंसे कर सकता है ? इस उम्र राष्ट्रीयता की 
भावना में राजनीतिज्ञ हिन्दी-साहित्य से शिक्षा ले सकते हैं । 
हमारे साहित्य का उद्भव ही एक विदेशी साम्राज्यवाद के प्रति- 
विरोध से हुआ था श्रीर सदियों तक देश की भाषा और संस्कृति की 
रक्षा के लिए हमारे साहित्यिकों ने इस विदेशी साम्राज्यवाद से मोर्चा 
लिया है । यह मोर्चा नये ब्रिटिश-साम्राज्यवाद के विरुद्ध भी जारी रहा 
है । इस दासता में भी हमने अँगरेजी को क्‍यों नहीं अपनाया ? इसलिए 
कि हमारी भाषा हमारी राष्ट्रीय चेतना का प्रतीक है। श्ररबी और फारसी 
१४७ 


बे श ८ 


३ तीसरी फिलरी पट कलटत चर नी लीड जी बॉ बा: पी जी की मकान आप 


के विरुद्ध इसी तरह तुलसीदास और भूषण ने हिन्दी की पताका ऊची 
रक्‍खी, इसलिए कि समाज के जीवित रहने का अश्र॑ हिन्दी का जीवित 
रहना भी था। यद्यपि हिन्दी का रूप बदलता रहा है, लेकिन उसकी 
एकता नष्ट नहीं हुई । गुलाम देशों की यह मनोवृत्ति रही है कि वे 
विदेशी संस्कृति और भाषा को जल्दी अपना लेते हैं क्योंकि उनका 
ग्रपना सामाजिक जीवन नहीं के बराबर होता है। क्रान्ति के पू२$्व के 
रूस में वहाँ के शिक्षित और धनी वर्गों में इसी प्रकार फ्र च भाषा का 
बोलबाला था । रूसी भाषा को लोग गँवारू और गअथंगांभोय॑ से हीन 
समभते थे। यदि वहाँ के साहित्यिक इस कुत्सित मनोवृत्ति के सामने 
सिर भुका देते तो आज का रूसी साहित्य कहाँ होता ? हमारे देश में 
भी अंगरेजी के दब्दों का प्रयोग करके लोग अपनी शिक्षा का परिचय 
देना आवश्यक समभते हैं । जो बाबूवर्ग इ ग्लिस्तानी में बातचीत करता 
है, वह इसलिए कि अपनी भाषा में विचार करने की उसमें अक्षमता 
है । उसकी भाषा तीन कौड़ी की होती है और भाव दो कौड़ी के । हिंदी 
को राष्ट्रभाषा बनाने के लिए कुछ लोगों ने अंगरेजी, अरबी, फारसी 
सभी से शब्द भर लेने की सलाह दी है। जहाँ नये-नये श्रर्थों के दाब्द 
खोजने पड़े, वहाँ संस्क्ृत से न लेकर उन्होंने श्रैंगरेजी से लेते को कहा 
है। मानों अ्रँगरेजी के पारिभाषिक शब्द खुद उसके घर के हों, उसने 
उन्हें लेंटिन और ग्रीक से उधार न लिया हो । ग्रीक और लेटिन के द्ाब्द 
अ्ँग्रेजी की चलनी में छनते हुए हिन्दी में आयें, उन्हें स्वीकार है; 
संस्कृत से हम शब्द लें, उन्हें स्वीकार नहीं । 

.. जो भारत के जलवायु में पला है, उसे भारत की भाषा और 
संस्कृति अपनानी होगी, उसे भारत की ही महत्ता का स्वप्न देखना 
पड़ेगा । भारतीय भाषाश्रों को अ्रभारतीय ढांचे में ढालने की चेष्टा पुरानी 
साम्राज्यवादी मनोवृत्ति का एक अ्रवशिष्ट चिह्न है, हम उससे किसी 
प्रकार समभौता नहीं कर सकते । जिस तरह हम भारत की भ्रूमि से 
अन्न-जल ग्रहण करते हैं, उसी तरह उसकी भाषा भी । जब हम देश से 
प्रेम करना सीखेंगे, तब उसकी भाषा से भी प्रेम करेंगे । न हम देछ-प्रेम 
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में किसी से समझौता करना चाहते हैं, न भाषा-प्रेम में । देश-प्रेम और 
भाषा-प्रेम दो अलग वस्तुए' नहीं, एक हैं । 
१६३६ 


चलती कविता 


हर एक युग में कुछ कविता ऐसी होती है जो उस युग के लिए बड़ी 
उपकारी होती है परन्तु वह साहित्य में बहुधा स्थान नहीं पाती । चलती 
कविता अनेक रसों की होती है परन्तु जिस कविता में व्यंग्य और हास्य 
होता है, वह चलती ही नहीं उड़ने लगती है । उच्च कोटि के साहित्य से 
दूर निर्धन जनता में ऐसी कविता का विशेष प्रचार होता है। बहुधा 
कवि भी ऐसी ही जनता से निकल गआते हैं। ऐसा भी होता हैं कि अनेक 
महाकवि चलती कविता करते हैं परन्तु इतिहास लेखक और आलोचक 
उस चलती कविता को भूलकर उनकी बेठी कविता को आसमान पर चढ़ा 
देते हैं । इसमें दोष उतना कबियों का नहीं है जितना साहित्य का मूल्य 
आंकने वालों का । साहित्य की कसौटी पर सोने के गहनों की परख 
अच्छी होती है, तलवार-बल्लम को परखने के लिए बहुधा कसौटी ही 
नहीं होती । यदि कहें कि पुरुष के तलवार और बल्लम भी आशभूषणा हो 
सकते हैं तो गहनों के पारखी अपनी कसौटी उठा कर मारने को तैयार 
हो जायेंगे । फिर भी तलवार-बल्लम को महत्ता इससे कम न होगी और 
जो समाज सोने के गहनों को -ही परखता रहेगा, वह एक दिन उनसे भी 
हाथ धो बठेगा । 
हिन्दू मुसलमानों से एक बहुत सीधी बात पूछी गयी है :-- 
बाम्हन है तू बाम्हनि जाया। 
श्रौर राह से क्‍यों नहीं आया ॥। 
तुरुक है तू तुरुकनी जाया । 
पेट में क्यों नहि सुनति कराया ॥ 
प्रश्न टेढ़ा है और शायद कुछ हृदयों में भाले की तरह ही लगे । कुछ 
लोग कहेंगे, क्या घासलेटी बात कही है । परन्तु बात चाहे घासलेटी ही 
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हो, है पते की। धर्म के साथ जो सीधा ईश्वर का सम्बन्ध स्थापित 
किया जाता है, हर एक धरम वाले जो अपने मुह ईइ्वर के विशेष पुत्र 
बनते हैं, उस पर यह तीब्र ग्राघात है। ग्राप कह सकते हैं कि इसी बात को 
थोड़े और सभ्य ढंग से कहना चाहिए था परन्तु शठ बिना लठ के ठीक 
नहीं होता । जो इतना गअ्रसभ्य है कि अपने आपको तो ईश्वर का सगा 
बेटा, और दूसरे को सौतेला भाई भी नहीं, समझता, वह सभ्य व्यवहार 
की क्यों ग्राशा रखता है ? एक बात और है, ऊपर का प्रश्न पढ़े-लिखे 
नागरिकों से उतना नहीं है जितना अ्रपढ़ अन्धविश्यासियों से, जो आपस 
में इससे अधिक अ्रइलील भाषा का प्रयोग करते हैं। वसे तो एक लेख 
में ऐसे शब्दों का उल्लेख करना भी अपने ऊपर विपत्ति बुलाना है; 
परन्तु ये शब्द एक महाकवि के हैं जिन्हें हिन्दी नवरत्न' में स्थान मिला 
है। यदि श्रद्ध य मिश्र बन्धुओं की पुस्तक में ये शब्द छपे न देखे होते, 
तो उन्हें यहाँ लिखते हुए दो-चार बार आगा-पीछा जरूर सोचता । 


हिन्दी साहित्य में कबीर का नाम एक रहस्यवादी के नाते है; 
धामिक कट्टरता पर उन्होंने जो प्रहार किये हैं, उन्हें हम भ्रूल-सा जाते 
हैं । पिछले साहित्य से श्रपनी भावना के अनुसार हम सामग्री ग्रहरा 
करते हैं । बहुत-सी बातें छोड़ जाते हैं, बहुत-सी नयी ढू ढ़ निकालते हैं । 
कुछ लोगों की भावना ऐसी होती है कि कविता में मायके और ससुराल 
की बातें पढ़ कर विशेष आनन्द आता है। अ्रध्यात्मवाद की ऊची-ऊची 
बातें उन्हें इन छोटी-छोटी बातों में मिल जाती हैं। कबीर का मूल्य 
आंकते समय इन बातों को भ्रुलाया नहीं जा सकता, न उन्हें भ्रुलाया 
जाना चाहिए । फिर भी मनुष्य में अच्छाई-बुराई दोनों होती हैं; एक 
बात के कारण यदि हम किसी की बड़ाई करते हैं तो यह अथ नहीं कि 
हमें उसकी सभी बातें अ्रच्छी लगती हैं । कबीर ने सबसे मार्क का काम 
यह किया कि अपनी कविता से लोगों को अन्धविश्वास से बहुत कुछ दूर 
ले गये । उनकी कविता में व्यंग्य और हास्य कूट-कूट कर भरा है और 
इस प्रकार की रचना के वे आचायं-से हें 


3 आ 


“कंकड़ पत्थर जोड़ के मस्जिद लई बनाय। 
ता चढ़ि मुल्ला बांग दे क्या बहिरा हुआ खुदाय ॥” 
इसी तरह की उनकी न जाने कितनी ममंबेधी उक्तियाँ हैं । हम 
अपने मर्म पर ग्राघात नहीं होने देना चाहते, इसलिए कविता के इस 
रूप को शुद्ध साहित्य से दूर रखते हैं । 
कवित्त-सवैया की परम्परा में हास्य रस की ऐसी रचनाएं बह 
हुई हैं । यह अवश्य है कि जब कबीर की कोटि के कवि ऐसी कविता से 
टूर रहेंगे तो वह नीची कोटि की प्रतिभा के हाथों चली जायगी । इस 
परम्परा में नये अंग्रे जी पढ़े बाबू लोगों की ही खिल्‍ली विशेष उड़ाई 
गयी है । कवि-सम्मेलनों में इस प्रकार की रचना पढ़ने वाले दो-चार 
कवि अवश्य मिल जाते हैं । साधारण जनता से पूछा जाय या ताली 
बजाने और वाह-वाह से उनके मन की बात जानी जाय तो पता चलेगा 
कि हास्य की कविताओं से ही वह कवि सम्प्रेलन सफल हुआ । हास्य की 
कविता शोरों में भी होती है परन्तु कवित्त-सवेया में टिकाव ज्यादा होता 
है । विस्तार अधिक होने से सुनने वालों की उत्कंठा चौथी लाइन तक 
बढ़ती जाती है । स्वराज्य पार्टी पर एक उक्ति देखिए :-- 
“इनके जो विरुद्ध कहो कुछ भी, 
बस दोड़ के भूक के काठते हैं । 
बनते न मिनिस्टर हैं तब भी, 
भरता भरके घर पाठते हैं॥ 
यदि झाज हैं तक तग्नमल्लुक तो, 
कल ही सहयोग निपाठते हैं। 
सच पूछिये तो ये स्वराजी सभी, 
कभी थकते हैं, कभी चाटते हैं ॥' 
ग्राप शायद फिर कहें--गंदी बात है। हम फिर उत्तर देंगे, बात पते 
की है। ऐसी कविता से जनता में जितना प्रचार होता है, उतना सौ 
व्याख्यानों से नहीं । यदि कविता को अलंकार शास्त्र से ही जाँचना है 
तो इसमें वे भरे हुए हैं। यदि कविता सुन्दर के साथ शिव भी है तो 


ते नी न्‍न्‍ी ० नी बा बी ही आए हा 
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इस रचना में शिव भ्रौर सुन्दर दोनों ग्रुण हैं। उपयुक्त सवैया 
हित॑षी जी का है परन्तु उनके रँंगे-चुने जो दो कविता-संग्रह निकले 
उनमें यह नहीं मिलेगा । यह वही कसौटी पर गहने परखने वाली बात 
है । वेकाली' की पहली कविता देखिए-- 
“बंकाली ! 
बेकाली ! 
सृष्टि शरभ पर, 
विस्तृत नभ पर 
रवि निष्प्रभ पर 
सब पर तुमने काली काली 
चादर अपनी डाली 
वकाली ! 
वेकाली !” 
सुनने वाला कहेगा--बंस करो; इतने से ही समझ गये कैसी कविता 
है; उच्चकोटि की है, भाव अति सुन्दर, भाषा प्रांजल है। प्रशंसा करते 
हुंए भी वास्तव में वह कविता आगे सुनना नहीं चाहता। परन्तु यदि 
गंदी चीजों से आप को विशेष प्रेम नहीं है तो नीचे की पंक्तियाँ पढ़ कर 
श्राप प्रशंसा भी करेंगे और आगे सुनना भी चाहेंगे । कानपुर के चुनाव 
में किसी सफेद दाढ़ी के प्रतिद्वन्द्दी पर यह गीत रचा गया था-- 
“हर एक बात में है कुछ श्रटकल छिपे हुए । 
हर एक गाँठ में हैं बुरे बल छिपे हुए ॥ 
निर्मल सफेदपोशी में हैं मल छिपे हुए । 
दाढ़ी के बाल बाल में हैं छल छिपे हुए ॥ 
इन्हें न बोट दीज्यों, अरे झो मोरे भैया !” 
किसी कॉरण पहले से ही न सुनने का निश्चय कर लिया हो तो दूसरी 
बात है नहीं तो आप आगे जरूर सुनना घाहेंगे। इस उद्धरण को हम 
भी और विस्तार से देना चाहते थे परन्तु क्‍या करें, आगे की पंक्तियां 
मिली ही नहीं । 


- १५४ +- 
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हास्य में क्रोध और करुणा की भावना बहधा मिली रहती है। 
भूषण की कविता में हास्य के साथ क्रोध भो रहता है, जंसे--कढ़ि गई 
रेयत के उर की कसक सब मिटि गई ठसक तमाम तुरुकाने की ।” कभी 
कभी करुणा और हास्य ऐसे मिल जाते हैं जसे बच्चों की एक आँख में 
आ्रॉसू और दूसरी में हँसी । भारतेन्दु बाबू ने अपने नाटकों में जो हास्य 
की कविताएं दी हैं, उनसे हँसी के साथ मन में श्र भाव भी जगते हैं । 
लोकगीतों के सहारे हास्य का पुट देकर बड़ी सुन्दर कविता की जा 
सकती है। भारतेन्दु के समय में ऐसी कविता बहुत हुई है । देश के लिए 
यह एक स्वास्थ्य का चिन्ह है कि भारतेन्दु जेसे कवि भी ऐसी चलती 
कविता करने में अ्रपनी हेठी न समभते थे। अपने नाटकों में जो उन्होंने 
व्यंग्य के पद्य रचे हैं, साधारण जनता पर उनका प्रभाव अचूक है| गाँव 
की बोलियों में इस तरह की बहुत-सी कविता चला करती है जो किताब 
के पन्नों में नहीं छपती । श्री गौरीदंकर जी के बुन्देलवेभव संग्रह में 
ऐसी कुछ रचनाएं मिलेंगी । गाँव के लोगों में अ्रपनी परिस्थितियों पर 
हँसने की अ्रदभुत शक्ति होती है। ऐसी कविता खेत के नाज की तरह 
पुष्ट और स्वाभाविक होती है। सीतापुरी श्रवधी के कवि श्री बलभद्र 
दीक्षित “पढ़ीस” की कुछ रचनाए' बहुत ही लोकप्रिय हुई हैं। उनका 
प्रचार गाँव में ही नहीं शहरों में भी है। उनकी सबसे ग्रधिक लोकप्रिय 
कविताए वे हैं जिनमें व्यंग्य और हास्य है । नीचे की पंक्तियाँ देखिए । 
जैसे होमियोपेथी में ऊची पोटेसी की दवा देखने में साधारण परन्तु 
शक्ति में अदभुत होती है, वेसे ही शब्द सरल हैं परन्तु व्यंग्य तीखा है । 
एक साधारण अंगरेजी शिक्षा में रंगे ग्रे जुएट का वर्रान है-- 


श्रर्जी लिक्खिनि अँगरेजी मां 
घातयि प्‌ छयि चपरासिन ते। 


धिरकालु पढ़ीस॒ पढ़ीसी का, 
लरिकउन्‌ एम० ए० पास किहिनि ॥ 
यह बात ठीक है कि ऐसी कविताए' एम० ए० में नही पढ़ाई जा 
सकती और कुछ लोग कविता करते समय इस बात का ध्यान रखते हैं 
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कि एम० ए० के विद्याथियों का भी हित हो | यह भी ठीक है कि दूसरे 

साहित्य की तुलना में आप अपने साहित्य से ऐसे उदाहरण देना पसंद 
न करेंगे। फिर भी ऐसी रचनाए' जनता और साहित्य को पास रखती 
हैं, जनता का थोड़ा मनोरञ्जनन हो जाता है और साहित्य भी जनता से 
जो पा सकता है पा जाता है। इसलिए ऐसी कविताओं का रचा जाना 
भर उनका प्रचार होना बुरा नहीं है। कामायनी और “ुगवाणी' 
ग्रथवा ग्राम्या' का स्थान इन्हें देने की आवश्यकता नहीं । गाँव वालों 
पर दया करके उन्हें कुछ मनोरञ्ञन के लिए देना ही चाहिए। ग्राम्या' 
से गाँव वालों का मनोरञ्लन हो तो और भी अच्छा--ऐसा मनोरश्जन 
जो कवि को भी ग्रभीष्ठट हो--नहीं तो उन्हें कुछ ऐसी चीज देनो चाहिए 
जो गांव के अधिक निकट है। । 

१६४१ 


युग ओर साहित्य 


श्रीशांतिप्रिय द्विवेदी छायावाद के प्रसिद्ध व्याख्याता रहे हैं। अरब उन्होंने 

कुछ दिन से गान्धीवाद की व्याख्या भी आरम्भ की है। उनकी आलोचना 
का विकास बहुत कुछ पंतजी की कविता को तरह हुआ है परन्तु आलो- 
चना पंतजी की कविता के साथ नहीं चल पाई । पुस्तक की भूमिका में 
द्विवेदीजी ने लिखा है कि वे अपने चारों ओर के वातावरण से लिखने 
की प्रेरणा ग्रहण करते हैं। वास्तव में वातावररा से प्रेरित होना बुरा नहीं 
है परन्तु द्विविदीजी के लेखों से मालूम होता है कि वे प्रेरणा के साथ भ्रपनी 
ग्रालोचना की सामग्री भी वातावरण से ही पाते हैं। इसमें एक अच्छाई 
यह है कि टिविदीजी साधारण पाठकों की जानकारी को अपनी रचनाश्रों 
में ग्रंकित करते हैं। साथ ही हम यह भी जानते हैं कि साधारण पाठकों 
के विचार सदा सुलभे हुए नहीं होते, किवदन्तियों के समान प्राय: 
निराधार और परस्पर-विरोधी भी होते हैं । द्विवदीजी ने साहित्तिकों में 
रवीन्द्रनाथ, शरच्चन्द्र , प्र मचन्द, प्रसाद, पंत, तथा महादेवी का लौटपौट 
कर नाम लिया है परन्तु बहुत-सा लिखने पर भी इनके बारे में 
द्विविदीजी के मौलिक विचार क्या हैं, इसका पता नहीं चलता । 

साहित्य के विभिन्न युग नामक लेख में इतिहास के अ्रनुसार युग- 
विभाजन किया गया गया है, परन्तु दोनों का सामंजस्य नहीं स्थापित 
किया जा सका | ऐसा लगता है जेसे ऐतिहासिक कारण से परे भी 
साहित्य का निर्माण हो सकता हो । लिखा है: साहित्य में तो हम 
ग्रपनी विगत संस्क्ृति का श्रनुभव करते हैं और इतिहास में जीवन की 
विकृृति का । यह भी एक विचित्र भावना है जो विक्ृति को संस्कृति 
समभती है । 

द्विवेदीजी कुछ शब्दों का ऐसा मौलिक प्रयोग करते हैं कि पाठक भ्रम 
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में पड़ जाता है। जैसे जीवन क्लासिकल रहा, कला रोमेन्टिक होती गई । 
कुछ वाक्य अर्थ में अटपटे से लगते हैं, जसे 'टद्विवेदी-युग का स्वास्थ्य 
मुख्यतः शारीरिक था । मध्य-युग में ब्रज-भाषा के कवियों का स्वास्थ्य 
भी शारीरिक ही था, इसीलिए उनमें शारीरिक माधुय प्रकट हुआ ॥ 
इन शब्दों से द्वविदी-युग को समभने में कोई विशेष सहायता नहीं 
मिलती । पुस्तक की आलोचना-शैली सर्वत्र ऐसी है कि पाठक का मन 
गब्द-जाल में उलभता जाता है । इतिहास की पृष्ठ-भूमि के साथ हम 
जो साहित्य समभना चाहते है, उससे वंचित रह जाते हैं । 

समाजवाद पर भी विचार प्रकट किये गये हैं। इसे व्यक्तिवाद की 
प्रतिक्रिया के रूप में ही लिया गया है | दिविदी जी को यह भी आशा है 
कि यह पाथिव समष्टिवाद "कलियुग का अतिक्रम कर” आध्यात्मिक 
समष्टिवाद में जा मिलेगा, और इतिहास पुराण में परिणत हो 
जायगा । द्विवेदीजी के दृष्टिकोश को ऐतिहासिक न कहकर पौरारिक 
कहा जाए तो ज्यादा श्रच्छा होगा । पुराणों में ज॑ंसे दैवी-चमत्कारों 
में विश्वास दिखाया जाता है, वेसे ही शान्तिप्रिय जी को गान्धीवाद के 
चमत्कारों में विश्वास है । पता नहीं यह कलियुग क्‍या है जिसका 
ग्रतिक्रम करके आध्यात्मिक समपष्टिवाद फिर गा जाएगा । 
अपने पौरारिफकक दृष्टिकोश से शायद आलोचक को आज का समाजवाद 
कलियुग की देन जान पड़ता है | कुछ दिनों में कल्कि अवतार इसका 
नाश कर देगा और तब सतयुग में गान्धीवाद की प्रतिष्ठा होगी । “युग 
श्रौर साहित्य” के लेखक में यह बात वेसी ही है जेसे कोई पच्छिम को 
चले और समझे कि पूरब को जा रहा है। 

तुलनात्मक आलोचना की मिसाल : यदि प्रेमचन्द जीवित होते तो 
वे ही हमारे साहित्य के गोर्की भी हो जाते, जब कि वे टालस्टाय होकर 
चले गये ।' दरत में प्रेमचन्द, प्रेमचन्द में शरत्‌, टालस्टाय में रवीन्द्र- 
नाथ और रवीन्द्रनाथ में गांधी--सबमें श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी, कुछ ऐसा 
ही उलभा-सा चित्र पाठक के मन में बनता है । प्रसाद जी मध्ययुग के 
राजसंस्करण थे तो प्रेमचन्द प्रजासंस्करण । शान्तिप्रियजी कवि हैं: 


नल १ पद - 


जन पनननी >पमनी जमीन अगर अल अडी अीीी आटीतक मी: कमा जी। अी फटी जय 


उनकी कविता आलोचना को दबा लेती है। कह सकते हैं कि इस पुस्तक 
से न युग समझ में आता है, न साहित्य । यह ग्रलबत्ता है कि साधारण 
लोगों की बुद्धि का पारा कितना ऊंचा है, यह पुस्तक के थर्मामीटर से 
जाना जा सकता है। इस प्रकार इस पुस्तक का एक ऐतिहासिक महत्व 
प्रवश्य है । १६४१ 


भाषा ओर राष्ट्रीयता 


इसी साल अभी अगस्त के महीने में श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कलकत्ते 
में महाजाति भवन का शिलान्यास करते हुए बताया है कि बंगाल ने 
भारतवर्ष के नये अभ्युत्थान में किस प्रकार योग दिया है। बंगाली 
भाषा, साहित्य, कला और संगीत--सभी का उन्होंने उल्लेख किया। 
इसके साथ ही उन्होंने इस बात पर भी अ्रभिमान प्रकट किया कि विदेशी 
सभ्यता का स्वागत करने में बंगाल सब्ंप्रथम था । अँगरेजी समाचार 
पत्रों में उनका वाक्य इस प्रकार छपा था--'/8७029 |९6 [70069 
0 छ९८०मांगट जिप्राःठए९॥क ठपॉंपाल6 00 6 वैल्क्या योरप 
की सभ्यता अपनाने में बंगाल भारत का अग्रणी था । विदेशी 
सभ्यता विदेशी शासन के ही साथ हमारे देश में आई है । स्वाभाविक 
था कि राष्ट्रप्रेमी व्यक्तियों ने विदेशी शासन के समान उस सभ्यता से 
भी अपने आपको दुर रक्खा । परन्तु बंगाल में ऐसे खू्यातनामा व्यक्ति थे, 
जिन्होंने अपने उत्थान के लिए अँगरेजी शिक्षा को आवश्यक समभा। 
उस शिक्षा के प्रसार के साथ बंगाल के नये साहित्य का भी उद्धव हुआ । 
इसलिए अनेक बंगाली अ्रपने साहित्य पर गे करते हुए उस शिक्षा पर 
भी गर्व करते हैं । फिर भी गुलामी गुलामी है, उस पर अभिमान करना 
किसी को शोभा नहीं देता । 

बंगाली विद्वानों के हृदय में विदेशी शिक्षा और सम्यता के प्रति यह 
भावना कितनी टृढ़ता से घर कर गई है, इसका एक और प्रमाण देखिए । 
बंग-साहित्य-सम्मलन के सभापति सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ डा० श्रीसुनीतिकुमार 
चटर्जी ने इसी बात का उल्लेख कर कहा था--'ऊर्नावश शतके इ ग्रे - 
जेर अनुगामी बंगाली इ ग्रे जी शिक्षाय भारतेर गुरुस्थानीय छिल ।” और 


यही नहीं कि केवल घटनाचक्र में पड़कर अँगरेज के अनुगामी बंगाली 
१५६ 
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को अँगरेजी-शिक्षा लेनी पड़ी हो, बंगाल के अन्यतम भाषातत्वविद्‌ 
डा० चटर्जी ने उसी शिक्षा को आवश्यकता बतलाते हुए कहा 
है--इ ग्रे जी के बाद दिया अन्य कोन भाषा के ताहार स्थाने बसाइते 
गेले आमादेर मानसिक क्षति घटिबे । इतना बढ़ा-चढ़ा अँगरेजी के 
प्रति इनका प्रेम है कि उसके स्थान पर अन्य किसी भाषा को रखने से 
मानसिक क्षति की संभावना है । ऐसे शब्द उसी व्यक्ति के मुह से निकल 
सकते हैं जिसकी परमुखापेक्षिता चरम सीमा को पहुँच चुकी हो । 


९६९२६ 


छायावाद ओर रहस्यवाद 


श्री गंगाप्रसाद पागडेय की इस पुस्तक के “प्राकुथत' में श्री 
नन्ददुलारे जी वाजपेयी ने “अ्रक्लमन्दों को इशारा काफो' वाली 
नीति बर्ती है । उन्होंने लिखा है-पांडेयजी की गणना ऐसे 
अ्रालोचकों में की जायगी जिनमें विश्लेपण ओर व्याख्या की शअ्रपेक्षा 
अनुभति और भावग्रहरा की नेसगिक शक्ति हुआ करतो हूँ । तर्क- 
पूर्ण व्याख्या की कमी के कारण आलोचना भादुकतापूर्णा अपने आप 
हो जाती है । पांडेयजी तक का सहारा न लेते हों, सो बात नहीं है; वह 
तर्क खूब करते हैं परन्तु अपनी भावुक्रता में खोये हुए से । आवेश के 
कारण उनके शब्द एक दूसरे से टकराने लगते हैं और आलोचक क॑ 
वृद्धि सानुप्रास शब्द-सौन्दर्य में खो जाती है। 

भाषा के कुछ उदाहरण देना उचित होगा । 

अनुभति में प्राणी की प्राण स्थिति सजलता और प्रज्ञाप्रस्थिति कोम- 
लता अनुप्राणित रहती है; वह मानव-जीवन के अ्मरत्व-प्रद क्षरिक 
क्षणों की सबसे सुन्दर एवं कमनीय तथा सात्विक वाणी है । पृ० ६-७ 

'त्रेम की भावना अपने सूक्ष्म शरीर में ग्याध्यात्मिकता की चूनरी 
पृहिनकर अन्त में अपने चिर सुन्दर से प्रेम करने लगती है किन्तु यह 
रहस्यवाद का विषय है छायावाद का नहीं ।* पृष्ठ ३६ 

यों तो अनेक वादों का प्रचार तथा प्रसार आज अ्रनधिकारी लोग 
अपनी पशु-प्रवृति की कलित ज़्ीड़ा के प्रदर्शन के लिए कर रहे हैं किन्तु 
हमें यहाँ पर नये मनगढ़ेवाद प्रगतिवाद पर विचार करना है। 
पृ० १०८ । 

यह पशु प्रवृति की कलित-क्रीड़ावाली आलोचना पांडेयजी की 
अ्रपनी नहीं है; इसमें प्रथम सिद्धि प्राप्त करने वाले श्री इलाचन्द्र झोशी हैं। 

32 १६१ 


का 

अपने पहले निबन्ध साहित्य की सार्थकता' में पांडेयजी कला का 
उद्गम मनुष्य के भीतर छिपे, और अभिव्यक्ति के लिये व्याकुल, सत्य के 
एक रहस्यमय अंश को बताते हैं | भ्रनुभूति से मनुष्य कलाकार बनता है । 
अनुभूति और कल्पना को पांडेयजी पर्यायवाची शब्द मान लेते हैं । सत्य 
ओर कल्पना में वह प्रायः विभेद नहीं करते । यदि हम कहें कि पांडेयजी 
काल्पनिक सत्य को ही वास्तविक सत्य मानते हैं, तो उनके साथ अन्याय 
न होगा । अपने 'सिहावलोकन' में वह कहते हैं-- जिस वस्तु का अरस्ति- 
त्व होता है उसी की कल्पना भी हो सकती है अन्यथा नहीं । कल्पना में 
केवल सत्य ही नहीं वरन्‌ वह भी आरा जाता हैं जो सत्य हो सकता है।' 
इन दोनों वाक्यों में थोड़ा-सा विरोध है | पहले से मालूम होता है कि 
हम उसी वस्तु की कल्पना कर सकते हैं जो है; दूसरे से कल्पना में वे 
बातें भी आती हैं जो हो सकती हैं । इस कल्पना को ही पांडेयजी काव्य 
का आधार मानते हैं; उसे ही वह सत्य समभते हैं | पांडेयजी के श्रनुसार 
आकाश की ओर ताकना सच्चे कवि का काम है; पृथ्वी पर चींटी, मटा, 
पथ्यु सभी रहते तथा चलते हैं किन्तु अनन्त श्राकाश की ओर दृष्टिपात 
करना ही मानव की महानता है ।' महानता के साथ गढ़े में गिरने की 
भी संभावना है, जैसे ग्राकाश के नखत देखता ज्योतिषी दूसरों का भाग्य 
पढ़ते समय अपना भ्रूल गया और कुए' में गिर पड़ा । 

पांडेयजी के अनुसार सृष्टि रचना में कोई प्रयोजन नहीं है; सृष्टि में 
भी तक का अभाव है। तक तो सामंजस्य से दूर विश्वह्लूं लता का ही 
पोषक है । यह एक विचित्र तक है, शायद स्वयं भी विश्वह्लुलता का 
पोषक । जहाँ तक के परे बातचीत होती है, वहाँ श्रालोचक और पाठक 
दोनों के लिये कठिनाई होती है । 

पांडेयजी ने जीवन के आत्मिक तथा सात्विक तत्वों पर बहुत कुछ कहा 

है; इन सब तत्वों की परिणति कल्पना' में होती है । पांडेयजी दिखाना 
चाहते हैं कि छायावाद श्रौर छायावाद ही में जीवन के वास्तविक सत्य का 
दर्शन कराता है परंतु उनका ध्यान वास्तव में एक काल्पनिक सत्य की 
श्रोर ही रहता है। वह श्रपने पहले लेख में कहते हैं, मनुष्य पाथिव आवश्य - 
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कताग्रों की पूति तथा सुख के साधनों के होते हुए भी जीवन से ऊब 
जाता है।” इसे आत्मिक असंतुष्टि कहते हैं श्रौर उसका समाधान कला 
त्मक सृष्टि! में बताते हैं। इस प्रकार की झात्मिक असंतुष्टि बहुधा उन्हीं 
को होती हैं जिनको पाथिव सुखों की कमी नहीं होती श्रौर जिन पर 
स्विनबन का वचन लागू होता है- 8:09७7ए [0007 9]645प्र/6 6908 $0 
06₹ए०'ाए यह प्रसन्नता की बात है कि पांडेयजी छायावाद के अंत- 
गंत हिंदी का बहुत थोड़ा साहित्य ला सके हैं। पुराने कवियों में भी उन् 
खत्री-भक्तों से ग्रथिक संतोष मिला है । रहस्यवाद को माध्यं-भावना सत्र रा 
है।पांडेयजी कहते हैं- माधुय भाव की जसी व्यंजना प्राचीन काल से आज 
तक ख्री-भक्तों द्वारा हुई है वसी पुरुषों द्वारा नहीं । पुरुषों के मुह से वह 
एक नाटक-प्रणाली मात्र है, प्रतीत होती है।' इस प्रकार पुरुष तो जन्म से 
ही रहस्यवादी होने के ग्रयोग्य है; फिर भी जो हो जाते हैं, वे धन्य हैं । 
रहस्पवाद की मूल भावना ग्रात्म-समपंण है और वह नारी का गुण 
है; शायद पुछयों में, वेसा स्वाभाविक भोलापन, वेसी सुकुमार 
कोमलता तथा प्रेम की वेसी मामिकता नहीं आ सकती क्योंकि 
समर्पण नारी ही की मल प्रकृति है। इस प्रकार नारी के समर्पण में 
जीवन के सात्विक, आत्मिक, काल्पनिक आदि आदि सत्यों का ग्रन्त 
होता है। 'समयंण आत्मोपलब्धि है।। इस नारी की मूल प्रकृति को 
चाहे जितने बड़े नामों से पुकारा जाय परन्तु वह जीवन का एकांत सत्य 
नहीं बन सकती; यदि कोई पुरुष यह घोषित करे कि पुरुषार्थ भी सत्य है 
तो उस पर क्रोध न करना चाहिए । पांडेयजी कहते हैं-- कुछ लोगों की 
बबंरता तो इतनी बढ़ गई है कि वे काव्य के कोमल श्रज्ों की निन्‍्दा भी 
कर बेठते हैं । अवश्य यह असभ्यता है; नारी के प्रति पुरुष की उदार 
भावना होनी चाहिए; परन्तु इस उदारता से लाभ उठाकर यदि नारीत्व- 
उप्रासक नारी को पुरुष का आदशं बना दें, तो प्रतिक्रिया अवश्यंभावी है। 
इस प्रकार के आदेशों को बार-बार भारतीय कहना भारतीयता का अप - 
मान करना हैं । 

पांडेयजी पाथिव और अपाथिव का भेद दिखाते हुए ग्रपाथिव को एक 
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विशेष भावना में सीमित कर देते हैं। 'पाथिव तथा शारीरिक श्रावेगों 
को लेकर संसार में कभी भी महान कार्य नहीं हुए । समर्पण के 
माझुयं भाव से कौनसे बड़े काय॑ हुए हैं ! पांडेयजी जिसे अपाथिव और 
आत्मिक कहते हैं, उसके अन्तर्गत पुरुषत्व-प्रधान भावनाए' क्यों नहीं भरा 
सकतीं ? कोमलता से हो इतना प्रेम क्‍यों ? परुषता की निन्‍दा विकास 
का चिह्न है या क्लास का ? कला और व्यक्तिवाद पर पांडेयजी ने जो 
कुछ लिखा है, उससे उनकी विचार-धारा पर और भी प्रकाश पड़ता है।; 
उन्होंने लिखा है-- हमारे यहां के महपियों ने कला को भी व्यक्तिवादी 
बताया है । ( एृ० १४ ) | और जब महपि कह गये हैं तब व्यक्तिवाद के 
ग्रागे समाजवाद कैसे चल सकता है ? परन्तु इसमें सन्देह है कि महपियों 
ने कला को व्यक्तिवादी बताया है। कला और व्यक्तिवाद का सम्बन्ध 
दिखाने से कला-कला के लिए' वाले सिद्धान्त का अपने आप प्रतिपादन 
हो जाता है। हमें साहित्य का उ््दँ श्य साहित्य में ही समभना चाहिये। 
उपयोगिता की सीमा-रेखा में नहीं ।! उपयोगिता का विरोध, साहित्य 
की दुहाई, झ्राध्यात्मिका का पोषण--इन सब का श्रन्त भाग्यवाद में 
होता है। अपने पहले निबन्ध के अन्त में पांडेयजी ने जिस गीत को अपनी 
स्वीकृति के साथ उद्दघ्चत किया है, उसका अन्तिम बन्द है-- 

“मानव भाग्य पटल पर अंकित, 

न्याय नियति का जो चिर निश्चित । 

धो पायेंगे उसे तनिक भी नेताओं के आँसू के करण ? 

श्रासुओों से कुछ न होगा, चाहे वे नेताश्रों के हों, चाहे कबियों के; 

नेताश्रों और कवियों दोनों में ही कर्मंरयता चाहिये, वे श्रपना भाग्य आप 
बना सके । छायावाद की वेदना का सम्वन्ध इसी भाग्यवाद और उसके 
पीछे छिपे हुए व्यक्तिवाद से है; इस बेदना में विश्व-मेत्री हूं ढना भ्रम है । 
पांडेयजी ने ठीक लिखा है--'हमारा वतंमान युग भी पराजित, पराधीन 
ग्रौर निराश है, अस्तु इसको काव्य-कला मी अपनी युग-भावना के अनु- 
कल अपनी विशेषताश्रों में सप्राण है । यदि सप्राणा की जगह निष्प्राण 
कर दिया जाता तो.यह उक्ति छायावाद पर झ्रांशिक रूप से लागू होती । 


मर ही कील मिक मक 8 पुन हे 
पांडेयजी देश की निर्धनता का जिक्र करते हुए लिखते हैं, हमारी अ्रबला 

मातृ-शक्ति नित्य ही अपमानित हो रही हो, बहाँ के कवियों को रोने 
के सिवा और क्या सूक सकता है ?' हमारी आध्यात्मिकता का यही 
रहस्य है। 
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स्रदेशी भांषा ओर अर्हिंसावादी साहित्य 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ग्रनेक पदाधिकारी इस बार अपनी असा- 
हित्यिकता के कारण एक विशेषता लिये हैं । साहित्य में जितने भी जन 
अधिक संख्या में दिलचस्पी ले, हमें उससे प्रसन्न होना चाहिए । परन्तु 
ये मेघावी हिदी-साहित्य के पास विद्यार्थों के छप में नहीं ग्राये । उसे 
जानने-पहचानने की उन्होंने चेष्टा नहों की । राजनीतिक क्षेत्र में कार्य 
करने वाली अपनो प्रकृति के अनुसार उन्होंने हिदी-साहित्यिकों को तरह- 
तरह के उपदेश दिये हैं। यदि वे हमारे साहित्य का सहृदयतापव॑क 
अ्रनुशी लन कर उसकी त्रुटियाँ साहित्यिकों को बताते तो उनके कार्य पर 
सबको हुए होता । पर उनकी अ्रसाहित्यिकता और साहित्य के शअज्ञान 
का घोष उनके उपदेश की मध्चुर वाणी से मेल नहीं खाता । 

सम्मेलन के सभापति ने, शायद अपने पूर्व राष्ट्रपति होने का स्मरण 
कर, कहा है--'सुविधा के विचार से हिन्दी को राष्ट्रभापा हमने माना 
है। फिर इस सुविधा के मार्ग में जो अड़चनें आये , उन्हें क्यों न हटाया 
जाय ? आप कहते हैं - हिन्दुस्तान में हिन्दू, मुसलमान, पारसी, ईसाई, 
सिख बसते हैं श्रौर तो भी वह हिन्दुस्तान है। उसी प्रकार हिन्दी में 
सभी भाषाओं से उत्तम शब्द हम लेंगे और तो भी वह हिंदी ही रहेगी ।' 
जैसे कांग्रे स, राष्ट्र की एकता का प्रतीक, अपने भीतर सभी प्रान्तों के 
प्रतिनिधि रखती है, वेसे हिन्दी तब तक राष्ट्रभापा न होगी, जब तक 
उसमें सभी भाषाओं के प्रतिनिधि शब्द न हेंगे । सम्मेलन के स्वागता- 
ध्यक्ष श्रीत्रजलाल वियाणी ने इस बात को भली-भाँति समभा है और 
उसे सबसे अधिक स्पष्ट रूप में कहा है--हिदी-भाषा के प्रचार तथा 
सवंप्रियता के लिए आवश्यक है कि उसका शब्द-भांडार सब भाषाओं से 
लिये हुए शब्दों से भरा हो । हरएक प्रान्तवासी में हिन्दी के लिए ममत्व 
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पैदा हाने के लिए हिन्दी के शब्द-कोश में उसका भी हिस्सा होना झ्राव- 
इयक है ।' जब तक यह दब्दकोश न बने, तब तक इस भाषा को कल्पना 
करना कठिन है। अ्रभी अन्य प्रान्तों के भिन्न भाषा-भाषी हिंदी ही 
सीखते थे, भ्रब वे उसके साथ थोड़ी-थोड़ी सभी प्रान्तीय भाषाएं सीखेंगे। 
हिंदी बोलनेवाले, जिन्हें तमिल, कन्नड़, बँगला, मराठी, गुजराती 
श्रादि का ज्ञान नहीं-कोश देखकर शुद्ध हिन्दी बोलेंगे | यह भाषा हिंदी 
हेगी या और वुछ, इसे काकासाहेब श्रीकाटोलकर ने अ्रच्छी तरह समभा 
है । इस भाषा का अपना नाम करणा करते हुए उन्होने वहा हैं-- 
स्वदेशी भाषा में हम बोलेगे ।' 

भाषा-संस्कार के साथ इन हिंदी के इभेच्छुकों को हमारे साहित्य 
की उन्नति का भी ध्यान है । राजनीतिक सुविधाञ्रों के लिए हिन्दी की 
श्रावश्यकता नहीं । बाबू राजेन्द्रप्रसाद के अनुसार राष्ट्र का प्राण साहित्य 
होता है और उस साहित्य का निर्माणकर्ता समाज का बहुत बड़ा सेवक 
हाता है ।' तब हिंदी-साहित्य की त्रुटियाँ दूर हानी ही चाहिए । काका 
कालेलकर के अनुसार श्राधुनिक साहित्य का पूव॑ भाग दूसरों की नकल 
का फल है। “इस जमाने का हमारा प्रारंभिक साहित्य भ्न्क्ररारूप ही 
था और गअ्रनुकरण तो निष्प्राण हो हा रुव ता है।” हमारे साहि प्य! में 
किन किन साहित्यों की गणना है, नहों मालूम: यदि हिन्दी को है तो 
उसके साथ शन्याय है। “इस जमाने का हमारा प्रारंभिक साहित्य' एक 
ऐसा गोल वाक्य है कि समय ठीक से निर्धारित नहीं हा सकता। फिर 
भी भारतेन्दु से लेकर श्राज तक जो नये युग का जीवन है, उसमें उत्पन्न 
किसी भाग के साहित्य पर ऊपर का आक्षेप लागू नहीं हेता। अन्य 
साहित्यिक जाग्ृतियों की भाँति हमारे यहाँ बाहरी साहित्यों के संपक से 
विचारों में नवीनता आई है, पुरानी रूढ़ियों का ध्वंस और नई धाराश्रों 
का निर्माण हुआ है । यदि यह अनुकरण है तो कोई भी जीवित साहित्य 
उससे नहीं बचा । 

'पिछले थोड़े वर्षों में हिन्दी ने बँगला, मराठी, गुजराती आदि 
प्रांतीय साहित्यों से अपना साहित्य कम समृद्ध नहीं किया है। आदान- 
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प्रदान में हिदी सिद्ध हो चुकी है । हम हिंदी को जो कुछ देते हैं, वह उसे 
संशोधित कर देश के कोने-कोने में पहुचा देती है ।| किसी नवजाग्रत भाषा 
के साहित्य की ऊचाई जल्दी ञ्रॉकना आसान नहीं । जो क्ृतियाँ शीघ्र 
प्रसिद्धि पाती हैं, वे बहुधा पाठकों की पूर्व निश्चित धारणाग्रों के बहुत 
कुछ अनुकूल तथा कुछ-कुछ पुरानी रूढ़ियों का अ्रवलंब लिये होती हैं। 
हिन्दी में ग्रब॒ भी इतने रूढ़िवादी हैं कि पक्के क्रांतिकारियों को उचित 
श्रेय या विज्ञापन नहीं मिला । जो हमारे यहाँ का वास्तविक मौलिक 
साहित्य है, उसकी समुचित छानबीन धीरे-धीरे ही संभव है । परन्तु वंसा 
करना उसकी ओर से ग्राँख म्‌ द कर राय देने से संभव नहीं, उसके लिए 
ग्रध्ययन करना पड़ेगा । 
हिन्दी-भाषा में श्ररबी-फारसी के प्रचलित शब्दों के वहिष्कार के 
समान हमारे नेताओं ने हिन्दी-साहित्य में श्रश्लीलता का दुःस्वप्न भी 
देखा है। गांधीजी का वश चले तो वह साहित्य-सम्मेलन से उस रस को 
त्याज्य ही मनवा दें। वश चले तो गांधीजी ब्रह्मचर्य द्वारा सबसे संतति- 
निग्रह करवा दें । परन्तु वश चले तो भी यह हानिकर होगा। समया- 
नुकूल प्रकृति की पुकारों को न मानने से बुरा फल मिलता है। असाधा- 
रणों का नियम सब पर लागू नहीं हो सकता। यदि साहित्य का संपक 
जीवन से रहेगा तो उसमें श्वू गारी वर्णन अ्रवश्य आयेंगे । क्‍या हिन्दी, 
क्या संस्कृत, बड़े-बड़े सन्‍तों ने अपने साहित्य में जीवन का पूर्ण चित्र 
उतारने के लिए श्यू गार का वहिष्कार नहीं किया । देखना केवल यह 
होता है कि यह शय गार पतित मनोभावों का परिचायक तो नहीं है। 
हिन्दी के ग्रुज़रे साहित्य के लिए यह ग्राक्षेप सही हो सकता है । तब कवि 
जिस रस का वर्णन करता था, चाहता था कि उसी के अनुकूल आचरण 
करने के भाव पाठक या श्रोता के मन में उत्पन्न हों। आधुनिक साहित्य 
में कलात्मक आनन्द की ओर अ्रधिक ध्यान है। किसी खूनी का चित्रण 
कर कवि हमें खूनी बनने के लिए नहीं कहता । संसार के बड़े से बड़े. 
साहित्यिकों ने पाप को अ्रपना विषय बनाकर अ्रदभुत कृतियों को जन्म 
दिया है। अस्तु, यदि स्री-पुरुष के पारस्परिक मनोभावों और आाकर्षण- 


हल पल के 


प्रत्याकर्षण का स्वस्थ वर्णन हो तो वह साहित्य भी समाज को उठाने 
वाला होगा। 

काका कालेलकर जी को साहित्य-नियंत्रण के सम्बन्ध में और किसी 
से कम चिन्ता नहीं । ञ्राज साहित्य पर न राजसत्ता का नियंत्रग है न 
धर्माचार्यों का । ''जो लोग साहित्य का रस जानते हैं और समाज का 
हित चाहते हैं, इतिहास और आदर, दोनों की दृष्टि रखकर जो लोग 
समाज की प्रगति में मदद कर सकते हैं, ऐसे पुरुषों का ही नियंत्रण 
साहित्य पर रहना चाहिए। दुःख के साथ कहना पड़ता है कि हमारे 
साहित्याचार्यो ने अपना यह कर्तव्य छोड़-सा दिया है और साहित्य-जगत्‌ 
में मममानी मचाने की ठान ली है।” हमें काका साहेब से सहानुभूति 
प्रकट करने की आवश्यकता नहीं, हमारे यहाँ आचार्य लोग अब भी 
ग्रधिकांश प्यूरिटन प्रवृत्ति के हैं। यह सभी जानते हैं कि अश्लीलता का 
कहीं आभास पाते ही वे धरती सिर पर उठा लेते हैं। परन्तु काका 
साहब को इन पर विश्वास नहीं । उन्हें आशा है, एक दिन साहित्यिक 
शासन की बागडोर उनके हाथों में ग्रायेगी; तब वह इन उच्छुल्लूल 
व्यक्तियों को गिन-गिनकर फाँसी पर लटकायेंगे ।--/भारतीय साहित्य- 
परिषद्‌ जब पूर्ण रूप से विकसित होगी, तब साहित्य-शुद्धि सँभालने की 
ज़िम्मेवारी कानून के या धर्मतंत्र के हाथों में नहीं रहेगी, साहित्य ही 
अपने क्षेत्र को सँभाल लेगा ।” 

ग्रादर्श साहित्य-निर्मास्स के लिए गाँधीजी, बाबू राजेन्द्रप्रसाद, काका 
साहब आदि सभी ने उपदेश दिये हैं। इन्हें देखकर कोई भ्रपरिचित यही 
समभेगा कि हिन्दी में एकदम पतित और समाज का अहित करने वाला 
साहित्य रचा जा रह। है । इसका उत्तर एक लेख में देना संभव नहीं । 
साहित्यिकों के नाम॑ गिनाने की अपेक्षा उनकी कृतियों का सुचारु विवे- 
चन अ्रधिक श्रेयस्कर होगा | तब तक अपने नेताओं की शुभ कामनागश्रों 
के लिए अनुगृहीत होते हुए हम यही आशा करते हैं कि यदि उनका 
हमारे साहित्य से कुछ दिन और संपक रहा तो वे उसमें अपने अनेक 
सिद्धान्तों को का्य॑-रूप में परिणत पायेंगे । १६३६ 


दादा कामरेड 


दादा कामरेड प्रधानत: हरीश और शैल की प्रेम कहानी है; शैल 
की प्रेम कहानियाँ अनेक हैं और हरीश की एक ही । 

दोेल की ग्रपनी समस्याएं अ्रनेक हैं। बचपन से ही उसने प्रेमी हृदय 
पाया है और प्रेम को दबाना उसने नहीं सीखा । प्रेम को भावजगत्‌ तक 
सीमित रखना भी उसे ग्रच्छा नहीं लगता । पहले ही केस' में वह भर्य॑- 
कर बीमारी में मरते मरते बचती है। दल अपनी समस्याओं के बारे में 
कहती है---'सत्री की सबसे बड़ी मुसीबत तो यह है कि उसे सन्‍्तान पैदा 
करनी है, इसीलिए पुरुष जमीन के टुकड़े की तरह उस ५र मिल्कियत 
जमाने के लिए व्याकुल रहता है। हरीश ने उत्तर दिया कि उसे वंश 
की रक्षा आदि के भगड़ों से छुटी है। शेल ने कहा कि जीवन में संतान 
औ्रौर वंश-रक्षा के अतिरिक्त भी और बहुत कुछ है । हरीश ने कहा, और 
जो कुछ है, वह स्त्री पुरुष दोनों के कलिए समान है । दल ने कहा, है तो, 
परन्तु सख्ती कमबख्त को तो तुरन्त सजा जो मिल जाती है ।” इस सजा 
से बचने के लिए आगे बर्थंकंट्रोल का कवच मिल जाता है परन्तु शैल 
को तो सजा मिल ही जाती है। महत्व की बात यह है कि दौल उसे सजा 
नहीं समझती । उसे तृप्ति मिलती है। सन्‍्तान और वंशरक्षा के अतिरिक्त 
दौल को जीवन में क्या मिला, सो हम नहीं जानते परन्तु उपन्यास के 
अ्रन्त में इन्हीं से उसकी साध पूरी होती है। तब नारी जीवन के स्वतनन्‍त्र 
विकास में इस सन्‍्तान और वंदशरक्षा, जिससे शैल को इतनी दृष्ति 
मिलती है, का क्या स्थान है ? लेखक ने इस बात को स्पष्ट नहीं किया । 

न स्पष्ट करने का कारण सम में श्रा सकता है। लेखक की सहा- 
नुभृति बहुत कुछ हरीश के साथ है । हरीश को तृप्ति होती है नारी को 


नंगे देखकर । वह जब सन्‍्तानोत्पत्ति करता है भ्रथवा ऐसा उत्पात करता 
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है जिसमें सनन्‍्तानोत्पत्ति का लक्ष्य रंच मात्र भी उसके सामने नहीं है तब 
वह अद्ध विक्षिप्त सा है। इस विक्षिप्त दशा में उत्पात करने के अ्रनन्तर 
वह बेहोश सा होकर सो जाता है, परन्तु शेल को जो तृप्ति हुई है, उससे 
वह चुपचाप बेठ नहीं सकती । घर के सभी कामधन्धे करने में उसका मन 
लगता है। भूमिका में लेखक ने लिखा था कि सृजनवृत्ति भी एक मान- 
वीय वृत्ति है। परन्तु इस वृत्ति का उपयोग करने के लिए हरीश को ग्रद्धँ 
विक्षिप्त जैसा क्‍यों दिखाया गया है ? जब वह अपने पूरे होश में है तब 
वह दल को नंगा देखता है और उसे पूर्णा तृप्ति होती है । इस प्रकार 
नेतिक श्राचार की दृष्टि से भी हरीश का चरित्र विक्रृत मनोदशाश्रों का 
ग्रधिक परिचय देता है, स्वस्थ 'सृजनवृत्ति' का कम । 

दाल के नग्न सौदयं में हरीश को जो ञ्राकर्षण है, वह उस अवस्था 
का द्योतक है जिसे हम लड़कपन (७00]९50९४००७९) कहते हैं | नारी के प्रति 
एक विस्मय, एक जिज्ञासा का भाव ही उसमें प्रधान हैं, स॒जनवृत्ति का 
नहीं । यह ॥00]९806९४०७ हरीद के राजनीतिक विचारों में भी है। पहले 
वह क्रान्तिकारी है, पीछे वह॒ समाजवादी हो जाता है । अपना पहला 
मार्ग छोड़ने के लिए उसने अनेक तक दिये हैं । परन्तु इन सबका अश्रन्त 
मन्सूरी में वहाँ होता है जब वह दल का नग्न सौंदयं देखता है। उसके 
विचार श्रपनी इच्छाओं को उचित सिद्ध करने के लिए काल्पनिक तक॑- 
मात्र जान पड़ते हैं । उपन्यास का सबसे कमजोर हिस्सा वही है जिसका 
सम्बन्ध मजदूरों की हड़ताल से है। दल की प्रेम-कहानी में श्रात्मचरित 
जैसी जो सजीवता मिलती है, उसका यहाँ ग्रभाव हैं। समाजवादी आदर्श 
की पूति के लिए शेष कहानी कल्पना से गढ़ी हुई जान पड़ती है । 

दादा कामरेड जो क्रान्तिकारी हैं, जहाँ तहाँ ही उपन्यास में दर्गन 
देते हैं। उनका सबसे अ्रच्छा उपयोग यह है कि हरीश के सज़ा पाने पर 
वह गर्भवती दौल को उसके पिता के यहाँ से मुक्ति देकर अपने साथ ले 
चलते हैं । 

दौल के प्रति शायद ही किसी को घृणा हो। अधिकांश पाठकों का 
रुख वही होगा जो दादा का है। परन्तु हरीश के प्रति शायद वे इतने 
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उदार न होंगे। कथा से स्पष्ठ है कि शैल तृप्ति चाहती है; सोफे पर साथ 
बेठ कर, गोदी में लुढ़क कर, छाती पर सिर रखकर आदि-श्रादि तरीकों 
से वह बिना जाने अपने प्रिय में उस वृत्ति को जगाना चाहती है । इस 
काय में यथेष्ट विलम्व होता है और हरीश का नेतिक आराचार पतित, 
विक्रृत और गअस्वस्थ सा लगता है । 

लेखक ने तुर्गनेव के पिता-पुत्र के बारे में भूमिका में लिखा था कि 
यद्यपि उस पुस्तक को क्रान्तिकारियों से गालियाँ मिलीं, परन्तु “दस वर्ष 
बाद यही पुस्तक क्रान्तिकारी भावना की प्रतिनिधि समझी जाने लगी ।” 

ऋन्तिकारियों में जिनका जीवन हरीश की भाँति एक बन्द पात्र के 
समान है, उन्हें उससे सहानुभूति होगी । परन्तु जो जीबन के संघर्ष का 
चित्र देखना चाहेंगे, उन्हें निराश ही होना पड़ेगा । उन्हें ऐसा लगेगा 
कि बढ़े हुए युवक को ग्रब भी अपने भंगूले से बहुत प्रेम है । 
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एक प्ररन 


“शम्पा” में कवि नये विचार और उन नये विचारों के लिए नई 
भाषा दूढ़ता हुआ दिखाई देता है। एक ओर पुराने हिन्दू-वेभव की याद 
है तो दूसरी ओर कांग्रेस के जयगीत हैं; श्रौर एक कविता अमीनाबाद' 
फे ठाट-बाट और बहाँ के भिखमज्ञों पर भी है। कुछ कविताग्रों का 
सम्बन्ध क्षत्रियमहासभा से है। कुअर चन्द्रप्रकाशसिह को यह स्पष्ट 
समभना होगा कि हिन्दुस्तान की आज़ादी के लिए, यानी यहाँ के ग़रीब 
किसान और मजदूरों की आज़ादी के लिए कौन-सी शक्ति का सहारा 
उचित होगा । मेरी सम में यह शक्ति क्षत्रियमहासभा के पास नहीं 
है, यह शक्ति किसान-मजदूरों में ही मिलेगी, जिनके लिए हिन्दुस्तान 
हिन्दुओं का देश है या मुसलमानों का,-ऐसे प्रश्न कोई महत्व नहीं 
रखते । महत्त्व का प्रश्न यह है, हिन्दुस्तान किसान-मज़दूरों का देश है 
या राजाओ श्र ताल्‍लुक॒दारों का ? देश को सुखी बनाने का मतलब 
है, राजाओं का बेभव बढ़े या किसान-मज़दूर सुखी हों ? किसान- 
मज़दूरों की मेहनत पर बेभव का जो महल बनता है, उसका रहस्य 
क्या कवि से छिपा है ? 

और भी प्रइन है-- 

दीन का यह छीनता है श्रन्न कौन ?' 

आँख वाले के लिए अन्न छीनने बाला कल्पना-लोक का निवासी 
नहीं है जो पहचाना न जा सके । अगर हिन्दुस्तान को स्वाधीन करना 
है, उसके गौरव शोर वैभव पर श्रभिमान करना है तो यह अन्न का 
छीनना बन्द करना होगा । हम यह कहकर चुप नहीं बैठ सकते कि 
“नियति के पैरो तले यह माथ है', इसलिए नियति को माथे पर ठोकर 
लगाने का अधिकार है। हमारी अ्रशिक्षा, निर्धनता, परवशता, पस्ती 
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और बेबसी का नाम ही नियति है। वह बदली जा सकती है और उसे 
हम बदलकर ही रहेंगे। जिसके हृदय को मनुष्यता छू भी गई हो, वह 
नियति के नाम को रोकर चुप नहीं बेठ सकता। क्रुग्नर चन्द्रप्रकाशसिह 
ने अपने आपको चुनौती दो है। देश को आशा, न अ्रब अ्वलम्ब 
रोष-यह तो कायरों की उक्ति है। जगे करोड़-करोड़ दिलों में ग्राज़ादी 
की आ्राग'--इस आ्रावाज़ को और बुलन्द करना होगा । कवि-जीवन की 
सफलता तभी है जब करोड़-करोड़ दिलों में आज़ादी की आग जल उठे, 
वह आजादी जो हिन्दू या मुसलमान ताल्‍्लुकदारों और राजाश्रों की 
नहीं, हिन्दुस्तान के करोड़ों हिन्दू-मुसलमान मज़दूर-किसानों की है, 
जिनका एक ईमान हैं गरीबी और जिनकी आज़ादी का एक ही मतलब 
है, उनकी रोटी का छीनना बन्द हो । 
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जीवन के गान 


एक नरम्ुरड फोड़कर निकली कुछ टहनियाँ, कुछ पत्तियाँ और 
एक बड़ा-सा ग्रुलाब जेंसा फूल । नरमुण्ड के नीचे लिखा है सुमन' 
ओर उसके ऊपर 'जीवन के गान! । जेसे सुमन का महत्व चित्र में है 
वेसे ही गीतों में । 

गीतों की सूची के पहले एक छोटा-सा नोट है जिसमें बताया गया 
है कि पुस्तक की भूमिका नवीनजी लिखने वाले थे, परन्तु वे जेल चले 
गये, इसलिये वह न लिखी जा सकी । नोट में लिखा है, जीवन के गान 
बिना सुहाग के रह गई। फिर पाठक से प्रश्न है: इस सिन्दूर-हीन 
सधवा का मान रखेंगे ?” नारी का मान रखना ही होता है, सधवा हो 
चाहे विधवा, सिन्दूरहीन हो चाहे सिन्दूरसहित। सुमन जी अपनी 
पुस्तक से पाठक का इस प्रकार परिचय करायें, यह उन्हीं के योग्य है । 

पुस्तक के आरम्भ में एक लम्बी भूमिका है, जिसका शीर्षक है, कुछ 
कहना आवश्यक है इसलिए! । यदि सचम्र॒च कुछ कहना आवश्यक था- 
पाठक और कवि के लिए विचारों के महत्त्व के कारण--तो दूसरी 
बात है; यदि केवल रस्म पूरी करने को भूमिका लिखी गई तो बेकार 
है । ग्राजकल अधिकतर भूमिकाएं इस तरह शुरू होती है-में अपने 
बारे में क्या कहूँ, फिर भी कुछ कहना चाहिये,इसलिए पाठक को कृतार्थ 
करता हूँ--इत्यादि । 'सुमन' जी की भ्रूमिका इस प्रकार की नहीं है, 
शीर्षक से चाहे जो ध्वनि निकलती हो। उसमें आधुनिक साहित्य पर कुछ 
विचार हैं और साहित्य-सिद्धान्तों पर भी बहुत कुछ कहा गया है । बहुत 
से प्रगतिशील कवियों को यहाँ अ्रपना 'मैनिफेस्टो' मिल सकता है, जिसे 
वे अपनी भूमिकाओं में दे सकते हैं। भूमिका के पहले ही वाक्य में कवि 
ने आधुनिक साहित्य की तुलना दमा के मरीज़्ञ के श्वास से की है जो 
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अन क कारणों से अनुचित है। यह भूमिका खुद ही हॉफ-हॉफकर आगे 
बढ़ने का उदाहरण हो गई है | भूमिका में लिखी और बातों पर कुछ 
न कहकर में कवि के उस वाक्य को यहाँ देता हैँ जो उसने अपने बारे में 
लिखा है.और जिससे में सहमत हूँ। 'अ्रब तक तो यह एक गायक की 
स्वर-साधना मात्र थी, वास्तविक गायन की तो अश्रब प्रतीक्षा करनी 
चाहिये ।' इतना और कहना चाहता हूँ, कि प्रतीक्षा से निराश होने की 
संभावना बहुत कम है । 


'जीवन के गान में कवि ने अपने बारे में ही श्रधिक कहा है। गीतों 
में उसी के अन्तद्व न्द का चित्र मिलता है; वे गीत उसकी हार-जीत और 
उसकी विजय कामना के गीत हैं । और कवियों की भाँति उनमें निराशा 
ग्रथवा आत्मघात करके संसार से छुट्टी पाने की आशा नहीं है--यह प्रस- 
न्ता की बात है। विजय की आशा और प्रगति की इच्छा में ग्रभी 
ग्रतिशयेक्ति है, जो धीरे-धीरे कम हो जायगी । 


सुमनजी कवि-सम्मेलनो' के एक सफल कवि हैं। यह सफलता पाना 
सहज नहीं । प्रेम ओर श्यु गार की कविता गरुनागुनाकर या मिनमिनाकर 
जनता को प्रभावित किया जा सकता है; जीवन के संघर्ष पर कविता 
पढ़कर लोगों को प्रभावित करना कठिन है। सुमनजी का काम भी कठिन 
है । वह बहुत कुछ अपना मार्ग अपने आप बना रहे हैं। वह जानते हैं 
कि सामाजिक संघर्ष से सम्बन्ध रखने वाली, सामाजिक जीवन को 
विकास की ओर ले जानेवाली कविता ही करनी चाहिये, इसलिये उन्हें 
कुछ समझाने की आवश्यकता नहीं है । कवि सम्मेलनों के संपर्क से वह 
कविता को प्रभावोत्पादक बनाना भी सीखेंगे । 


संघर्ष पथ पर जो मिले यह भी सही वह भी सही ।' 


यह एक स्वस्थ कवि की वाणी है; वह झ्ागे बहुत कुछ कर सकता 
है। मध्यवर्गं के शिक्षित युवकों में जो द्न्द्त मचा है, समाज के प्रति 
कतंव्य और निजी स्वार्थ के बीच जो संघर्ष है, उसका चित्र जीवन के 
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गान' में मिलिगा । इस पुस्तक में अधिकांश नवशुवक अ्रपनी ही बाते' 
पायेंगे, इसलिए पुस्तक उन्हें प्रिय होनी चाहिये। सुमन जी जीत की _ 
और हैं, हार की नहीं, इसलिए पुस्तक का प्रिय लगना बुरा भी नहीं है। 

। १६४१ 
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सामयकी 


शान्तिप्रिय जी द्विवेदी की 'सामयिकी' में सामयिक समस्याश्रों पर 
चाहे वे राजनीति की हों, चाहे साहित्य की--प्रकाश ही नहीं डाला 
गया, उनका निदान भी प्रस्तुत किया गया है। इस युग की समस्याएं 
कुछ तो सतह पर स्थल दृष्टि से दिखने वाली हैं, कुछ पानी के भीतर हैं 
जो गहरी नजर डालने से ही पहचानी जा सकती हैं। वैसे ही इनके 
स्थल और सूक्ष्म निदान भी हैं। परन्तु मूल समस्याए सूक्ष्म हैं और 
उनके निदान से ही स्थल समस्याएं भी सुलभाई जा सकती हैं । द्ान्ति- 
प्रिय जी के अ्रनुसार स्थल समस्या ' रूप और रुपये” की है जिसे समाज- 
वाद सुलभाना चाहता है; सूक्ष्म और मूल समस्या श्रहंकार की है जिसे 
गांधीवाद ही सुलभा सकता है। 


मूल समस्या इस प्रकार है, 'श्राज सारी समस्यात्रों के मल में ख्री- 
पुरुष की समस्या ही प्रच्छन्न है। यह समस्या एक तरह से पश्ुता के 
विरुद्ध मानवता का संकेत है ।” समाज में मानवता की प्रतिष्ठा तब 
होगी जब नारीत्व का सहज विकास होगा; नारी “अपना मौलिक 
विकास कर सकी तो पुनः उसी के द्वारा सच्चिदानन्द की श्रह्लु ला 
जुड़ेगी । उस समय नारी “नर-निर्मित नरक को चेतना का स्वर्ग 
बनायेगी ।* 


ग्रत: मूल समस्या यह सच्चिदानन्द की श्र खला जोड़ने की है। यह 
शव खला कंसे जुड़ती है, इसका निदर्शन उन्होंने एक दूसरे लेख में श्री 
यशपाल के देशद्रोही से कराया है। देशद्रोही के नायक डाक्टर खन्ना 
में उपन्यास लेखक की प्रतिच्छवि देखते हुए शान्तिप्रिय जी कहते हैं-- 
श्ड्८ 
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“डाक्टर खन्ना के रूप में वे मानों स्वयं ही गृहिणी चन्दा की गोद में 
सिर रख कर नारी के उस समग्र रूप को सरल भाव से चाह सके हैं 
जिसे सम्बोधित कर कवि पन्‍्त ने कहा है--दिवि, मा, सहचरि, प्राण' । 
इन समग्र रूपों में डाक्टर खन्ना का ग्रथवा पुरुष का शिशुभाव ही प्रस्फु- 
टित हो उठा है ।” 

अर्थात्‌ डा० खन्ना में श्री यशपाल ही नहीं, समग्र पुरुष जाति की 
प्रतिच्छाया है । चन्दा की गोद में सिर रखकर सच्चिदानन्द की श्वुद्धुला 
यों जुड़ती है । शान्तिप्रिय जी ने श्रागाह भी कर दिया है--' ऐसे चरित्रों 
को हृदयंगम करने के लिये महत्तर मनोविज्ञान चाहिये ।” 

इस सम्बन्ध में उन्होंने स्वयं अपने मनोविज्ञान पर जो प्रकाश डाला 
है, उससे “महत्तर मनोविज्ञान” को समभने में सहायता मिलेगी । कहते 
हैं--' में अभिशाप पीड़ित युग का अरतृप्त मानव हूँ । मृग जानता है मृग- 
तृष्णा की माया को, फिर भी श्वासरुद्ध जीव की तरह जीवन्मृत हो 
जाने के बजाय वह जीवन का कुछ अभिनय कर लेता है--अ्रपनी कला- 
त्मक गतिभंगी के कारण । किन्तु मृगतृष्णा मेरा आपद्धमं है, ्रान्तरिक 
धर्म नहीं । मेरे आन्तरिक धममं के तीर्थ धाम हैं बदरीनाथ, मेरे आपद्धर्म॑ 
की लीला-भूमि है मंसूरी । युग की भाषा में मेरा आआान्तरिक धर्म है 
गांधीवाद, मेरा आपद्धमं है सौन्दयं-मणिडित ऐश्वयंवाद: उसी का शोधित 
रूप है प्रगतिवाद |” में अपने लक्ष्य के प्रति श्रात्मनिष्ठ हूँ। मृग हूँ, 
कनक-मृग नहीं । 

दान्तिप्रिय जी गांधीवाद, समाजवाद, प्रगतिवाद, संस्कृति, विज्ञान 
आ्रादि शब्दों को कौन सी व्यंजना प्रदान करते हैं, यह ऊपर के वाक्य पढ़े 
बिना हृदयंगम करना अ्रसंभव है। उन्होंने बड़ी ईमानदारी से अपने द्वन्द्व 
पर प्रकाश डाला है। “अतृप्ति” की पूर्ति के जितने, साधन हैं, उन्हें वे 
समाजवाद, प्रगतिवाद, राजनी ति, विज्ञान, पदार्थवाद ग्रादि दाद्दों द्वारा 
व्यक्त करते हैं। परन्तु “में अभिशाप पीड़ित युग का अतृप्त मानव हूँ”, 
--इस वाक्य में अर्ृप्ति के प्रति एक क्षोभ और घृणा का भाव भी है, 
जिससे “भ्रटृप्ति” एक अश्लुद्ध सी वस्तु बन जाती है। गांधीवाद, संस्कृति 
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आदि शब्द उसके अभाव के प्रतीक हैं । जब अरतृष्ति और उसके श्रभाव 
में समभोता करके वह अपना मन समभाना चाहते हैं तो गांधीवाद, 
समाजवाद आदि में समभोता होता है। नहीं तो एक की अपेक्षा दूसरे 
को अशुद्ध कह कर वे उसकी निन्दा करते हैं । 

इस 'महत्तर मनोविज्ञान' के घेरे के बाहर उनकी व्याख्याएं अर्थे- 
शून्य हो जाती हैं । जड़-चेतन, राजनीति-संस्क्ृति आ्रादि में वे जो तीक्र 
विरोध देखते हैं, वह निराधार ठहरता है। इस कल्पित विरोध के उदा- 
हरण देखिये-- 

(१) “वस्तु विकार की ओर ले जाती है और चेतना संस्कार को 
गोर । 

(२ ) “मार्क्सवाद राजनीति का नव-निर्माण करता है; गाँधीवाद 
संस्कृति का। 

( ३ ) “गान्धीवाद और समाजवाद में अन्तर संस्कृति और विज्ञान 
का है ।” इत्यादि । 

चन्दा की गोद में सिर रखकर जैसे खन्ना शिश्ु बन गया था, वैसे 
ही काल्पनिक तृप्ति की गोद में सिर रखे हुए द्यान्तिप्रिय जी राजनीति, 
विज्ञान, संस्कृति की शिशु-सुलभ व्याख्या कर रहे हैं । उपयु क्त उद्धरणों 
में जिस विरोध की कल्पना की गई है; उसीके ग्राधार पर वे साहित्यिकों 
और युगों को भी परख लेते हैं । उदाहरण+-- 

(१) भारतेन्दु से लेकर छायावाद तक का युग सांस्कृतिक है: 
प्रगतिशील युग राजनीतिक ।” 

(२) “वाल्मीकि के समय तक जीवन में लौकिकता आ गई थी, उस 
से पूर्व वेदों-उपनिषदों में जीवन-चिन्तन का एक विशेष सांस्कृतिक युग 
वृहत्‌ पृष्ठभाग बन गया है। 

(३) 'शुक्लजी की मनोविज्ञान पञज्चभूतात्मक है, श्रतएव उन्हें भाव- 
सत्य नहीं, वस्तु-सत्य अभिप्रेत है । इत्यादि । 

शुक्लजी ने काजर दे नहि एरी सुहागिन आंग्रुरि तेरी कटैगी कटा 
छुन ।--इस पंक्ति का मजाक बनाया था कि फल काटने के लिये उसके 
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कटाक्षों से काम लिया जा सकता है। शान्तिप्रियजी ने इस 'पञ्चभता- 
त्मक मनोविज्ञान से असन्तुष्ट होकर अपने महत्तर मनोविज्ञान का 
परिचय देते हुए लिखा है--“ मधुर रति की ओर उनका भुकाव न होने 
के कारण इस परिहास में उनकीं लाक्षरिगकता चूक गई है ।” यह प्रस- 
न्ञता की बात है कि शुक्लजी में जिस का अभ्रभाव रह गया था, शान्ति- 
प्रियजी एक अठृप्त मानव होते हुए भी उसकी पू6ति कर रहे हैं । 

उस अभाव की पूर्ति करते हुए शान्तिप्रियजी ने यत्र-तत्र जो अपनी 
दब्द रचना-शक्ति का परिचय दिया है, उसका वर्णन यहाँ नहीं हो सकता। 
उदाहरण के लिये आ्राइडिश्रनलिस्टिक श्रालोचना' के लिये उन्होंने संक्षेप में 
आइडियल आलोचना ही लिखा है। गद्य से एक सुन्दर दाब्द गदध्यिक' 
बनाया है और 'ऊमिल' तो हर जगह फेनिल हो रहा है। 

उन्होंने जो मरीचिका के पीछे दौड़ने वाले मृग का वर्णान किया है 
कि द्वासरुद्ध जीव की तरह वह जीवन का कुछ अभिनय कर लेता है-- 
अपनी कलात्मक गतिभंगी के कारण, वह उन पर पूरा लागू 
होता है। 

मृग की कलात्मक गतिभंगी से दर्शक प्रसन्न हो सकते हैं परन्तु जिस 
मरीचिका के पीछे दोड़ कर वह इस मनोरञ्जक गतिभज्ली का प्रदशेन 
करता है, उससे न दहंकों को कोई लाभ होता है, न स्वयं उसको वसे 
तो बहुत सा साहित्य मृगमरीचिका है । 

१६७४५ 


बत्राह्षण सावधान 


सम्प्र्णानन्द जी ने बहुदेवोपासना का खणडन क्रिया है और उसकी 
जगह वंदिक देवों की पूजा और वेदिक धर्म के पालन का निर्देश किया 
है। 'प॒व॑ंमाला में इस सम्बन्ध के मूल लेख हैं; उत्तरमाला में विरोधियों 
के तर्कों का उत्तर । 


आरम्भ में उन्होंने बताया है कि विद्या को छिपा कर रखने की 
प्रवृत्ति से हमारी बहुत ज्यादा हानि हुई है। विद्या की रक्षा इस तरह 
की गई कि उसका लोप ही हो गया । वेदों का पठन-पाठन कम होता 
गया और उनकी जगह नए धर्मं-ग्रन्थों की रचना होने लगी। गणेशजी 
के नाम पर वेद-मन्त्र पढ़े जाने लगे जिनका गणेशजी से कोई सम्बन्ध 
नहीं है | हिन्दू घरों में सत्यनारायणाजी की कथा होने लगी लेकिन किसी 
ने यह न देखा कि स्कन्द पुराणों यह कथा है भी या नहीं। जनता के 
अन्धविश्वास से पुरोहित वर्ग ने खूब लाभ उठाया, इसमें कोई सन्देह नहीं 
है । जनता की दशा दिन पर दिन खराब होती गई, इसका सारा दोष 
कलियुग पर मढ़ा गया । कलियुग को लेकर अपनी हीनता में एक दृढ़ 
विश्वास भझ्रभी तक जनता में फंला हुआ है । सम्पूर्णानन्दजी ने पूर्ण श्रोज 
के साथ लिखा है--'हम कलियुग में जन्म लेने वाले किसी भी भ्रन्य 
युगवालों से किसी भी बात में कम नहीं है।” सम्भव है, सतयुग के भक्त 
इसे भी किसी कलयुगी नर की गर्वोक्ति ही समभें, फिर भी उन्हें संपूर्णा- 
नन्‍न्दजी के तर्कों का सामना करना चाहिए। श्रन्त में लेखक ने 
ब्राह्मणों से श्राय॑ जाति का उद्धार करने की अपील की है और ऐसा न 
करने पर समाज का जो पतन होगा, उसकी चेतावनी भी दी है । 


श्प्र 
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ब्राह्मगों में इस चेतावनी की जो प्रतिक्रिया हुई, उसकी भलक कुछ-कुछ 
'उत्तरमाला' में मिलती है । 

सम्पूर्णानन्‍्दजी ने यह पुस्तिका ब्राह्मणों को लक्ष्य करके इसलिए 
लिखी है कि वह उन्हें समाज का जन्मसिद्ध नेता मानते हैं। वे कहते 
हैं-- श्राप इस समाज के जन्मना नेता हैं, इसका दिया खाते हैं, इसी के 
बनाए बड़े और पृज्य हैं । आपके कन्धों पर बहुत बड़ा दायित्व है। 
उसका बोभ आप दूसरों पर नहीं डाल सकते | आपके जागने से 
हिन्दू समाज का, भारतवर्ष का, समस्त विश्व का, कल्याण होगा ।' 

सवाल यह है कि किन ब्राह्यरणणों को सम्पूर्णगानन्‍न्दजी जगा रहे हैं ? 
पं० जवाहरलाल नेहरू, पं० गोविन्दवल्लभ पंत, पं० बालकृष्ण शर्मा 
नवीन, सर गिरजाशंंकर वाजपेयी, पं० द्यान्तिप्रिय द्विवेदी ग्रादि सभी 
ब्राह्मरा हैं। ये सब लोग अपने-अपने ढंग से समाज को जगाने में लगे 
हैं, क्या इनके वेद पढ़े बिना हिन्द-समाज रसातल को चला जायगा ? फिर 
जिस तरह समाज का दिया ये लोग खाते हैं, उस तरह और लोग सभी 
तो खाते हैं । इन्हीं के लिए यह विशेष रूप से क्‍यों कहा गया ? ग्रगर 
समाज का दिया खाने से मतलब मुफ्तखोरी से है, तो ब्राह्मणों में पुरो- 
हितवर्ग की ओर ही लेखक का संकेत हो सकता है। किसी भी मुफ्त- 
खोर वर्ग से यह आशा करना कि वह समाज का कल्याण करेगा, अपने 
ग्रापको धोखा देना होगा । 

फिर भी समाज में नए धर्म की स्थापना के लिये वे बार-बार 
ब्राह्मणों से क्‍यों अपील करते हैं ? इसके दो कारण समभ में गाते हैं। 
एक तो यह कि ब्राह्मणों को ही वह हिन्दू धर्म का ख्रष्टा मानते हैं, इस 
लिये स्वभावत: पहले उन्हीं से अ्रपील करते हैं। दूसरे ब्राह्मणों में उन्हें 
श्रद्धा है, वे वर्ण-व्यवस्था को श्रादर्श सामाजिक व्यवस्था मानते हैं इस- 
लिये चाहते हैं, श्राज के गुमराह द्विजगण अपने पूर्व पुरुषों के गौरव का 
उद्धार करें। वास्तव में तीनों उच्च वर्ण मिलकर झूद्रों की कमाई खाते 
रहे हैं, पुरोहित वर्ग मिलो-मगत में शाख-कर्ता भर था । क्षत्रिय 
श्रपनी तलवार से उसके धर्म का पालन कराने के लिए तैयार न रहते 
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तो उस शास्त्र को कोई सेंत में भी न पूछता । देश की परिस्थिति जिस 
तरह बदल रही है, उससे यह मिली-भगत टूटती जा रही है और श्रब 
चाहे जिसको जितना भी सावधान किया जाय, वह आदर्श वर्णंव्यवस्था 
फिर नहीं लोट सकती । 

एक बात समझ में नहीं आती कि हनूमान की जगह वरुण ( वैदिक 
देवता ) की उपासना होने लगी तो हिन्दुग्नों में नया जीवन कहाँ से झा 
जायगा ? हम इस पर भले गव॑ करले क्रि प्राचीन आर्यों की तरह हम 
विश्वुद्ध देवताग्रों को ही पूजते हैं, लेकिन इससे जन-साधारण की दशा 
में क्या परिवर्तन होगा ? जो परिवतंन हो सकता था वह श्रायंसमाज के 
प्रयत्नों से हो चुका । अब वेदिक और अवेदिक देवताश्रों में भेद करने 
का समय कहाँ रह गया है ? 

सम्पूर्गानन्‍्दजी के लिए यह भेद महत्वपूर्ण है क्योंकि सच्चा धर्म ओर 
सच्चा ज्ञान तर्क से प्राप्त नहीं हो सकता; वह ईश्वरोक्त वेदों में ही है । 
उनका कहना है कि 'धमं के स्वरूप को योगिजन ही ठीक-ठीक समभ 
सकते हैं --शर--'मैंने कभी नहीं कहा कि धर्म का पूर्ण ज्ञान या निर्णय 
तक॑ से होता है ।' इसीलिए वेदिक धर्म पर और वैदिक देवों की उपा- 
सना पर इतना जोर दिया गया है ओर वेदेतर देवों का त्याग करने का 
आग्रह किया गया है । 

जहाँ तक पैसा कमाने का सम्बन्ध है, वह वैदिक और अवेदिक-- 
दोनों ही तरह के देवताञ्रों के नाम से कमाया जा सकता है। सम्पूर्णा- 
नन्‍्दजी के तक की ध्वनि कुछ यह हो गई है कि पेसा कमाने के लिए 
अवैदिक देवताओं की सृष्टि की गई, मानों वैदिक देवताओ्रों के नाम पर 
शुद्ध पुरोहित बिना पैसे के ही सब काम करा देते थे । 

पोरारिक गाथाझ्रों की चर्चा करते हुए सम्पूर्णानन्‍्दजी भी इस सत्य 
को स्वकार करते हैं--हमारी दुर्बलताओ्रों और दुराकांक्षाओ्रों को 
शक्तिमती बना कर देवलोक में बिठा दिया गया।' 

यह सब कहने का यही मतलब है कि आज की समस्याए इतनी 
विषम हैं कि ब्राह्मणों को सावधान करने से या वैदिक धममं के उद्धार 
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का प्रयत्न करने से वे नहीं सुलक सकतीं | 
उसके लिए समग्र मानव-समाज को चेताने की ज़रूरत है। इस 
पुस्तिका की चेतावनी श्रांशिक रूप में ही समाज को नई चेतना दे सकती 
है; उसे संगठित और सबल बनाने के लिये 'ब्राह्मण, सावधान' कहना 
काफ़ी नहीं है । 
१६४५ 


अच्छी हिन्दी 


दो सौ प्रष्ठों की इस पुस्तक को तैयार करने में श्रीरामचन्द्र वर्मा ने 
श्रपनी सुदीर्घ साहित्य-सेवा और अनुभव से काम लिया है । हिन्दी के 
प्रयोगों पर यह अपने ढंग की पहली ठोस पुस्तक है। अश्ुद्ध हिन्दी के 
नमूने इकट्ठा करने में लेखक को कितना परिश्रम करना पड़ा होगा 
ओर परिश्रम से अधिक कितने धीरज से उसने काम लिया होगा, यह 
पुस्तक पढ़कर ही जाना जा सकता है। हिन्दी-प्रयोगों के कोश की आव- 
इयकता होने पर शअ्रभी हमें इस अच्छी हिन्दी' से ही सन्‍्तोष करना 
होगा। यह निविवाद है कि इस तरफ हिन्दी के आचार्यों और मार्गददंकों 
को जितना ध्यान देना चाहिये था, उतना उन्होंने नहीं दिया । 

साहित्य-सम्मेलन के मंच से भ्रू० पृ० राष्ट्रपति बाबू राजेन्द्रप्रसाद ने 
हिन्दी शब्दों की हिज्जे का प्रशन उठाया था । वर्माजी ने भी इस बात की 
चर्चा की है लेकिन हमारे सामने उसका कोई समाधान नहीं रक्खा । उन 
की पुस्तक में आवेगा, जावेगा, देखकर ऐसा लगता है कि 'खायेगा', 
'पियेगा' के उदाहरण को वे प्रमाण नहीं मानते । ऐसी ही पच्चीसों बातें 
हैं जिनके बारे में ग्रभी हिन्दीभाषी एकमत एक नहीं है। एकमत होने 
के लिये जरूरी है कि ऐसे विवादास्पद प्रयोग इकट्ठे किये जाये, लेकिन 
ग्रभी उस तरफ भी काम नहीं हुआ । 

भाषा को परिभाषा और “उत्तम रचना के लक्षण बताने के बाद 
वर्माजी ने शब्द, शभ्रथें, वाक्य, क़ियाएँ, म्ुहावरे, लिंग, वचन, श्रन्य 
भाषाओ्रों का प्रभाव--श्रादि-आ्रदि कारणों से हिन्दी में जो विक्ृतियाँ 
पेदा हो गई हैं, उनकी मीमांसा की है। श्रन्त में 'हमारी आ्रावश्यकताए” 
बताकर हिन्दी को ओर समृद्ध बनाने का आग्रह किया है । 

यह स्वाभाविक है कि सभी पाठक वर्माजी के प्रयोग सम्बन्धी निर्णायों 
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से सहमत न होंगे । उन्होंने जो उदाहरण दिये हैं, उनमें से कुछ तो भ्रप 
वादस्वरूप हैं और हिन्दी लेखक साधारणत: उनका समर्थन न करेंगे। 
लेकिन कुछ ऐसे हैं जो श्रब हिन्दी के अपने हो गए हैं और जिन्हें निका- 
लने का प्रयत्न करना परिडताऊ सनक से ज्यादा कुछ न होगा। प्रभा- 
वित', असफलता, बाढ़ पीड़ित, अछूतोद्धार', संगठित” आदि छाब्दों 
का उद्धार हो चुका है। भ्रब अछूत-अ्रछूत की रट लगाने से कोई भी 
प्रभावित नहीं हो सकता । भ्रौर बाबू ग़ुलाबराय की अ्रसफलताए देख- 
कर कोई भो विफलता अपनाने के लिए तेयार न होगा । 

हिन्दी में क्या रहे, कया न रहे, यह उसकी प्रकृति को पहचान कर 
ही बताया जा सकता है। और हिन्दी की प्रकृति क्‍या है, इस बारे में 
'महाजनो येन गतः स पन्‍्था:' छोड़कर दूसरी कसौटी नहीं है । वर्मा जी 
'भूखहड़ताल' और पृष्ठभूमि! के बहिष्कार की सलाह देते हैं लेकिन 
80070060 ९४॥४)) 00॥0ए के लिए सर्वक्षार नीति! को बहुत सुन्दर 
अनुवाद कहते हैं। हिन्दी पत्रों ने जितना घर फूंक नीति' को अपनाया 
उतना इस विशुद्ध सर्वक्षार नीति को नहीं 

इस तरह .म्रुमकिन है कि अनेक पाठक और भाषा के विशेषज्ञ 
वर्माजी के सुभावों से सहमत न हों, कर भी इस पुस्तक को केन्द्र बना 
कर उन्हें इस विषय की चर्चा करनी चाहिए। हिन्दी के विकास को 
देखते हुए यह काम अ्रब से बीस साल पहले हो जाना चाहिए था। इस 
पुस्तक को आँख मद कर अपना लेने से या उससे उदासीन हो जाने से 
भी काम न चलेगा । इसे आधार बना कर हमें इस विषय की खोज 
पूरी करनीं चाहिये । 
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कच्ची नींव 


श्री शिवचन्द्र शर्मा ने ३०० पन्ने की अश्रपनी लम्बी-चौड़ी पुस्तक 
'प्रगतिवाद की रूपरेखा में जो उलभनें पेदा की हैं, वे संक्षेप में १० पन्नों 
में भी की जा सकती थीं । २०० पन्नों तक तो समाजवाद और साम्य- 
वाद की ही चर्चा चलती रही है | ४० पन्ने में प्रगतिवाद की रूपरेखा 
स्थिर की गई है और बाकी ४५० पन्नों में हिन्दी के प्रगतिशील साहित्य पर 
प्रकाश डाला गया है । इस अंतिम खराड में दो लेख दिनकर” पर ओर 
एक-एक पंत, निराला, अंचल और भगवतीचरणा वर्मा पर है । 

समाजवाद और साम्यवाद का अंतर दिखाते हुए श्री शिवचन्द्रजी ने 
कई मनोरज्जक बातें कही हैं । यह कहना कठिन है कि प्रगतिवाद को 
समभकने में इनसे कहाँ तक सहायता मिलती है ! 

पुस्तक के शअनेक स्थलों पर बुद्धिवाद और तक के खिलाफ आवाज 
उठाई गयी है, शायद इसलिये लेखक ने अपनी बातें बार बार दुहराने 
पर भी उन्हें सावित करने के लिये तक देना आ्रावश्यक नहीं समभा ।। 

'मसाक्स एक बौद्धिक व्यक्ति था, जिसके विचार जड़वादियों के लिए 
ग्रनुकरणीय हो सकते हैं, च्कि उनका जीवन से कम संबन्ध है ।'*'*' 
माकक्‍स के विचारों से प्रगतिवाद प्रभावित है, श्रतः उसी के अनुरूप साहित्य 
का निर्माण चाहता है। उसी के दृष्टिकोण के आधार पर साहित्य को 
मापता है, उसका विश्लेषण करता है। फलतः साहित्य का भविष्य 
असुन्दर है । 

माक्स को एक तरफ बौद्धिक कहना और दूसरी तरफ उसे जड़वादी 
भी बताना यही साबित करता है कि लेखक की बुद्धि से ही दुश्मनी है । 
यदि बुद्धि और जड़ता--दोनों पर्यायवाची छाब्द हैं तो अ्रवश्य माकक्‍्सं के 


विचारों का जीवन से कम सम्बन्ध होगा । लेकिन जो श्रादमी अंग्रेजी 
श्ष्ण 
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साम्राज्यवाद के खिलाफ हमारी असंख्य जनता के स्वाधीनता-संग्राम को 
साहित्य के दायरे से बाहर रखना चाहता है, उसके प्रभाव को अशुभ 
मानता है, वह पहले ही साबित कर देता है कि जीवन से खुद उसका 
कितना गहरा सम्बन्ध है । कमल के पत्ते पर जेसे पानी की बूंदे गिरकर 
ढुलक जाती हैं बेसे ही भारतीयता और जीवन की रट लगाने पर भी 
शिवचन्द्रजी की शअ्रध्यात्मवादी बुद्धि पर सामाजिक जीवन की बूदें ठहर 
नहीं पाती । 

प्रगतिवाद की तारीफ करते-करते आपने कुछ कहा भी तो यह कि 
उसका जीवन-साहित्य कला को प्रधानता नहीं देता ! इस दृष्टि से प्रग- 
तिवाद की रूप रेखा” एक श्रेष्ठ 'प्रतिशील' रचना अवश्य है ! ऐसे 
उलभे हुए वाक्य, भाषा के साथ ऐसा भ्त्याचार, तकहीन, अ्संयत विचार, 
स्थाही-कागज और समय का ऐसा अ्रपव्यय अन्यत्र दुलंभ है | हिस्दुस्तानी 
मुहावरों का भारतीयकरण दर्शनीय है। श्राँखों की प्यास” के बदले 
चक्ष प्यास' कहना एक सिद्ध लेखक की ही सूक हो सकती है। (नवयु- 
वतियाँ खानों के सर्दार की चल्लु-प्यास तो बुभाती ही थीं ।' पृष्ठ ४१) 
इसी तरह 'हृदय में विचारों का चहल कदमी लगना' भी खूब है। इस 
समय समक्ष उपस्थित व्यक्ति के हृदय में कौन-कौन विचार चहल कदमी 
लगा रहे हैं, इस सबको भाँपने की उनमें अपूर्व योग्यता है। माननीय 
ग्रंतपंरिस्थितियों को वे ग्रतिशीघ्र पकड़ लेते हैं।' (पृष्ठ ६०) श्रभी तक 
माननीय शब्द एम० एल० ए० कहलानेवालों के लिये सुरक्षित था। श्रब 
उसे अंतपंरिस्थितियों से जोड़कर लेखक ने 'माननीय' शब्द का ही मान- 
मदन कर दिया है। 

शिवचन्द्र जी भावुक व्यक्ति हैं। भावुकता बुरी चीज नहीं, अ्रगर 
एक दम तक का सहारा न छोड़ दे । उनमें दूसरों के निकट बठ कर 
ज्ञान प्राप्त करने की निष्ठा भी है । परंतु यह निष्ठा श्रभी पूरी तरह 
उन्हें लक्ष्य तक नहीं पहुंचा पायी । उन्होंने अ्रपने ग्रुरु के बारे में उचित 
श्रद्धा के साथ लिखा है, बौद्धिक ज्ञानाजंन जो कुछ मेंने किया, उन्हीं 
के आाश्चवित होकर । लेकिन इसके साथ एक दूसरा वाक्य भी वह लिख 
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गये हैं जिस पर पाठकों को छद्भा हो सकती है; भविष्य का समस्त 
बौद्धिक बल उन्हीं पर अ्वलम्बित है; विचारों की सुटढ़ नींव उन्हीं की 
डाली हुई है ।' (पृष्ठ-६१) । शिवचन्द्र जी श्रपनी कल्पना से रची हुई इस 
सुटढ़ नींव पर जम कर बैठ गये हैं और भ्रब टस से मस होने का नाम 
नहीं लेते । मेरा निवेदन है कि उन्हें इस नींव को फिर टटोलना चाहिये 
गऔर देखना चाहिए कि वह उतनी ही सुदृढ़ है या नहीं जितनी कि वह 
उसे समभते हैं । मुझे भय है कि कच्ची मिट्टी की नींव उनके भार को 

हन करने में अ्रसमर्थ होकर उन्हें लिये हुए नीचे न बेठ जाय । मैं उनसे 
एक दूसरी पुस्तक की आशा करता हूँ जिसमें उनके विचारों का रूप? 
श्रौर 'रेखा' दोनों ही स्पष्ट दिखायी दें। श्राशा है, उसमें वे राजनीति 
के प्रभाव को इतना शअ्रशुभ समभते हुए भी साहित्य-की पुस्तक में दो सौ 
पन्ने तक उसी की चर्चा न करते रहेंगे । 
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चेतना और मन 


पृवंकाल के दर्शनकार और विचारक शब्दों की व्याख्या करके किसी 
निश्चित अर्थ में उनका प्रयोग करते थे। पंतजी भारतीय दांत की 
दुहाई देते नहीं थकते, लेकिन उनका जैसा शब्दों का प्रयोग भारतीय 
दर्शन में श्राज तक नहीं हुआ । भारतीय दर्शन से जिस चीज को वे सब 
से ज्यादा सीख सकते थे-यानी शब्दों के प्रयोग को, तक॑पद्धति को-- 
उसी को उन्होंने सबसे ज्यादा दरकिनार किया है। 
मन, अन्तमन, उपचेतन, अवचेतन, चेतना, मनइचेतना, ज्योति, 
अंधकार, चिर, चिरंतन, विद्या, श्रविद्या, अंतर्जंगत्‌, बहिजंगत्‌, आत्मिक, 
ग्राध्यात्मिक, द्वाभा, छायाभासविकल्प, निविकल्प, आत्मा, ईश्वर, प्राण, 
दक्ति, चिच्छक्ति, भाव और अभाव, नूतन और नवनूतन, अमर और चिर- 
अमर, कु चित और ऋजुकु चित, आदि आदि का ऐसा अनोखा प्रयोग 
किया है कि निःसन्देह उनकी कविता ऐसे उपचेतन से निकली जान 
पड़ती है जिसके अंधेरे में अ्रभी तक चेतना कि किरणों प्रवेश ही नहीं कर 
पाई ! | 
यहाँ पाठक, केवल बानगी के तौर पर, स्वर्ण किरण और '्वरां- 
घूलि' चेतना' और 'मन' के कुछ प्रयोग देखें-- 
(१) आज भाव की सृजन शक्तियाँ 
उतर नहीं पाती हैं भर पर, 
जो श्रन्तर्चतना व्योम में 
उमड़ रही देने जीवन वर !” (स्व० कि० पृु० २६) 
(२) चेतना रुघिर लौ सी कंपित 
जीवन जावक से पद रंजित' (उप० पृ० ३०) 
(३) वह सोंदयं चेतना का नीहार लोक चिर मोहन' 
१६१ (उप० प० ३१) 
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(४) यह मनशब्चेतना ज्यों सक्रिय 
भू के चरणों पर बिखर-बिखर 
शत स्नेहोच्छेवसित तरंगों की 
बाँहों में लंती भू को भर !” (उप० पृ० ४५) 
(५) स्वर्णा रजत की घूलि से भरा निखिल दिगंतर, 
मनश्चेतनाचूर्ण उड़ रहा हो ज्यों भास्वर !! 
(उप० पृ० ५३) 
(६) दुग्ध धार सी दिव्य चेतना बरसा भर भर 
स्वप्नजड़ित करता वह भ्‌ को स्वर्जीवन भर!” 
(उप० पृ० ६४) 
(७) कविता का हीष॑ंक 'हरीतिमा!। नीचे 
-ब्र केट में लिखा है प्राण । टेक है-- 
ओओ हरित भरित घन अँधकार !/ 
(इसका एक काम यह भी है--) 
जड़ चेतन को करते विकसित 
जग जग में भर नव शक्ति ज्वार!' 
(उप० पृ० ७०) 
(८) तन केमन में कहीं अंतरित 
ग्रात्मा का मन है चिर ज्योतित'। 
(उप० पृ० ७३ ) 
(६) श्रो नीलधार अ्रति दुनिवार ! 
युग युग की विश्व चेतना तुम 
उच्छुवसित उरोजों का उभार !” (उप० पृ० ८५) 
(१०) भर देगा भूखी धरती को श्रन्तर्जीवन प्लावन 
मनुष्यत्व को करो समपित खंडित मन, कवलित तन !! 
(उप० 9० १२४) 
(११) जड़ चेतन से परे भ्रगोचर 
जीवन के हैं मूल सनातन 
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»< >< >९ 
तक बुद्धि अनुभूति, चेतना-अ्रमृत में द्रवित ! 
(उप० पृ० १३३) 
(१२) खुला गगन में आज मुक्त मन, 
नीलि योनि में श्रब वह सुन्दर, 
आसन में केवल उसका तन, 
ग्रंतरतम में स्थित श्रब अंतर ! 
»< है >< 
अ्रतल अकूल चेतना सागर, 
क्षुब्ध मात्र भय सलिल आवरण ! 
( उप० पृ० १३५ ) 
(१३) आत्मा का संचरण करे मन को श्रालोकित ! 


>< >< >< 
मन का युग है| रहा चेतना युग में विकसित । 
>< २ »< 


जन मन के अरखु से छ्वागी चिच्छक्ति प्रवाहित !' 
। ( उप० पृ० १४३ ) 
(१४) ज्यों-ज्यों हुई चेतना जागृत, 
प्रभु भी जग में हुए अवतरित । 
ग्रन्तमंन में परिणत होकर, 
हुआ प्रतिष्ठित सत्य चिरंतन ।' 
( उप० पृ० १५४ ) 
(१५) छू चेतन के छोर शक्ति मिस, 
जड़ मन का हट गया आवरण !! 
( उप० पृ० १६६ ) 
(१६) 'सलज किसलयों का धर आनन पर अवगु ठन, 
स्वग॑ चेतना बनी लाज मदिरा पी मोहन !! 
श्रे ( उप० पृ० ५३ ) 
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(१७) (तुम जननि, प्रीति की स्रोतस्विनि, 


तुम दिव्यचेतना, दिव्य मना । 
)< >< »< 


मुख पर हिरणयमय शअवग्ु ठन, 
प्राणों का अ्रपित तुमको मन ।' 
( स्व० धु० पृ० ८५ ) 

अन्तर्चतना के आकाश में सृजन शक्तियाँ उमड़ रही हैं, लेकिन वे 
पृथ्वी पर नहीं उतर पाती । चेतना धरती पर उतर ञ्राती है, इसलिये 
उसके पद जीवन-जावक से रंगे हुए हैं। फिर यह चेतना धरती छोड़कर 
नीहार लोक में चली जाती है' और अपना रुधिर-लौ वाला रूप भूल 
जाती है। फिर आकाश से उतर कर मनइचेतना प्रथ्वी को अपनी बाँहों 
में भर लेती है ! 

इसके बाद यही मनरचेतना चूरां बनकर दिगंतर में उड़ने भी लगती 
है। तब वह दुग्ध-धार बनती है और स्वर्गीय जीवन भरकर पृथ्वी को 
स्वप्न-जड़ित कर देती है ! उसकी दिव्यता इसी में है कि वह स्वप्न- 
जड़ित करती है। प्राणों का अन्धकार' जड़ और चेतना दोनों को 
विकसित करता है । 

यह नया अन्धकार-दर्शन है जो मनुष्य को हरित भरित घन अन्ध- 
कार! दिखाता है। यह दर्शन काफी पुराना है क्योंकि इसी के आधार 
पर सावन में अंधे होकर हरा-हरा देखने की कहावत प्रचलित हुई थी । 

अन्धकार की यही नीलधार युग-युग की विश्व-चेतना है जिसमें 
उरोजों का उभार भी दिखाई देने लगता है ( सावन के अन्धे की हरि- 
याली यही तो है ! )। फिर इस अन्धकार-दर्शन से भूखी धरती को 
अ्रन्तर्जीवन का अन्न देकर क्‍यों न शान्त किया जाय? कमी रहे तो चेतना 
का अमृत बनाइए और उसमें तक॑, बुद्धि और अनुभूति को कूट कपड़छान 
कर पी जाइए और जड़-चेतन से परे होकर सीधे 'मूल सनातन” तक 
पहुँच जाइये ! इस अवस्था में आपका अन्तर अन्तरतम' में स्थित हो 
जायगा और अतल अकूल चेतना सागर' लहराने लगेगा ! 


#+: 5 
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मन बहुत सारे हैं। एक तन का मन है, एक आत्मा का मन है । 
एक मन का मन भी जरूर होगा ! तन॑ के मन में पेठकर आत्मा का मन 
चमकता रहता है। फिर गगन में कोई मन खुल जाता है। लेकिन अफ- 
सोस, मुक्त होने पर भी उसका युग समाप्त हो जाता है और चेतना का 
पुग शुरू हो जाता है, तथापि चिच्छुक्ति' मन के श्रणु से ही प्रवाहित 
होगी । चेतना के जागने पर प्रभु संसार में अबतार लेते हैं और अ्रन्तमंन 
में डुबकी लगाकर परम सत्य बन जाते हैं ! 

ग्रन्तमंन न हो, तो जड़ मन भी चेतना के छोर छू आ्राता है शौर 
उससे उसका आवरण हट जाता है। यह आवरण+--यानी शज्ञान का 
पर्दामन पर ही नहीं है; उस चेतना पर भी है जिसे छूने से मन का 
पर्दा हट गया था। आखिर गअ्न्धकार-दर्शन है, न ? अज्ञान से सत्य न 
मिले तो बात क्‍या ! इसलिये स्वर्ण चेतना किसलयों का घूंघट करके 
लाज की मदिरा पी जाती है । लाज शरम पी जाने के लिए निलंज्जता 
चाहिये, लेकिन पन्‍्तजी की स्वरणां-चेतना पत्तों की श्राड़ में बड़े सलज्ज 
भाव से मदिरा-पान का काम पूरा करती है। पुनः यह दिव्य चेतना 
जननि-रूप धरकर अपने मु ह्‌ पर किसलथों के बदले हिरणमय ग्रवगु ठन 
डाल लेती है ! १६४२ 


चिरकलाबाद 


प्रगतिशील आलोचकों पर यह दोष लगाया जाता है कि वे कला की 
उपेक्षा करते हैं और साहित्य को केवल समाज-शाखत्र की कसौटी पर पर- 
खने की कोशिश करते हैं | पन्‍तजी जेसे कला-प्रेमी और कुशल शब्द- 
शिल्पी के साथ ऐसी गलती करना अक्षम्य अपराध होगा। पन्तजी यदि 
दाब्द-शिल्पी नहीं तो कुछ नहीं श्रौर उनपर लिखी गई आलोचना अ्रगर 
उनके शब्द-शिल्प से ही शुरू नहीं होती तो वह आलोचना कहलाने की 
हकदार नहीं । 

सवाल सिर्फ यह है कि कहाँ से शुरू किया जाय । 

सबसे पहले उस दब्द को लीजिए जो 'स्वर्णाकिरण और स्वरणंघूलि' 
में इतनी बार आया है जितने इनमें पन्ने हैं । दरप्रसल यह शब्द औसतन 
हर पन्‍ने में दो बार आता है, इसलिए १६६ और १७७ पन्नों के जोड़ को 
दुगना करने से श्रापको कुछ सही अन्दाज हो सकेगा । 

यह दाब्द ऐसे काम का है कि जहाँ लाइन छोटी पड़ती हो, बड़ी 
पड़ती हो, घटती हो, बढ़ती हो, ओजपुरां ज्यादा हो गयी हो या ओज- 
हीन होगयी हो, दो अ्रक्षरों--आऔर वह भी दो लघु अक्षरों के इस शब्द-- 
को बिठा दीजिए, बस कास बन जायगा । काव्य का नया-नया अभ्यास 
करने वालों के लिए तो यह दाब्द रामबाण है। 

यह शब्द छायावाद का चिर-परिचित, पन्‍्तजी का चिर-प्रिय शब्द 
“चिर' है । इसके प्रयोग की कुछ गिनी-चुनी मिसालें देना ही यहाँ संभव 
होगा-- 

'चिर अधखुले उरोजों पर जलते थे उड्धगरण' 
(स्व० कि० पृ० ५८)। 
२ में चिर' शब्द न रखने से यह खतरा था कि आँचल सर- 
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कने से उड्भगण उड़ जायँगे ! 
योग्य नहीं कुछ भेंट; श्राप चिर मैथिलीशरण' 
(स्व० कि० पृ० १३६) 
योग्य भेंट” न होने पर कवि ने अपना परम प्रिय शब्द चिर' भेंट 
करके उनका परम सम्मान किया है । अब अ्रगर मैथिलीशरणाजी के 
आ्राराध्यदेव राजा रामचन्द्र को भेंट चढ़ाना हो, तो किस भेंट से काम 
लिया जाय ? देखिए-- 
राम नाम प्रभु से भी बढ़कर 
बना आज जनमन का ईश्वर, 
ग्रखिल सृष्टि का सार तत्व वह, 
स्वर्ग मुक्ति सोपान चिर अमर !! 
ग्रमर के मरने का कोई खतरा था, तो पन्‍न्तजी ने चिर का सहारा 
देकर अ्रमर को चिर अ्रमर बना दिया है। इसमें कोई दोष भी नहीं । 
गोस्वामी तुलसीदास सीताजी के लिए कह गये हैं-- सुन्दरता कहूं सुन्दर 
करई । 
तब पंतजी अमर” को विर अमर' क्‍यों नहीं कर सकते ? 
नीचे की पंक्ति क्रो सदोष भले माना जा सकता है-- 
कुभकरां-सी दानव निद्रा 
सोने को चिर गई ज्यों उचट ।' 
इस तरह के प्रयोगों को भारतीय श्ञास्त्रकारों ने ग्राम्यदोीष कहा है 
भौर हम भारतीयता के साथ हैं। 
देवों के हैं ईश चिर शरण' 
(स्व० कि० पु० १७० ) 
--इस पंक्ति में मैथिली शब्द का छूट जाना कुछ अखरता है। पया 
यवातियों के साथ यह शब्द खूब जमकर बेठता है-- 
जो अनन्त अक्षय चिर कारण" (स्व० कि० पृ० १७४) 
जो ध्र्‌व राम अमर चिर अक्षर! (ऊपर के पृष्ठ पर) 
राम के साथ ऐसे हजार विशेषण आ जाये तो सहस्न नाम का पाठ 
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ही होगा; धर्म की विजय से काव्य की पराजय सँभल जायगी । 

इसीसे मिलता-जुलता एक और दब्द है जो एक मात्रा बड़ा होने पर 
भी पंक्तियों में बड़ी नाटकीयता उत्पन्न करता है। भूत और भविष्य को 
वह वर्तमान से बांध देता है; परोक्ष को प्रत्यक्ष और प्रत्यक्ष को परोक्ष 
भी कर देता है। प्राकृत जनों का बिगाड़ा हुआ यह अभ्रद्य का चिर- 
प्रचलित गद्यरूप आज? है । 

“चिर' शब्द रहस्पवादी है तो श्राज” यथार्थवादी है। 'चिर' आाज- 
कल-परसों के फेर से छुड़्ाकर शाश्वतवाद की ओर ले जाता है, तो 
आज: प्रत्येक क्रिया के समय का हिसाब देकर आ॥्रापको रोज़नामचे के 
यथाथ वाद की ओर ले जाता है। कुछ नमूने देखिए-- 

आज चेतना के प्लावन-सा 
निखर रहा रजतातप सुन्दर (स्व० कि० पृ० ५) | 
पुनः: इसी कविता में--- 
ग्राज सत्य की बेला बहती 
स्वप्नों के पुलिनों के ऊपर !' 

एक ही दिन में दो काम हुए--सपनों पर सत्य बहा और चेतना 
जैसी ध्रूप भी खिली | इससे साबित है कि पहली दो लाइने दिन में लिखी 
गई थीं और बाद वाली दोनों रात में । 

दूसरे दिन ध्रूप और सपने दोनों गाथब हो गये । नयी चेतना के भ्रण 
विस्फोट से मानों हीरोशिमा नगर तबाह हो गया; पन्‍त जी लिखते हैं-- 

ग्राज जीवनोदधि के तट पर 
. खड़ा अवांछित, क्षुब्ध, उपेक्षित, (उप० पृ० १४) । 

प्रयाँछित और उपेक्षित होने की बात पाठकों को और कई पन्नों में 
भी दर्ज मिलेगी। प्रकाश के साथ छाया की तरह यह उपेक्षित का भाव 
स्वर्ण-किरणों की चेतना का सदा अनुकरण करता है। 

अगली कविता में ऊपर वाले जीवनोदधि का रूप वदल गया है। 
इसलिए--- 
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आज उदधि के नीलांचल में बँधे निखिल देशान्तर' 
(उप० पृ० १७)। 
ओर भी-- 
ग्राज तड़ित्‌ के पद नूपुर में ध्वनित विश्व संभाषण' । 
पनः-- 
“ग्राज वनस्पति पश्चु जग को कर सकता मानव वधित'। 
पुनः पुन: -- 
“दिद्याकाल के परिणय का रे मानव आज पुरोहित' ! 
ये सब घटनाएँ एक ही पन्ने पर हुई हैं (० १७ पर), इसलिये इस 
दिन को पंत जी के कवि-जीवन का 'रेडलेटरडे” कहना चाहिये । फिर भी 
कुछ काम बाकी रह गये थे-- 
हमें विश्व संस्कृति रे भूपर करनी आज प्रतिष्ठित' 
(पृ० १६)। 
दिशा-काल के परिणय में विश्वसंस्क्ृति छूट गयी थी; उसकी प्रतिष्ठा 
के लिए डायरी में नोट लिखकर--श्रौर यह आतुरता कि आज ही उसे 
प्रतिष्ठित करना है--पंत जी ने अपने विश्व-संस्कृति-प्रेम का परिचय 
दिया है । 
ग्रब “निश्चित' और “विपश्चित' पर आइये । ये दोनों शब्द, शकार- 
चकार-युक्त, तुकों की कमी को शान से पूरी करते हुए, पंक्तियों को भ्रर्थ- 
गाँभीय॑ से भी भर देते हैं-- 
जीव नियति मनुजों पशुओ्रों की भी छतार्थ हो निश्चित! 
(उप० पृ० १८) 
यहाँ पर 'निश्चित' दाब्द बता रहा है कि मनुष्यों और पशुओं का _ 
भाग्य अवश्य कृतार्थ होगा । इसके साथ निश्चित” ऊपर वाली पंक्ति के 
'कल्पित' के साथ अश्रकल्पित तुक-रूप में जमा हुआ है । और भी-- 
सब मिल उसको छिन्न भिन्‍न कर सकते थे यह निश्चित' 
(उप० पृ० ७७) 
यहाँ निश्चित' ने अगली पंक्ति के शोषित” का साथ दिया है-- 
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ऐसे शोषित का जिसे साथ की तुक भी न मिल रही थी ! 
लेकिन निश्चय ही निश्चिय! पूर्णा रूप से तब निखरता है जब वह 
'विपश्चित' के साथ आ्राता है, जैसे इन पंक्तियों में-- 
'रंग नहीं चढ़ता जिस पर वह यती ब्रती है निश्चित, 
समिध-पारणि में प्रश्न पूछता तुमको मान विपश्चित ! 
“विपश्चित' के बाद का आ्राइचर्य चिह्न पन्‍्तजी का ही लगाया हुझ्ा 
है। निश्चित' का ऐसा जोड़ीदार मिलने पर आश्चयं चिह्न का लगना 
उचित भी है | किमाश्चयंमत: परम !* 
'निश्चित' का साथ छूटने पर 'विपश्चित' तिरस्कृत' का साथ देता 
है और इस दया में मूढ़' बनकर रह जाता है। 


यथा-- 
'धनी दीन, भोगी त्यागी, ओऔ' मृढ़ विपश्चित !' 


(उप० पृ० १२२) 
आगे चल कर तो बेचारा चित' ही आया है- 
देश देश के विविध विपश्चित राजकमं में हों सक्रिय चित !! 
(उप० पृ० १३६) 
इसी प्रकार स्मित, ब्रतति, समदिग्‌, परात्पर, मादन श्रादि शब्दों के 
बार-बार प्रयोग से काव्य सौन्दय॑ में विशेष वृद्धि हुई है। इन तत्समों के 
जोड़ का एक प्राकृत शब्द भी पंतजी ने साहसपूर्वक अपनी पंक्तियों में 
बिठा दिया है जिसके लिए वे अ्भिनंदनीय हैं । यह शब्द है 'जनी'- 
“मधुर श्रप्सता बनी जनी अब, 
कुल प्रदीप से ज्योतित कर घर !' 
(स्व० कि० पृ० ११७) 
बनी' के साथ 'जनी' और बनी-ठनी हो गई है--अनुप्रास के 
कारण ! और भी-- 
नव कुमार का पकड़ मृदुल कर, 
टहला रही जनी आँगन पर'। 
( उप० पृ० १२० ) 
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जगजीवन ऐसा है कि ये अप्सराएं और जनी भी 'नयनकलहों' में 
पड़ जाती हैं । नयन-कलहों की सजीव चित्रमयता प्रद्ंसनीय है । 
(स्व० कि० पृ० १४२ पर) 
यह दुर्भाग्य का विषय है कि कल्पना” को स्त्रीवाचक मानने के बाद 
संस्क्ृत के आचार्यों ने वही व्यवहार शब्द' के साथ नहीं किया | पुरुष- 
वाचक शब्दों के भार से कोमल पंक्तियाँ तुक की सीमा तक न पहुँच कर 
बीच ही में टूटकर मुक्त छन्द बन जातीं, यदि कवि-कौदल अनेक शब्दों 
का नारी संज्ञा देकर कोमल पंक्तियों की रक्षा न कर लेता । कोमलता 
के इस कौशल में पन्‍तजी ने कमाल किया है -- 
भाव सत्य बोली मुख मटका 
बोली वस्तु सत्य मु ह बिचका' 
( स्वरणां-प्रूलि, पृ० € )। 
इन पंक्तियों में सत्य” के नारी-वाचक होने से मटकाने और बिच- 
काने की क्रियाएं सार्थक हो गई हैं । 
इसी तरह 'डर' ( छोड़ मध्य युग की डर उप० पृ० १५४ ), 'तन' 
( मोहवासना की तन--उप०, १० १४६ ), शिखर' ( 'सौधों की स्वर्ण 
दिखर'--स्व० कि० पृ० २८ ) ममेर' ( बन की ममंर क्‍या गाएगी ?! 
-- स्व० कि० पृ० १५७ ) आदि शब्दों का भी रूप बदल दिया गया है। 
कभी-कभी कुछ दाब्द उभय पोक्षाकों में भी सामने आ्राते (या झ्राती) हैं । 
जैसे यही 'मर्मर-- 
ग्रह कराहता होगा मर्मर।' 
( स्व० कि० पृ० १७२ ) 
उभयवेद्ोों की सार्थंकता इस बात में है कि स्त्री का गाना अच्छा 
लगता है और पुरुष का कराहना । इसी प्रकार सत्य-- 
'ग्रकथनीय था सत्य, ज्योति में लिपटा शाशवत ।! 
( स्व० कि० पृ० ६२ ) 
कवियों का निरंकुश होना प्रसिद्ध है। लेकिन निरंकुश होने में किस 
चीज के अंकुश की तरफ इशारा है ? अधिकतर व्याकरण की तरफ, 
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लेकिन इस तरह की निरंकुशता साधारण कवियों के लिये है । महाकवि 
गीग तो आल राउ ड चेम्पियन होते हैं। नव स्वर गति लय ताल छन्द 
नव'--वे सभी को अपनी मौलिकता से नवीन कर देते हैं । 
लय की उठा-बेठी देखिये-- 
आओ ्रो अरुण ज्वाल, चिर तरुण ज्वाल ! 
मद से मंजरित कनक रसाल !! 
( स्व० कि० पु० ३० ) 
स्वर-लिपि के अभाव में दूसरी पंक्ति का ध्वनि-सौंदर्य समभना 
अ्रसम्भव है । इसी प्रकार-- 
भावी रहित नित्य तिरोहित, 
हानि-लाभ जीवन-मरण रचित ।' 
( हे प० पृ० १७० ) | 
एक गीत की टेक इस प्रकार है-- 
“विरह मिलन, प्रेयसि, प्रभव मिलन ।' 
( ३ प० पृ० १७३ )। 
निःसन्देह, ऐसी पंक्तियाँ भी सैकड़ों हैं जिनमें यह उठा-बेठी नहीं है । 
दरअसल गति-भंग, लयभंग या यतिभंग तो विचित्रता और चमत्कार 
के लिये होता है । पन्‍तजी जब चाहते है तब एकदम सरल और सपाट 
लाइनें भी लिख लेते हैं। जंसे ये लाइनें-- 
अगर न ऊचे होते दादा, 
कब का ऊट तुम्हें खा जाता ।' 
( स्व० घधू० पृ० ५६ )। 
यह सरलता, सुबोधता और मनोहारी सपाटता उनकी पहले की 
रचनाओं में कम आरा पाई है । 
ऐसे ही दो पंक्तियों के जोड़े में मोहम्मद! और भहम्मद' की तुकें 
भी सराहनीय हैं । कोई यह न समझे कि मोहम्मद के भाई अहमद को 
पन्तजी ने मधुर स्वरपात से डेढ़ मकारयुक्त करके अहम्मद बना दिया 
है । यह मद शुद्ध संसक्ृत से आया है और उसके पहले उतना ही शुद्ध 
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अहम! जुड़ा हुआ है । 
( स्व० घू० पृ० ४४ )।. 
ऊट और मोहम्मद वाली पंक्तियाँ विदेशी वातावरण की गंध के 
कारण, मुमकिन है, कुछ भारतीयता के प्रेमियों को न रुचे । उन्हें 
स्वर्णा-किरण' की अन्तवाली इस तरह की पंक्तियाँ पढ़नी चाहियें, यानी 
उनका पाठ करना चाहिये-- 
जय जय सीताराम, जयति जय, 
जय लक्ष्मण, जय भरत शरत्रुहन ।' 
ऐसी पंक्तियाँ पढ़कर किसी को यह न समभ लेना चाहिये कि पन्‍न्त 
जी संसार से संन्यास लेने वाले हैं । इसके विपरीत स्वर्ण किरण! 
और 'स्वर्णा-ध्ूलि' से लोगों को ग्राश्वासन मिलना चाहिये कि पललव' 
का किशोर-कवि पुनः अपनी किशोरावस्था की ओर लौट रहा है। कुछ 
लोग '“ग्राम्या' आदि की ग्रामीण रचनाग्रों से हताश होकर 'हाय पल्‍लव' 
करने लगे थे; पंतजी ने उनकी गझ्रातं-वाणी सुनकर 'पललव' और 'ग्रु जन' 
के मर्मर-संगीत ( अ्रथवा की ममंरसंगीत ) से उन्हें पुनः ठृप्त कर दिया 
है। पहले लिखते थे-- 
“जग के उर्वर आँगन में 
बरसो ज्योतिमय जीवन ।! 
अब लिखते हैं-- 
धबरसो उर्वर जीवन के कण 
बरसो हे घन !' (स्व० घू० पु० ५१) 
पहले लिखते थे-- द क्‍ 
गन्ध मुग्ध हो अंध समीरण 
लगा थिरकने बारंबार ।' 
भ्रब लिखते हैं-- | द 
आम्र मंजरित, मधुप गुञ्जरित, 
गंध समीरण अंध संचरित । 
( स्व० ध्वू० पृ० ७१ ) 
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पहले लिखते थे :-- 
जब मिलते मोन नयन पलभर !/ 
अब उसी के जोड़ पर-- 
भअ्धर से मिलते मधुर अधर ।' 
( स्व० कि० पृ० १०७ ) 
पहले लिखते थे :-- 
वात हत लतिका सी सुकुमार 
पड़ी है छिन्नाधार ।' 
ग्रब लिखते हैं :-- 
भूल फूलों के आझ्ालिगन, 
वातहत लतिका भूलुठित।' 
( स्व० कि० पृ० १७ ) 
पहले मन से कहते थे :-- 
'ढल रे ढल आतुर मन ! 
गल रे गल निष्ठुर मन ।' 
अब अपनी निःस्वर वाणी से कहते हैं :-- 
“नव जीवन सौदयं में ढलो, 
सृजन व्यथा गांभीयं में गलो ।' 
( स्व० ध्रू० पु० १०२ ) 
इस तरह की गआावृत्ति से प्रकट होता है कि स्वरणं-चेतना से पन्तजी 
की काव्य-प्रतिभा इतनी अधिक समृद्ध हो गई है कि वह अपने ही उतारे 
हुए वस्त्रों को पहनने के लिये उत्कंठित है। 
पन्‍्तजी अपने रोमिल, ऊमिल, रलमल, टलमल आदि शब्दों के लिए 
प्रसिद्ध हैं। ये भी अपनी उचित मात्रा में आपको इन पुस्तकों में मिल 
जायेंगे । उदाहरण देने की जरूरत नहीं । लेकिन श्रेष्ठ दाब्द-सौंदर्य तो 
वह है जहाँ भाव शब्दों की ध्वनि से मुखर हो उठें। जैसे वीणा के 
स्व॒रों का वर्णेन किया जाय तो वीणा क्वण' कर्णा और “जन्‍्हु के 
श्रवण आदि दाब्दो' के प्रयोग से भाला बजने का भ्रम पेदा हो जाय 
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( स्व० कि० पृ० १४६ )। इसके सिवा, जब ध्वनि का श्रनुकरण ही 
करना है, तब वीणा-सारंगी तक ही अपने को क्‍यों सीमित रकखा जाय? 
पशु-पक्षियों की बोली का भी अ्रनुकरण क्‍यों न किया जाय ? देखिये, 
एक साथ कितनी बोलियाँ सुनाई पड़ती हैं-- 
दादुर टर टर करते, भिलली बजती भन-भन , 
म्याँउ म्याँउ रे मोर, पीउ पीउ चातक के गण ।' 
( स्व० धू० पृ० ४६ ) 
यहाँ पर टरस्टर और भन-भन के साथ म्याँउनऊम्याँउ ने जो समा 
बांध दिया है, वह छायावाद के तमाम हिमायतियों के लिये अ्रनुकरणीय 
हैं। मोर का शब्द मुमकिन है, किसी ने दूसरे ढंग से सुना हो, लेकिन 
कवि-कंठ से होता हुआ वह॒किचित्‌ रूप परिवर्तन करके म्याँउनम्याँउ 
बन गया है। 
पुराने ज़माने में भक्तगण भगवान की प्राप्ति के लिए संसार छोड़ 
देते थे. बरसो' तक जंगलों-पहाड़ों की खाक छानते थे। आधुनिक भक्त 
श्रन्तर्जगत्‌ और बहिजंगत्‌ का समन्वय करते हैं। इसलिये यह जरूरी 
नहीं होता कि वह संसार छोड़कर वीतराग हो जायेँ। वे उन मठाधीशों 
के समान हैं जिनके लिए सौंदर्योपासना और भगवदुपासना में कोई 
विरोध नहीं होता । पन्‍तजी भक्ति की रामनामी के नीचे कामशास्त्र की 
पोथी भी दबाये हैं। नारी के नख-शिख वर्णन से उन्होंने अपनी भक्ति 
को सरस बना लिया है । हिमालय के लिये वे कहते हैं-- 
हे असीम ओआत्मानुश्नृति में, 
लीन ज्योति शगों के भ्ृभृत्‌ ! 
घनीभूत अध्यात्म तत्व से, 
जिससे ज्योति सरित शत निःसत । इत्यादि 
( स्व० कि० पृ० १५ ) 
यह ग्रात्मानुभ्ूति कितनी गंभीर, व्यापक और समनन्‍्वयवादी है, यह 
इससे प्रकट है कि गुफाओं में औषधियाँ जलकर स्वप्न-कक्ष दीपित करती 
हैं, श्रोसों के वन में स्तनहारों के मुक्ताफल मिलते हैं और एक विशेष 
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प्रकार की गन्ध से कवि की प्रारणेन्द्रिय पुलकित और क्तार्थ हो 
जाती है-- 
छाया निभत ग्रहाएं उन्मद, 
रति की सौरभ से समुच्छवसित !! 
( स्व० कि० पृष्ठ १३ ) 
घनीभूत ग्ध्यात्मतत्व से ये ज्योति सरिताए' प्रवाहित होती हैं ! 
स्वर्ण निर्भर में वह एक अप्सरा की कल्पना करते हैं जिसकी फूल 
देह को घेरे स्वर्ग लालसा ग्रुजित” रहती है। उसके एकाकी अंगों पर 
अ्नावृत लावर्य दिखाई देता है। उसके सुप्त स्वर्ण चन्रांगों-से सुकुमार 
उरोजों पर' शुभ्र सुधा के मेघों की जाली” उठती गिरती रहती है। 
( ऊपर के अनावृत लावरण्य से कोई विरोध प्रकट न हो, इसलिये जाली 
का ही उल्लेख है। ) कामना-शिखरों' जेसे 'उन दो रजत प्रीति कलशों 
पर' स्वर्ण शिराए' दिखाई देती हैं। उसकी सुन्दर नाभि ज्योति भँवर' 
सी है, तदुपरान्त-- 
'स्वणं वाष्प का घन लटका जघनों के मारिगक सर में !! 
( स्व० कि० पृ० ३२ ) 

वाष्पघन में विलीन होकर कवि-कल्पना ऐसी विह्नल होती है कि 
उसे अप्सरा के स्वर में आ्रात्मा के नभकी “रजत शान्ति” सुनाई देने 
लगती है। 

लताओं जैसी बाँहें श्रालिगन भरने को अति कोमल पुलकों से 
कल्पित' हैं। स्वर्णिम निर्भर सी रति सुख की जंघाश्नों पर पेशल'जीवन 
की ज्वाला श्रपना 'दीपन' शीतल करती है ! 

कोई दूसरा कवि यही लिखता तो श्रश्लीलता की गुहार के मारे 
भारतीयता-प्रेमी सम्पादकों को हिचकियाँ झ्ाने लगतीं । लेकिन जो कवि 
अ्रहिसावादी है, पं” जवाहरलाल नेहरू को उपचेतन-वीर मानता है 
दीन दुखियो' को त्यागमय जीवन का उपदेश देता है, उसके लिए यह 
सब क्षम्य ही नहीं हैं, वरन्‌ कामशास्त्र वाली भारतीय परम्परा का 
पालन करने के लिए वह बधाई का पात्र भी है। 
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ऊपर का नखशिख कुछ ज्यादा खुला हुआ्रा लगे तो पन्तजी दूसरी 
कविताग्रो में गोपन भाव से कहते हैं-- 
'वह॒ कैसी थी, 
अब न बता पाऊ गा 
वह जेसी थी।'. 
( स्वर्ण किरण, पृष्ठ ३८ ) 

न बताने से अधिक हानि भी नहीं क्योकि यह, वह और वे सब 
एक ही कल्पना-लोक की वासिनी, समान रूप से अटदृृश्य, अस्पृश्य 
श्रजात हैं । 

सुट्श्य, सुस्पृद्य, सुजात न होने से कवि को प्रक्ृति में बारंबार नारी 
के रूप की कल्पना करके मन का दीपन हान्‍्त करना पड़ता है। ऊषा 
वक्षोजोी' पर' स्वर्ण कलश रक्‍्खे हुए ( पानी भरने का नया तरीका 
निकाल कर ) विश्वोदय पर' आती है। उस दिव्य चेतना की ऊषा' के 
ग्राने पर-- 

“बसुधा के उरोज शिखरों से खिसका चल मलयांचल, 
सरिता की जांघों से सरका लहरा रेशम सा जल ।' 
( स्व० कि० पृष्ठ ५१ ) 
इन सब क्रियाञ्रों के कारण ही ऊषा की चेतना दिव्य कही गयी है। 
अ्रन्यवर-- 
सीप छटा सा उदर, नाभि मुक्ताफल सी स्मित, 
पुष्प पुलिन जघनों पर चिर लालसा तरंगित' ! 
( उप० पृष्ठ ५६ ) 
मानना पड़ेगा कि चिर' दब्द का प्रयोग यहाँ भयानक रूप से 
सार्थक हुआ है । यदि साधारण लालसा होती तो कभी उसकी लहरों के 
शान्‍्त होने का दिन आ ही जाता । यह तो मध्यवर्गीय युवक कवि की 
ग्रतृत वासना है--प्रौढ़ वय में श्रधिक वीभत्स हो उठने वाली दमित 
काम-चेतना--जो पलल्‍लव', 'गु जन' काल के भ्रन्य प्रदेश छोड़कर अब 
पुष्प पुलिन जघनों” में ही लालसा को चिर-तरंगित देखती है। भागे भी 
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लिखा है-- 
कांचन सी तप ज्वलित कामना, 
ढली सघन जघनों में दीपित। 
बनी कठोर कुसुम कोमलता, 
श्रोरिभार में ही चिर पु जित ।! 
( स्व० कि० पृष्ठ ११५) 
प्रभु की प्रार्थना के दोनों मतलब हो सकते हैं, लालसा की इन तरंगों 
से उबार दे; और यह भी कि उन पुष्प-पुलिनों तक कवि को पहुंचा दे । 
प्रकृति से आगे बढ़कर यह नख-शिख प्रतीकों में भी खिलता है। 
भक्ति की कनक जैसी देह चन्दन जेसी सुगन्धित है श्लर-- 
गैरिक श्वू गों से उरोज थे अश्रु माल स्मित ! 
क्‍ ( उप» पृष्ठ ६१ ) 
स्मित यहाँ कंसा सहायक हुआ है । 
सत्य! ( यहाँ पर पुलिंग ) के जघनों पर सिर धरे मुक्ति लेटी है 
श्र मुक्ति के खुले वक्षोजों पर सत्य हाथ रखे हुए है। भारतीय भक्त 
की साधना को कसा वरदान मिला है ! 
अर्ध विवृत जघनों पर तरुण सत्य के दिर धर 
लेटी थी वह दामिनि सी रुचि गौर कलेवर: 
गगन भंग से लहराए मृदु कच अश्रंगों पर, 
वक्षोजों के खुले घटों पर लसित सत्य कर !! 
( उप» पृष्ठ ६३ )। 
इस प्रकार 'चिर स्व चेतना' प्रतिष्ठित हुई और इस धरती के 
दुख, देन्य, ताप, शाप कौश्रों की तरह अन्धकार में विलीन हो गये । 
पन्तजी ने सत्य ही कहा है-- 
जकित नहीं कामिनी दामिनी करती किसके लोचन !! 
( स्व० कि० पृष्ठ १०८ ) 
भले ही वह कामिनी भक्ति या मुक्ति ही क्‍यों न हो ! 
'स्वणं धूलि' की अनेक कविताओं में पन्‍्तजी ने यह भक्ति-मुक्ति का 
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स्वाँग छोड़कर सीधे-सीधे ग्रपनी मर्म-व्यथा कह डाली है। जब वह 
कहते हैं-- 
'हृदय दहन रे हृदय दहन, 
प्राणों की व्याकुल ब्यथा गहन ! 
यह सुलगेगी, होगी न सहन । (पृ० ६५) 
तब यह पता लगाने में किसी को देर न लगेगी कि उनका स्वर 
सच्चा है। वे सत्य कहते हैं--- 
अब भीतर संशय का तम है 
बाहर मृगतृष्णा का भ्रम है, 
बया यह नवजीवन उपक्रम है, 
होगी पुनः शिला चेतन 
बरसो हे घन ।' २ 
(सव० घू० पृ० ५२) 
श्रवश्य बरंसो । रामनामी भिगोकर बगल में दबी हुई कामशाश्ल की 
पोथी को भी तर कर दो । चेतन-उपचेतन ने मृगतृष्णा का जो भ्रम पैदा 
कर दिया है, (मृगठृष्णा स्वयं म्रम है, उस भ्रम का भ्रम तो महा भ्रामक 
होगा !), उसे दूर करके बालू के बदले जल से मृग की तृष्णो शान्‍्त कर 
दो! १६४८ 
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पशुवाद 


एक राजा के तीन लड़के थे । एक कांग्रेसी हो गया; दूसरा कम्यु- 
निस्ट और तीसरा क्रान्तिकारी (आतंक्वादों )। वांग्र सी ने अत में 
काँग्रेस छोड़ दी क्योंकि वह नगर काँग्रस का सभापति न चुना गया । 
क्रान्तिकारी मुखबिरी के लिए राजी हुआ; फिर विचार बदले और 
ग्रपनी प्रेमिका के हाथ से जहर लेकर खा लिया । कम्युनिस्ट, पुलिस के 
पीछे पड़ने पर, हिन्दुस्तान छोड़ कर बाहर चला गया | तीनों के बाप 
राजा साहब अपने राजत्व में और मी महान्‌ होकर पर्दा गिरने के वक्त 
ग्रकेले स्टेज पर खड़े रहे । 

इन तीनों पात्रों के सहारे श्री भगवतोचररा वर्मा ने टेढ़े मेढ़े रास्ते! 
में राष्ट्रीय आन्दोलन, आतंकवाद और मजदूर आन्दोलन पर जो विचार 
प्रकट किए हैं और लगे हाथ हिन्दी लेखकों को भी जो लपेट लिया है, 
उस पर ध्यान देना आवश्यक है । 

वर्मा जी सन्‌ ३० के आन्दोलन का चित्रण कर रहे हैं। उस आंदो- 
लन के दृश्य अभी हजारों पाठकों को याद 'होंगे। प्रेमचन्द्र की कोई 
मामूली कहानी उठा लीजिए । उसमें श्राप जनता के उत्साह और संघषं 
की जेसी सच्ची तस्वीर पायेंगे, बसी इस मोटे पोथे में कहीं श्रापको न 
मिलेगी । भारतीयता का राग अलायने के बावजूद श्री भगवतीचरण 
वर्मा को उस आन्दोलन के सभी नेता स्वार्थी श्रौर जनता रुपयों के बल 
खरीदी हुई भेड़-बकरी ज॑ंसी ही नजर आईं है। सरकार का मुकाबला 
करने के लिए आदमी नहीं मिलते, इसलिए दयानाथ इस नतीजे पर 
पहुँचता है कि “देश अभी स्वतंत्र होने के लिए तैयार नहीं है।” माक- 
ण्डेय--जो अ्रहिसा का सबसे बड़ा उपदेशक है--यह सुझाव पेश करता 
है कि लोगों को “जेल जाने के काम पर नौकर” रखा जाय (पृष्ठ २४)। 
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मार्कशडेय इतिहास की दुहाई देकर कहता है कि सारी दुनिया में ऐसा 
ही होता है, और इसलिए श्रगर कांग्रेस मजबूरी की हालत में तनख्वाह 
देकर लड़ने के लिए सिपाही रखती है तो इसमें हज ही क्या है ?” ( पृ० 
२५ )। यह प्रस्ताव बहुमत से पास भी हो जाता है। 
जिन सेकड़ों देश प्रेमियों ने लाठियों के वार सहे, जिन पर पुलिस ने 
घोड़े दौद्ाए, जिन्होंने जेल में अ्रनेक यातनाएँ सहीं, उनके त्याग और 
बलिदान पर श्री भगवतीचररणा वर्मा की यह टिप्परी है। 
रामभरोसे कह रहा है-- गिरफ्तार होने के लिए आदमियों की 
कमी नहीं है, हजार दो हजार जितने आदमी चाहें गिरफ्तार होने के 
लिए तैयार हैं ।'' दयानाथ ताज्जुब करता है कि इतने झ्रादमी कहाँ से 
मिल गए और लाला रामकिशोर जवाब देते हैं--“इसमें ताज्जुब की 
क्या बात है ? हिन्दुस्तान में गरीबों और बेकारों की कमी नहीं, उनको 
रुपये दो और स्वयंसेवक बनागओ्रो ।” 
बात स्वयंसेवकों की ही नहीं है। लेखक की दृष्टि में 'जनता' एक 
घृरिणत वस्तु का नाम है जिससे सभ्य और सुसंस्क्ृत व्यक्तियों को दूर 
रहना चाहिए | यह एक ऐसा मसला है जिस पर उपन्यास के सभी पात्र 
एकमत हैं । देखिए पहले तीनों सनन्‍्तानों के पिता पं० रामनाथ तिवारी 
क्या कहते हैं- और जनता ? यह अपढ़, मूर्ख और कंगाल जनता ? 
किसी के भी बरगलाने में यह जनता आ्रा सकतो है। इसके माने यह हैं 
कि जो जितना ही मकर, चालाक और बेईमान होगा वही इनका प्रति- 
निधि बन सकेगा। और इनका प्रतिनिधि बन कर शासन कर सकेगा !” 
( पृष्ठ|५२ )। 
बिल्कुल यही तर्क उपन्यास के श्रादर्श अहिसावादी पात्र मार्कण्डेय 
से भी सुन लीजिए । कहता है--- तुम्हारा यह बहुमत वास्तव में अल्प- 
मत है क्योंकि यह बहुमत केवल साधन है, कर्ता नही है। कर्ता कुछ 
थोड़े से इने गिने लोग हैं जिन्हें नेता' कहा जाता है, बहुमत इन्हीं थोड़े- 
से नेताओ्रों के इशारों पर भेड़-बकरियों की तरह चलता है।” 
( पृष्ठ ३५० ) 
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इस तरह बहुमत का मजाक उड़ाने का उह्वं द्य क्पा है ? इसका 
एक ही उहू श्य हो सकता है कि जनता को भेड़-बकरी की संज्ञा देकर 
अल्पमत में आस्था पेदा की जाय । 
कांग्रेसी दयानाथ कहता है--में वास्तव में अ्रनुभव करता हूँ कि 
अधिकाँश मनुष्य ऐसे नहीं हैं जिनके साथ में बराबरी से मिल सक्कू । 
उनमें बेईमानी है, उनमें बेवकृफी है, उनमें संस्कृति, दिष्टता, और सभ्यता 
का अभाव है |” ( पृष्ठ ४६१ ) 
एक बार श्रागे भी वह कहता है--“मैंने यह नहीं सोचा था कि इन 
पशुओं के साथ काम करने के लिए स्वयं पश्ु बन जाना पड़ेगा । 
( १० ५१६ ) 
और पात्रों के मुह से भी हिन्दुस्तान की जनता को मूखं, भेड़- 
बकरी, कीड़े वगेरह कहलाया गया है लेकिन किसी को भ्रम न रह जाय 
इसलिए लेखक ने खुद भी कलकत्ते के मजदूरों के बारे में अपनी राय 
जाहिर कर दी है। मजदूर मशीने चलाते हैं-“भावना हीन, चेतना 
हीन । काम से लौटने पर ताड़ी शराब पीकर वे अपने बीबी बच्चों को 
पीटते हैं या एक कोने में पड़कर सो जाते हैं । ( पृष्ठ ६१ )। उनमें कहीं 
भी मानवीय चेतना, आजादी से जीवन बिताने को आकांक्षा, संगठन 
करने ओर लड़ने की क्षमता श्री भगवतीचरणा को नहीं दिखाई देती। 
यहाँ तो जड़ता का ही दूसरा नाम जनता है। उसके श्राजाद होने की 
कहीं भी संभावना नहीं दिखाई गई । बल्कि मनोविज्ञान से यह पेशबन्दी 
भी कर दी गई है कि श्रगर यह भावनाहीन, चेतनाहीन' समुदाय कभी 
क्रान्ति कर भी बठे तो उससे शोषरा का अन्त न होगा । 
 अहिसावादी माकरणडेय क्रान्ति के खिलाफ यह अनमोल तर्क पेश 
करता है--'इन बूजु आ लोगों को मिटाने के बाद मिटाने वाले लोग 
दोषक बन जाँयगे और मिटने वाले उत्पीड़ित बन जायँगे, मनोविज्ञान 
तो यह कहता है । आ्राखिर उत्पीड़न है क्या ? सबल का निबंल से बेजा 
फायदा उठाने की कोशिश करना । मारनेवाला सबल है। मारा जाने 
वाला निबंल है ।” ( पृष्ठ ३५०) 
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कंसी सधर दलील है। निर्बल प्‌ जीपतियों की रक्षा करने के लिए 
कैसी तीत्र संवेदना है। जब तक क्रान्ति नहीं होती, तब तक तो जनता 
भेड-बकरी है ही। उसे हम छक कर गाली देंगे। जब क्रान्ति से वह 
पुरानी व्यवस्था को उलट देगी, तब हम उसे शोषक कहेंगे और 
मनोविज्ञान से सिद्ध कर देंगे कि इसका फल भूतपूर्व शोषितों के शिए 
ग्रच्छा न होगा । आखिर समाज में शोपकों और शोपितों के अलावा 
श्रौर कोई तीसरा तो हो नहीं सकता । यह मनोविज्ञान की किसी भी 
पोथी में नहीं लिखा है कि मानव-समाज शोषणहीन भी हो सकता है। 
इसलिए यह हाय-ह॒त्या क्‍यों ? सभी रास्ते टेढ़े-मेढ़े है। फिर बरगद की 
छाँह में चुपचाप बेठकर क्‍यों न सुस्ताया जाय ? 

देश के नौजवानों और विद्याथियों पर श्री भगवतीचरण को इससे 
ज्यादा आस्था नहीं है । क्रान्तिकारिणी प्रतिभा कहती है--“हमारे देश 
के नवयुवक नपुसक और कायर हैं; न उनमें साहस है और न उनमें 
स्वाभिमान है ।'' ' ( पृ० ७२ ) 

स्वयं क्रान्तिकारी नेताश्रों का मनोबल टूटा हुआ है, उनकी गिनती 
हत्यारों और डाकुग्नों के साथ की गई है। पं० रामनाथ कहते हैं कि 
उनमें “चरित्र का अभाव” है क्‍योंकि “क्रान्तिकारी युद्ध नहीं करता -- 
वह हत्या करता - है !” (पृष्ठ २२०), बिलकुल वही दलील जो अंग्रेज 
साम्राज्यवादी दिया करते थे और जिसे बाबू भगवतीचरण ने ज्यों का 
त्यों उतार लिया है। क्रान्तिकारिणी वीणा इस बात का जवाब नही 
देती, उल्टा पं० रामनाथ से पूछती है “ठीक कया है ? 

दूसरा आतंकवादी नेता प्रभाकर उफें मनमोहन अपने जीवन को 
कृत्रिम बतलाता है। वह कहता है कि 'मेरी आत्मा संकुचित हो गई है । 
और रही वीरता" '''वहाँ भी ***'** ( पृष्ठ २७५ )। यानी लेखक ने 
खुद आतंकवादियों से वही बातें कहलाई हैं, जिन्हें पं* रामनाथ तिवारी 
--सामन्‍्तवाद के प्रतिनिधि-कह चुके हैं। आगे चलकर मनमोहन 
कहता है कि हम छिपकर काम करते हैं, यह इसलिए कि डरते हैं। 
डरना कायरता है । और भी-- हमारी जिन्दगी सच्ची नहीं, सीधी 
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नहीं । हमारा अस्तित्व एक भयानक भूठ है।” वह समभता है कि 
आतंकवादी कार्यों से मनुष्यता का पतन होता है।. (पए० २७६--७) । 
श्री भगवतीच रण ने क्रान्तिकारियों के मु ह से ऐसी बातें बारंबार 
कहलाई हैं, जिससे ग्रापको विश्वास हो जाय कि उनके बारे में अंग्र जों 
की कही हुई बातें बिल्कुल सच हैं । 
मनमोहन कहता हैं--''में भाग रहा हैँ |! कायर की भाँति । 
( पृ० २६३ )। 
-- मेरा अस्तित्व एक भयानक भूठ है।” ( प० २६३ ) मनमोहन 
की आत्मा जितनी गिरी हुई दिखाई गई है, उतनी ही कुरूप उसकी 
ग्राकृति भी हो जाती है । उपन्यासकार अपने शब्दों में लिखता है-- 
“और उन्होंने देखा कि उस मुस्कराहट से मनमोहन का चेहरा एकाएक 
हुत भायनक रूप से विक्ृत हो गया है, मनमोहन की उस महाकुरूप 
मुसकराहट से भगड़_ सिहर उठे । ( पृष्ठ ३३५ ) 
और भी--' उस सम्थ रामसिह ने देखा कि उनके सामने मनुष्य 
नहीं खड़ा है, एक महा कुरूप दानव खड़ा है। मनमोहन मुसकरा रहा 
था और उसके हाथ में पिस्तीौल थी ।” (पृष्ठ ३७३) 
इस कुरूपता से पुलिस सुपरिटेन्डेन्ट श्यामनाथ तथा ताल्लुकेदार 
रामनाथ की सुरूप मुस्कराहट की तुलना कीजिए तो आ्रापको मालूम हो 
जायगा कि किसे देखकर लेखक का रोम-रोम सिहर उठता है। 
.. जब मनमोहन मरने लगता है तब श्राप जानते हैं, वह अपने साथी 
प्रभानाथ से क्या प्रतिज्ञा कराता है ? वह कहता है-- तुम मुझे वचन 
दो कि तुम इस क्रान्ति के मार्ग से हट जाश्ोगे--मुके वचन दो !” और 
प्रभा उसे तुरन्त वचन भी दे देता हैं । ( पृष्ठ ३६० ) 
इसी तरह मजदूर आ्रान्दोलन पर, मजदूर संगठनकर्ताञ्रों पर कीचड़ 
उछाला गया है । उनको राजनीति पर सीधा हमला न करके उनके 
चरित्र को कलंकित करके मजदूर आन्दोलन के प्रति अ्रविश्वास पैदा 
करने की कोशिश की गई है । उपन्यास में एक भी ऐसा पात्र नहीं है 
जो मजदूरों में काम भी करता हो और जिसकी तरफ लेखक की 
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सहानुभ्ति भी हो । ब्रह्मदत्त रुपये खा जाता है और इतना असंस्क्ृत है 
कि कांग्रे सी दयानाथ उससे बात तक नहीं कर सकता । उमानाथ पुलिस 
को घूस देता हैं; चन्दे का रुपया खा जाना नैतिक ठहराता हैं। विदेश 
से रुपया लेना भी न्यायपूर्ण ठहराता हैं। वह अपनी पहली स्त्री को 
छोड़ देता है और विदेश से एक दूसरी पत्नी - और वह भी बलिन 
कम्युनिस्ट पार्टी की सेक्र टरी !--ले ग्राता है । यह जर्मन नारी इतनी 
सभ्य है कि चाँदी के सिगरेट केस के पीछे मॉरीसन का मु ह नोंच लेती 
है। मॉरीसन एक पड़ोस की बिल्ली बन्द करके रुपया ठगता है । 

यह सब अलिफलैला इसीलिए कि मजदूर-संगठन से लोगों का 
विश्वास उठ जाय और वे इसे लफंगों और उठाईगीरों का काम समभने 
लगें । उमानाथ के मुह से बहुत श्रजीब-गरीब बातें कहलाई गई हैं । 
वह मजदर आन्दोलन की बढ़ती के लिए यह जरूरी नहीं समभता कि 
हिन्दुस्तान श्राजाद भी हो । यही नहीं, जब तक आजादी की लड़ाई 
चलती- है, तब तक वह इस पक्ष में भी है कि मजद्र हड़तालें न करें ! 
गोया इस हड़ताल-विरोधी नीति से खुश होकर ही अंग्र ज सरकार ने 
मेरठ पड़यंत्र का प्रसिद्ध मुकदमा चलाया था ! मजदूरों को चुप बेंठाने 
के साथ-साथ वह किसानों को भी उसी हालत में चुपचाप रहते देखना 
चाहता हैं । ( पृष्ठ २६७ ) 

श्री भगवती चररणा वर्मा को अपनी समभ से हिन्दी में उचित सम्मान 
नही मिला । कुछ दिन पहले तक अपनी किताबों की भ्रूमिका में वह 
लिख दिया करते थे, में भी पाँच सवारों में हूं या संसार के बड़े से बड़े 
उपन्यासों से इसकी तुलना कर लीजिए। एक जगह आपने खुलासा लिखा 
है कि हिन्दी के साहित्यिकरों में इस तरह की बदतमीजी की बातचीत 
हो जाना बड़ी साधारण-सी बात थी”। (पृष्ठ० २६०) 

रामेश्वर के मु ह से कहलाया है- ये सब के सब घमरण्डी, बदत्तमीज 
शौर बेककुफ हैं” (पृष्ठ २५५) । 

उनका वित्रण भी इस इरादे से किया गया है कि पाठक के मन में 
यही भावना पदा हो। 


न कर आम की या आन 


उमानाथ से कहलाया गया है “हिन्दी साहित्यिकों का जमाव पांगलों 
का जमाव है जिसमें हरेक आ्रादमी अपनी कहता है, बिना सोचे समभे 
कहता है और गलत कहता है ।*“आज तक हमारे देश में सत्‌-साहित्य 
का सृजन नहीं हुआ, हो भी नहीं सकता था ।' (पृ० २६१) 

इस खीभ का सबब इसी उपन्यास में आप को मिल जायगा। 
आखिर हिन्दी संसार में सभी आदमी घमं डी, बदतमीज और बेबक्ूफ हों, 
ऐसा तो हो नहीं सकता । कम से कम एक आदमी - नाम लेने भर को 
तो--तमी जदा र, अ्रक्लमन्द ओर नम्न होना चाहिए । वह है जरूर लेकिन 
ग्रफसोस, हिन्दी संसार ने उसे न कवि माना न उपन्यासकार । उसका 
नाम कुछ भी रक्‍्खा जाय, आप पहचानने में गलती न करेगे। 

मुलाकात कीजिए--- श्री देवीप्रसाद नाटे से आदमी थे, एकहरे बदन 
के । इनकी गणना हिन्दी के सफल कवियों तथा उपन्यासकारों में होती 
थी। पर हिन्दी के झ्ालोचक न इन्हें कवि मानने को तेयार थे और न 
उपन्यासकार । (पृ० २३८) 

ग्रब अगर श्री देवीप्रसाद को अपनी सफलता घोषित करने के लिये 
समूचे हिन्दी साहित्य पर कीचड़ उछालना पड़ा हो तो कया आराश्चयं ! 

“3ढे मेढ़े रास्ते में हिन्दी साहित्यकारों की ऐसी ही टेढ़ो मेढ़ी तस्वीरें 
भरी पड़ी हैं। जैसे लेखक को श्राजाद और भगतसिह की परम्परा में चोर- 
डाकू और कायर ही दिखाई देते हैं, वेसे ही उसे प्रेमचन्द झ्ौर प्रसाद की 
परंपरा में सब बदतमीज ही दिखाई पड़ते हैं । जिन्दगी की तस्वीरें इतनी 
टेढी-मेढ़ी होकर, इतनी भद्दी और बेडौल होकर लेखक के सामने क्यों आआ्राती 
हैं? इसलिए कि अरब निगाह ही ऐसी बन गई है कि साफ-सुथरा और 
सुडोल कुछ दिखाई नहीं देता । इस किताब में कुरूपता, कायरता, निराशा 
प्रन्धकार वगेरह का इतनी बार जिक्र आता है कि वे लेखक के दिमाग 
पर साफ़ छाई हुई दिखाई देती हैं। किसी एक पात्र की कायरता और 
निराशा सम में ञ्रा सकती हैं, लेकिन यहाँ तो सभी एक ही दिमाग की 


भलक लिए श्राते हैं । 
श्री भगवतीच रण वर्मा की दृष्टि में पशुता भी मानवता का अनि- 
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वारय और प्रधान अंग है । 

--प्रभानाथ कहता है, “ने में देवता हूँ, न मनुष्य ! में केवल पश्चु 
हैँ? | ( पृ० ६२ ) 

--उमानाथ कहता है : “हम हिन्दुस्तानियों में पशुता पूरी तरह 
भरी हुई है। इसी पशुता से प्रेरित होकर हम सब यह कर डालते हैं ।” 
(2० १७६) 

-सुर्परिटेंडेंट पुलिस भी यही कहता है: ये स्ली-पुरुष--ये सबके सब 
पथ्चु हैं-और पश्चुओ्ों में कोई भेदभाव नहीं होता । ( पृ० २११) 

--पं० रामनाथ तिवारी कहते हैं : “विषमता ही प्रकृति का नियम 
है । हम सब एक प्रकार की पाशविकता लिए हुए हैं, हम सबों में दूसरे 
को उत्पीड़ित करने की दत्री हुई मनोवृत्ति है” | (प० २२१) 

-अहिसा का उपदेशक माकंणडेय कहता है : “हम सबों में पशुता 
है, वही पशुता जिसे हम हिसा कहते हैं ।” (पू० ४५३) 

इस पशुवाद को जान बूकभकर एक महान्‌ मनोवैज्ञानिक सत्य के रूप 
में पेश किया गया है । उसका उपयोग किसी मनोवैज्ञानिक उहश्य के 
लिए नहीं बल्कि विशुद्ध राजनीतिक उहं श्य के लिए किया गया हैं, | वह 
उहं श्य यह है कि मजदूर और किसान अपने संगठन से मौजूदा व्यवस्था 
को न बदलें। जब पू जीपति और मजदूर दोनों में ही पशु वतंमान हैं, तब 
प्‌ जीवाद को खत्म करने से मनुष्यता का विकास कैसे होगा ? समाज के 
तमाम लोगों की पाशविकता जहाँ की तहाँ रह जायगी । उल्टे मजदूर 
हिसक और उत्पीड़क बन जाँयगे। इसलिए जरूरत है कि पूजीवाद से 
लड़ना छोडकर हर आदमी अपने 'पशु' से लड़े; पूजीपति भी लड़े और 
मजदूर भी लड़े और दोनों का पशु-विरोधी संयुक्त मोर्चा बन जाय । 
इसीलिए जब माकरणडेय इस फिलासफी पर स्पीच भाड़ता है तो "ऐसा 
मालूम होता था कि उसके पिता की शआ्रात्मा श्रपनी समस्त साधना और 
बलिदान के साथ उस पर आ गई थी ।” (पृ० ४२२) 

पिता के बदले यदि सेठ घनश्यामदास बिड़ला की आत्मा उस पर भ्रा 
जाती तो स्पीच में ज्यादा फर्क न पड़ता । 
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पं> रामनाथ तिवारी का चरित्र देखने लायक है । वे उस तमाम 
कुरूपता और कायरता से दूर हैं जो लेखक को सारी दुनिया में छाई 
हुई जान पड़ती है। वे उसके आराध्य देव की तरह हैं, जिन्हें देखते उस 
की आँखें नहीं थकतीं । जिस तरह दयानाथ की बीबी अपने पति को 
“गौरवर्ण का एक वीर, हिमालय “की भाँति अ्रचल, मेघमाला की भाँति 
गंभीर” ( पृ० १२६ ) देखती है, उसी तरह श्रीभगवतीचरणा वर्मा 
ताललुकेदार रामनाथ को “छाती फुलाए हुए और अपना मस्तक ऊ चा 
किये हुए” “एक पाषाण मूर्ति की भाँति” (प० ३००) देखते हैं। 

मजाल है, यहां कुछपता और पाशविकता की भकलक भी आपको 
मिल जाय । 

मिल भी कैसे सकती है ? आखिर पं० रामनाथ तिवारी उस वर्ग के 
प्रतिनिधि हैं जिससे श्री भगवतीचरणा वर्मा का आध्यात्मिक संबंध जुड़ा 
हुआ है । उनकी नजर भविष्य की ओर नहीं है, ढहते हुए अतीत की 
ग्रोर है, उस सामन्तवाद की ओर जो अपनी आखिरी साँसें गिन रहा है । 
उसी से उनके व्यक्तित्व का तार-तार बँधा हुआ है । वह खान्दान की 
दान, वह रुतबा, वह शासन का रोब-दाब--इनको याद अ्राते ही उनकी 
हृदय-जीरणा के तार भंकृत हो उठते हैं। उनकी लेखनी यदि किसी का 
चित्र ग्रॉकते हुए पुलकित हो उठती है, तो ताल्लुकेदार पं० राम- 
नाथ तिवारी का । लेखक को कल्पना जितना ही उनका ध्यान करती है, 
उनकी मति उतनी ही भव्य और विशाल होती जाती है । पृ ३ पर पाठक 
को बताया जाता है कि 'पं० रामनाथ तिवारी अवध के एक छोटे-से 
ताल्लुकेदार थे ।” लेकिन पृ० ४६ तक पहुंचते-पहुंचते--'एक बहुत बड़ी 
रियासत का भार उनके कंधों पर लदा था। और वे अकेले थे । 

इसी तरह १० ३ पर उपन्यासकार उनका परिचय देते हुए कहता 
है-- (तिवारी जी सभ्य तथा सुसंस्क्ृत पुरुष थे, उन्हें सभ्य तथा पढ़े- 
लिखे लोगों का ही साथ पसन्द था | ग्रामीण जीवन में विद्वानों के संस्गं 
का अभ्रभाव था। इस अभाव को उन्होंने उन्नाव आकर दूर किया था ।” 
लेकिन हिन्दुस्तान तो ठहरा पशुओं का देश; उसमें पढ़े-लिखे सभ्य 
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ग्रादमी कहाँ ? इसलिए लेखक ने जोड़ दिया है कि उन्नाव में जिन 
विद्वानों का वे सत्संग करते थे, वे “कलक्टर, डिप्टि कलेक्टर आदि पढ़े- 
लिखे अ्रफसर ' थे । 

तिवारी जी तो पशुवाद के महान्‌ आचार्य हैं। पशुवाद और पढ़ना- 
लिखना कुछ विरोधो क्रियाएं हैं। इसलिए लेखक ने पं० रामनाथ 
तिवारी से कहीं पढ़ने लिखने की चर्चा नहीं कराई । बल्कि आगे चल 
कर उनसे प्रभानाथ को यह उपदेश दिलाया है कि “यह विद्वत्ता, ये 
सिद्धान्त | ये सब की सब धोखे की चीजें हैं ।*'ये सारे सिद्धान्त- यह 
सारी बुद्धि ! यही हमारे विनाश के कारण हैं ।” (पृ० ३८) 

पशुवाद के आरचाय॑ के लिए यह जरूरी था कि वह तक और बुद्धि 
से ऊपर उठ जाय वर्ना उसकी भव्यता के बेरंग हो जाने का खतरा था। 
यह बात नहीं है कि तिवारी जी के अपने सिद्धान्त न हो । .हैं, लेकिन 
उनका बुद्धि से कोई सम्बन्ध नहीं है। कहते हैं -“जीवन का नियम 
बया है ? समर्थ की अ्रसमर्थ पर विजय ! अनादि काल से समर्थ अ्रसमर्थे 
पर शासन करता आया है और अ्ननन्त काल तक शासन करता रहेगा । 
इसको तुम रोक कब सकते हो ? ( पृ० १४४ )। अपने सामथ्य॑ भर यह 
मनुष्य ( या पशु ) किसानों पर अत्थाचार करता है; उसे उचित और 
न्यायपूर्ण ठहराता है। क्रोध में वीणा पर भी हाथ उठाने में वह नहीं 
भिफकता । फिर भी उसके चरित्रबल को महिमा गाते लेखक नहीं 
ग्रघाता । यही नहीं, दूसरों से बराबर उनको सार्टिफिकेट भी दिलवाता 
जाता है, जिससे भव्यता में कमी न पड़ने पाए ! 

पृष्ठ ३ पर पहले परिचय में उनकी सभ्यता और संस्कृति की तारीफ 
की जाती है। ए० ४२ पर फिर लेखक कहता है, “तिवारी जी शिक्षित 
व्यक्ति थे, और शिक्षित से कहीं अ्रधिक सुसंस्क्ृत ।” इसी तरह पृ० १३१ 
पर--“वे ताल्लुकेदार थे, शिक्षित थे और चरित्रवान थे।” अ्रगर 
ताल्‍लुकेदारों को बाबू भगवतीचरणा चरित्रवान होने का सार्टिफिकेट न 
दें तो इस बात पर विश्वास कोन करे ? 

आतडद्ूवादी मनमोहन उनके लिए कहता है--“काश कि हरेक 
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आदमी ऐसा ही बन सकता ।” ( १० ३०० )। आ्ातद्भूवादी बेटा 
प्रभानाथ उनके चररों पर गिर पड़ता है और कहता है--'आपने मुभे 
उचित रास्ता दिखला दिया ।” ( पृ० ५०२ )। लोग उनकी गाली सुनते 
हैं, फिर भी उनके पेर छूते जाते हैं। “न जाने क्‍यों, रामनाथ की गाली 
सुनने पर भी वीणा ने श्रनायास ही भुक कर रामनाथ के चरण की 
घूल अपने मस्तक पर लगा ली ।” ( पृ० ५०३ ) जब वह पूजा-घर में 
बेठे होते हैं तो वीणा “अपना मस्तक देहली पर रखकर" प्रणाम करती 
है | ( ० ५२० ) 

यह सब बिनौना व्यापार इसलिए कि अवध के महापतित ताक क- 
दारों के प्रति पाठक में सहानुभूति पैदा की जाय | उपन्यास में कोई भी 
ऐसा पात्र श्री भगवतीचरण वर्मा को नहीं मिलता जिसके चरणों में वह 
अपनी श्रद्धा उड़ेल सकें । मजदूर आन्दोलन के संगठनकर्ता श्रों को उन्होंने 
जितना ओभछा करके दिखाया है, उतना ही भव्य और महान्‌ इन राजा 
साहब को दिखाया है। इससे जाहिर है कि सामन्तवाद की ग्रुलामी 
उनकी नस-नस में भरी है। यह कला का व्यभिचार है, समाज की 
प्रगति को रोक कर पुरानी व्यवस्था को दीघंजीवी बनाने का प्रयत्न 
है । अहिसा पर लम्बे लम्बे व्याख्यान देना श्रौर जनता के आन्दोलन पर 
धूल फेंकना इसीलिए है कि पुराने समाज का टूटता हुआ ढाँचा किसी 
तरह जुड़ा रह जाय । 

कौन नही जानता कि अवध की उबर धरती पर ताह्न केदारी 
व्यवस्था कोढ़ की तरह उसे विक्ृृत किए हुए है। अंग्रेजों के पाले-पोसे 
हुए ग़दर के ये ग़द्दार आज भी जनता की छाती पर म्ूग दल रहे हैं । 
कौन सा कुकमं, कौन सा व्यभिचार, कौन सा पाप इनके नाम के साथ 
नहीं जुड़ा हुआ है ! फिर विद्त्ता, संस्कृति ओर ताल्लुकेदार ! इनकी 
अपार मूखंता की कहानियाँ आप किसी भी शहर, क्सी भी गाँव में 
सुन सकते हैं । लेकिन इस तमाम पाशविकता की झलक भो आप को 
“टेढ़े मेढ़े रास्ते में न मिलिगी । उसे जान बृभकर छिपाया गया है 
जिससे जनता का क्रोध इस वर्ग के खिलाफ न उभरे। उसके बदले एक 
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पशु-दर्गन का निर्माण कर डाला गया है जिससे लोग भूल-भुलेया में 
पड़कर वर्ग-संघर्ष की सचाई को भूल जाँय । 
रामनाथ का पशुवाद और मार्कण्डेय का अहिसावाद एक ही दहन 
के दो पहलू हैं । रामनाथ श्रहिसावाद की श्रेष्ठता स्वीकार करते हैं और 
उक्षकी श्रेष्ठता इसी में है कि वह इतना कठिन है । माकराडेय पशुवाद 
को मानता है और चूंकि पशुवाद इतना प्रबल है, इसीलिए अ्रहिसावादी 
व्यक्ति की असाधारण साधना व्यथंं हो जाती है ! लेकिन माकंण्डेय 
ग्रच्छी तरह जानता है कि अहिसा की तमाम दलीलें दिल को खुश करने 
को हैं; उनसे होना-हवाना कुछ नहीं है। उमानाथ के मु हु से मार्कशडेय 
को 'सिनिक ' कहलाया गया है (7० ११२ ) जो दरअसल सही है। 
अहिसा पर व्याख्यान देते समय पिता की आ्रात्मा के आने के बावजूद 
वह है ऐसा “सिनिक” जे। मानव समाज में किसी परिवर्तन की आ्राशा 
नहीं करता । उमानाथ के सामने वह यही दलील देता है कि क्रान्ति के 
बाद मज़दूर वर्ग उत्पीड़क हो जायगा | यानी यह विधाता का लेख है 
कि जैसे बड़े पूँजीपतियों ने अपनी हुकूमत में समाज को गुलामी और 
दोषण के बन्धनों से जकड़ रक्‍्खा है, वेसे ही मजदूर-वर्ग भी नये समाज 
में गुलामी और दोषरणा को कायम रक्‍्खेगा । इस बात का सबूत देने के 
लिए वह सोवियत संघ पर वही भूठे आरोप लगाता है जिन्हें बीस साल 
से दुनिया के तमाम पू जीवादी अखबार लगाते आए हैं। माकरडेय के 
कम्युनिस्ट-विरोध और सोवियत-संघ पर भूठे आरोपों का मतलब साफ 
है--यह साबित कर देना कि मज़द्र वर्ग पृजीपतियों की ही तरह 
निकम्मा है और वह आज से ज्यादा अच्छी व्यवस्था नहीं बना सकता । 
“सिनिक होने का मतलब है, अपनी निराशा को दाहांनिक रूप 
देकर उसमें रस लेना | भश्रगर कोई आदमी नई विचारधारा लेकर आता 
है तो “सिनिक उस पर सोच विचार करने के बदले पहले से ही “कुछ 
न होगा” मानकर उधर से मुह फेर लेता है। देखिए, किस सफाई से 
माकण्डेय “कुछ न होगा की फिलासफो आ्रापके गले उतारना चाहता 
है । कहता है-- तुम्हें यह स्मरण रखना पड़ेगा कि दुनियाँ में तुम्हारी 
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ही भांति हर एक आदमी का श्रपना निजी विश्वास है, अपनी निजी 
भावना है । ( पूंजीपति की भी है, ताल्लुकेदार की भी है, मजदूर की 
गौर किसान की भी है। और सब एक ही धरातल पर हैं। ) “और 
यही तुम्हारा निजी विश्वास और निजी भावना दूसरों की नजर में 
पागलपन है क्योंकि दूसरों के विश्वास और दूसरों की भावनाए' बिल्कुल 
दूसरे हैं। और इसलिए तुम्हारी बात ही बेकार हो जाती है, क्योंकि 
जिस अधिकार को तुम माँग रहे हो, वही श्रधिकार तुम्हें दूसरों को भी 
देना पड़ेगा। ( पृष्ठ ५६ ) 

नतीजा यह निकला कि मजदूर को कोई हक नहीं है जे कहे कि 
प्‌जीपति की विचारधारा यानी मुनाफा कमाने का अधिकार गलत है । 
श्रगर मजदूर अपनी भावना को सही मानता है तो वह पू जीपति को भी 
वही भ्रधिकार दे जिससे वह भ्रपनी भावना पर अ्ड़ा रहे । क॑सा सुन्दर 
मानववाद है, जहाँ मजदूर शर पूजीपति एक घाट पानी पीत हैं, जहाँ 
दोनों वर्ग-मेद कायम रखते हुए मनुष्यता की खोज में तल्लीन हैं । 

पं० रामनाथ तिवारी कहते हैं----“कालं मार्क्स ने लिखा और लेनिन 
ने किया, परिणाम ! रूस में भयानक रक्तपात ! और यहाँ गांधी ने एक 
मत बतलाया और परिणाम ! जेल, गिरफ्तारियाँ ! पर वास्तव में क्‍या 
होना चाहिए जिससे सब सुखी हो सकें, जे सबों की उलभनों का हल 
हो ! कोई नहीं बतला सका | आखिर होगा क्या ![” (पृष्ठ २२० ) 

कितनी पते की बातें कहीं हैं तिवारी जी ने! और इन पर बाबू 
भगवतीचरणा की अपने ही ढाब्दों में यह टिप्पणी है : 

“म्रौर तिवारी जी के तक ? उनमें गंभीरता थी, उनमें ईमानदारी 
थी, उनमें सार था ।” ( ए० २२० ) 

लेखक को जनसाधारण में पशुता दिखाई देती है; ताह्नू कदारों में 
उसे मनुष्यता के दर्शन होते हैं। ताल्लुकदारी मिट रही है; इसीलिये 
मनुष्यता भी मिट रही है ! उसकी मृत्यु पर आंसू बहाने वाले कलाकार 
श्री भगवतीच रण वर्मा से हमें पूर्ण सहानुभूति है । 
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ग्रप्रौल १६३७ के हंस में स्वगींय जयशंकर प्रसाद ने लिखा था,“ हिदो 
के वर्तमान युग की दो प्रधान प्रवृत्तियाँ है। इन्हें यथार्थंवाद ग्लौर छाया- 
बाद कहते हैं ।” 

यथाथंवाद हिन्दी साहित्य के लिए कोई श्रनोखी वस्तु नहीं था। 
वास्तव में वह जातीय साहित्य के विकास की स्वाभाविक अ्रगली मंजिल 
था । प्रसाद जी ने ही इसका संबन्ध भारतेन्दु युग के साहित्य से जोड़ा 
था । उन्होंने लिखा था, “श्री हरिश्चन्द्र ने राष्ट्रीय वेदना के साथ ही 
जीवत के यथार्थ रूप का भी चित्रण आरम्भ किया था ।” 

यथार्थवाद की विशेषताग्रों के बारे में प्रसादजी ने लिखा है, '“यथाथे- 
वाद की विशेषताञ्रों में प्रधान है 'लघुता की ओर साहित्यिक दृष्टिपात । 
इसमें स्वभावत: दुख की प्रधानता और वेदना को अनुभूति आवश्यक 
है । लघुता से मेरा तात्पयं है साहित्य के माने हुए सिद्धान्तों के अनुसार 
महत्ता के काल्पनिक चित्रण से अतिरिक्त व्यक्तिगत जीवन के दुख और 
ग्रभावों का वास्तविक उल्लेख ।” 

सामंती संस्क्ृति में किस तरह उच्च वर्गों की ही प्रतिष्ठा थी और 
किस तरह इतिहास ने उनकी प्रतिष्ठा को उतार दिया, इसका उल्लेख 
करते हुए प्रसाद जी ने लिखा है, किन्तु जन-साधारण और उनकी 
लघुता के वास्तविक होने का एक रहस्य है। भारतीय नरेशों की उप- 
स्थिति भारत के साम्राज्य को बचा नहीं सकी । फलत: उनकी वास्तविक 
सत्ता में अविश्वास होना सकारण था । धामिक प्रवंचनाओं ने पतन में 
और विवेक दम्भपर्ण झ्राउम्बरों में कोई रुकावट नहीं डाली । तब राज्य- 
सत्ता कृत्रिम और धामिक महत्व व्यथं हो गया था। और साधारण 
मनुष्य जिसे पहले लोग अकिचन समभते थे वही क्ष्‌द्वता में महान दिख- 
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लाई पड़ने लग गया | उस व्यापक दुःख संवलित मानवता को स्पर्श करने 
वाला साहित्य यथाथंवादी बन जाता है। इस यथाथवादिता में प्रभाव, 
पतन, और वेदना के अंश प्रचुरता में होते हैं । ' 

भारत में अंग्र जी राज्य स्थापित होने के बाद यह संघर्ष और तीखा 
हुआ । वेदना का स्रोत पुरानी, जर्जर सामन्ती समाज-व्यवस्था ही नहीं 
थी बल्कि सबसे अ्रधिक विदेशी स्वामियों की गुलामी थी । भारतेन्दु हरि- 
इचन्द्र ने यथार्थ के इस नए तत्व की ओर लोगों का ध्यान खींचा । अपने 
निबन्धों और कविताग्रों में उन्होंने अंग्र जी राज्य में रहने वाले हिन्दुस्ता- 
नियों की दशा का मार्मिक वर्रान किया । राधाचरण गोस्वामी, बाल- 
कृष्ण भट्ट, बालमुकुन्द ग्रुप श्रादि ने उस परम्परा को श्रागे बढ़ाया। 
प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में ग्रंग्र जी राज्य और भारतीय रूढ्वाद की 
ग्रालोचना ही नहीं की, बल्कि यथार्थ जीवन को बदलने के लिए भारतीय 
जनता को संघर्ष करते हुए भी दिखलाया । सेवासदन में ही उन्होंने एक 
ऐसी नारी का चित्रण किया था जो प्रचलित रूढ़ियों से संतुष्ट नहीं है 
और उनके विरुद्ध विद्रोह करती है। प्रेमाश्नम के किसान अपने सम्मान 
आर अधिकारों के लिए जान की बाजी लगा देते हैं। फिर भी इन उप- 
न्‍्यासों में सेवासदन और प्रेमाश्र म बनाकर समस्याझ्रों के काल्पनिक समा- 
धान पेश किए गए हैं। निर्मला और उसके बाद के उपन्यासों में प्रेमचंद 
ने यह समाधान शैली छोड़ दी थी । रंगश्ूमि और कमंभूमि के किसान 
बिना समभौता किए हुए संघर्ष करते रहते हैं। निराला और प्रसाद ने 
जिस यथाथंवाद को विकसित किया, वह इसी तरह का समभौता न 
करने वाला यथाथंवाद था। 
१६५१ 


प्रगतिशील साहित्य की समस्याएँ 


सन्‌ ३० के बाद हिन्दी-साहित्य में एक व्यापक और बुनियादी परि- 
वर्तन हुआ । यह परिवर्तत अपने आप हुआ था, किसी संगठन द्वारा 
निर्देश देने पर या उससे संचालित होकर यह परिवर्तन नहीं हुआ । उन 
सभी लोगों के लिये जो हिन्दी साहित्य का विकास चाहते हैं, यह परि- 
चने ध्यान देने योग्य है । 

यह परिवतन यथाथंवाद की ओर है। 

प्रेमचन्द ने पहले महायुद्ध के समय ही "सेवा संदन' लिखकर इस 
यथाथंवाद के लिये जमीन तैयार की थी । पहले महायुद्ध के बाद प्रेमा- 
श्रम' लिखकर उन्होंने उस ज़मीन को मज़बूत किया था। सन ! २० के 
ग्रसहयोग आन्दोलन के बाद उन्होंने 'रंगभ्रूम' आदि उपन्यासों में 
काल्पनिक समाधानों का रास्ता छोड़ कर अपने यथाथंवाद को पुष्ठ 
किया था । 

सन्‌ ३० के बाद प्रेमचन्द ने इस यथार्थवाद की परम्परा को श्रौर 
ग्रागे बढ़ाया । इस यथाथंवाद की एक विशेषता यह थी कि उसने 
अंग्रेजी राज में जनता की यथार्थ दशा का चित्रण करके स्वाधीनता- 
संग्राम को आगे बढ़ाने में मदद दी थी। उसकी दूसरी विशेषता यह थी 
कि स्वाधीनता-संग्राम में उसने किसानों की महृत्वपूरां भ्रुमिका को उभार 
कर रखा था। 

पूजीवादी यथार्थवाद और जनवादी यथार्थवाद में यहीं भेद पड़ 
जाता है। सन्‌ ३० के पहले और बाद को ऐसे श्रनेक लेखक रहे हैं जो 
साम्राज्य-विरोध के भंडे के नीचे चले हैं लेकिन असंगत रूप से । 
उन्होंने अंग्रे जी राज की तो निन्‍दा की लेकिन अ्रंग्रे जी राज के मदद- 
गारों-सामन्ती ताकतों--क्रे बारे में खामोश रहे । जो लोग अंग्रेजी 

१५ र्र५्‌ 
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राज से मोलभाव करते रहे, उनकी नुक्ताचोनी उन्होंने नहीं की । 

सन्‌ ३० के लगभग हिन्दी-साहित्य में जिस नये जनवादी यथाथंवाद 
का विकास हुआ, वह अंग्रे जी राज के सामन्‍्ती सहायकों का पर्दाफ़ाश 
करता है, वह साहित्य के साम्राज्यवाद-विरोधी पहलू को और मज़बूत 
करता है ओर जनता की भूमिका को आगे बढ़ाकर पेश करता है। साथ 
ही वह उन नेताओं की नुक्ताचीनी भी करता है जो अंग्रे जी राज से 
समभोता करना चाहते हैं, जो जनता से कहते कुछ हैं और जिनका 
ग्रमल कुछ और होता है। 

प्रेमचन्द ने गोदान' में भारतीय किसान के देशी शोषकों का यथाथर्थ॑ 
चित्र दिया। इसमें उन्होने रायसाहब जैसे नेताओ्रों के दर्शन कराये जिनके 
वचन और कमं में एकता नहीं है। प्रसाद” ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 
'तितली” में दिखाया कि ज़मींदार का हृदय-परिवर्तन होने से ज़मीन की 
समस्या हल नहीं हो सकती । तितली के मुंह से चकबन्दी जेसे ग्राम- 
सुधारों की नुक्‍्ताचीनी कराके प्रसाद! ने उससे कहलाया कि भ्रूमि-सम- 
स्या तभी हल होगी जब जमीन पर किसान का अधिकार होगा। 
प्रसाद ने 'तितली' में यह भी दिखलाया कि जो अंग्रेज शासक भार- 

तीय जनता का शोषण करते हैं, वही विलायत में अंग्र ज्ञ मज़दूरों का 

भी शोषण करते हैं । 

'तितली' का प्रकाशन गोदान' से दो साल पहले हुआ था । हिन्दी 
कथा-साहित्य के विकास में उसकी भूमिका बहुत ही महत्वपूरां है। 

सन्‌ ३७ में प्रकाशित अपने एक लेख में प्रसाद? ने कहा था कि हिंदी 
में दो धाराए मुख्य हैं--एक तो छायावाद दूसरी यथार्थवाद। यथार्थ- 
वाद की धारा का सम्बन्ध उन्होंने भारतेन्दु की राष्ट्रीय परम्परा से जोड़ा 
था और यथाथंवाद की व्याख्या यह कह कर की थी कि वह साहित्य में 
साधारण मनुष्यों की असाधारणता प्रकट करता है। 

प्रसाद की व्याख्या कितनी सही थी, यह निराला” के दिवी', 
चतुरी चमार' आदि रेखाचित्र देखकर समभ में आ जाता है। इन 
रेखाचित्रों में निराला' ने सचेत रूप से छोटे' आदमियों का बड़प्पन 


दिखाया है। साथ ही बड़े ही कौशल से और व्यंग्यपूर्ण सुन्दर शैली में 
'निराला' ने धमं और राजनीति के उन ठेकेदारों की हकीकत बयान की 
है जो जनता को ठगते थे । 

ग्रालोचना के क्षेत्र में रीतिकालीन परम्परा का विरोध करके, 
साहित्य में लोकमं गल की भावना को एक कसौटी बनाकर आचार्य राम- 
चन्द्र शुक्ल ने इस यथार्थंवादी परम्परा की सहायता की । 

सन्‌ ३० के बाद ग्राम कविता में एक नया उभार झ्राया ।यह सबसे 
सफल और स्पष्ट रूप से बलभद्र दीक्षित 'पढ़ीस' की ग्रवधी कविताश्रों 
में देखने को मिला। उनका कविता-संग्रह चकल्लस" सन्‌ ३३ में प्रका- 
शित हुआ, जिसने पचीसों नये कवियों को जनवादी साहित्य के मार्ग पर 
श्रागे बढ़ने की प्रेरणा दी । 

ये सब घटनाएँ सन्‌ ३१६ से पहले की हैं। तब तक प्रगतिशील 
लेखक-संघ का जन्म न हुआ था । यथाथंवाद का यह विकास अपने आप 
हो रहा था । यह विकास रीतिकालीन परम्पराओ्ों का विरोध करके 
और पूजीवादी यथाथंवाद की सीमाए लाँच कर हो रहा था । इससे 
जाहिर होता है कि नये साहित्य का संगठित विकास करने के लिये 
ज़मीन तेयार थी । 

सन्‌ ३६ के बाद यह परम्परा और आगे बढ़ी । 'निराला' ने 'कुछ्ी- 
भाट!, 'बिल्लेसुर बकरिहा' जेसे अनूठे रेखाचित्र दिये। पन्‍्त ने 'रूपाभ” 
में कल्पनालोक से नीचे आकर ज़मीन पर पाँव रखने की घोषणा की। 
महादेवी वर्मा ने देहाती जीवन के सुन्दर रेखाचित्र लिखे । वृन्दावनलाल 
वर्मा, अमृतलाल नागर, नरेन्द्र शर्मा, गिरजाकुमार माथुर, केदारनाथ 
श्रग्नवाल, नागाजु न, सुमन आदि साहित्यकारों ने जनवादी यथार्थवाद 
की परम्परा को और आगे बढ़ाया । 

आज दूसरे महायुद्ध के बाद, विश्व-शान्ति की ताकतों के अ्रनुपम 
बटोर के समय, और भारत में जनवादी-श्रान्दोलन के शक्तिशाली उभार 
के दिनों में यथार्थवाद की यह धारा श्रौर भी प्रबल वेग से बढ़ रही है। 
यही सबब है कि प्रगति-विरोधी लेखक पहले से ज्यादा बौखला रहे हैं, 


न र्‌ २ ध्ट्‌ण 
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वे क्रोध में बदहवास होकर अनगंल प्रलाप कर रहे हैं, कोई योग ओर 
अ्रध्यात्मवाद की दुह्ााई दे रहा है, तो कोई फ्रायड झौर काम-शाद्त्र का 
सहारा ले रहा है, कोई अ्रमरीकी व्यक्ति की स्वाधीनता का नारा लगा 
रहा है तो कोई “कला कला के लिये' की रट लगाकर साहित्य की गति 
रोक लेना चाहता है। लेकिन भारतेन्दु, प्रेमचन्दर और निराला की 
राष्ट्रीय और जनवादी परंपरा दिनोंदिन शक्तिशाली होती हुई आ्रागे बढ़ती 
ही जाती है । 

फिर भी यह सत्य है कि हमारे साहित्य को जनता की जेंसी सेवा 
करनी चाहिये और ञ्राज की गरीबी और बेकारी की हालत में भी जेसी 
सेवा वह कर सकता है, वह नहीं कर पा रहा है । प्रेमचन्द के बाद 
कथासाहित्य में किसानों और मजदूरों का जेसा भरापूरा चित्रण होना 
चाहिये था, वह नहीं हुआ ! कविता को जिस तरह जनता के कंठ में 
बस जाना चाहिये था, शुक्ल जी के बाद आलोचना को जिस तरह 
सामन्‍्ती संस्कार खत्म करके वेज्ञानिक दृष्टिकोण अपनाकर ग्रागे बढ़ना 
चाहिये था, वह सब नहीं हुआ । इसके कारण जहाँ बाहरी परिस्थितियों 
में हैं--प्रकाशन में इजारेदारी बढ़ना, रद्दी विदेशी पुस्तकों की आामद, 
दिक्षापद्धति का सुधरने के बदले और बिगड़ना, आरथिक संकट वगेरह- 
वहाँ उसके कारण हमारी अपनी समभ में भी हैं। यहां संक्षेप में उनका 
जिक्र करना असंगत न होगा । 

(१) बहुत से लेखक अ्रब भी यह समभते हैं कि जनता का चित्रण 
न करके, शहरी मध्यवर्ग के आस पास मँडरा कर वह महान्‌ साहित्य 
रच सकते हैं। वे प्रेमचन्द को जातीय परंपरा का निर्माता नहीं समभते, 
बल्कि एक अद्भ्रुत लेखक समभते हैं, जो एक बार किसी कारण से हो 
गया, लेकिन जिसकी परंपरा के आगे बढ़ने के मानों ऐतिहासिक कारण 
नहीं हैं । श्रगर देश की आबादी का बहुसंख्यक भाग साहित्य से 
बाहर रहेगा तो उससे साहित्य कमजोर ही होगा । वह दरअसल जनता 
की सेवा न कर सकेगा, वह प्रेमचन्द की परंपरा को श्रागे न बढ़ा 
सकेगा । 
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इसलिए साधारण जनता की तरफ़ से लेखकों की उदासीनता खत्म 
होनी चाहिये । 

(२) जो लोग मध्यवर्ग का चित्रण करते हैं; वे भ्रक्सर सेक्‍स की 
समस्यात्रों में उलभ जाते हैं । वे मध्यवर्ग को देश की विशाल जनता से 
ग्रलग करके देखते हैं । वे उन समस्याश्रों का चित्रण नहीं करते जिनसे 
किसानों और मजदूरों की तरह मध्यवर्ग भी परेशान है । 

इसलिये मध्यवग' का चित्रण यथाथर्थवादी ढंग से होना चाहिये; 
इस चित्रण का मतलब असफल प्रेम या सफल व्यभिचार का चित्रण न 
होना चाहिये । 

(०) कुछ लेखक जनता का नाम तो लेते हैं, लेकिन ठोस चित्रों के 
बदले हवाई लफ़्फाजी करते हैं। उनकी रचनाग्रों में जनता अपने को 
पहचान नहीं पाती; उनमें उन वीरों के चित्र नहीं होते जिन्हें देख कर 
पाठक अपने जीवन को भी वेसा ही बनाने की कोशिश करें। 

इसलिए साहित्य में हवाई लफ़्फ़ाजी बन्द करके जनता का ठोस 
चित्रण करना चाहिए । 

(४) अनेक लेखक यह समभते हैं कि वे एकदम नए सिरे से एक नए 
साहित्य को जन्म देने जा रहे हैं । इसलिए वे पिछले साढित्य की तरफ 
श्रवज्ञा, उदासीनता और अज्ञान का रवया अपनाते हैं। वे हिन्दी साहित्य 
की जातीय विशेषताश्रों को नहीं पहचानते श्रौर इसलिए उन्हें विकसित 
नहीं कर पाते। 

इसलिए पिछले साहित्य की तरफ अवज्ञा का दृष्टिकोण न अपना 
कर उससे सीख कर आगे बढ़ने का दृष्टिकोण अपनाना लाभकारी 
होगा । 

(५) “वैज्ञानिक” आलोचना के नाम पर मध्यकालीन हिंदी-प्राहित्य 
की भोंड़ी नुक्ताचीनी भी देखने में ग्राती है। ऐसे लोखक साहित्य के रूप 
और विषयवस्तु में भेद नहीं कर पाते । शेक्सपियर में हैमलेट सामन्त 
कुल का दिखाई दिया, रामायण में राम राजा दशरथ के बेटे दिखाई 
दिये--बस, लेखक सामन्तवाद का पोषक करार दे दिया गया !थये 


लोग साहित्य और समाज के विकासक्रम में धामिक रूपों के श्रन्दर 
छिपी हुई ऐतिहासिक विषयवस्तु नहीं पहचानते, इसलिये धामिक रूपों 
को ही मुख्य मानकर उन पर टूट पड़ते हैं और पिछले जनवादी लेखकों 
को प्रतिक्रियावादी करार दे देते हैं । 

इसलिए प्राचीन साहित्य का मूल्यांकन करते हुए धामिक रूपों को 
ऐतिहासिक विषयवस्तु-जनवादी भाव-विचारों--से उलभा देने पर 
हम अपनी विरासत से ही हाथ नहीं धो बेठते, बल्कि उसे प्रतिक्रिया- 
वादियों को सौंप कर उनके हाथ भी मजबूत करते हैं। इस तरह की 
“वैज्ञानिक आलोच ना के बन्द होने में ही कल्याण है। 

(६) अनेक लेखक कला के प्रति उदासीन रह कर साहित्य को प्रभा- 
वशाली बनने से रोकते हैं । वे यह भूल जाते हैं कि लकड़ी का खिलौना 
बनाने के लिए भी थोड़ी बहुत शिक्षा की जरूरत होती है। साहित्य 
रचने के लिए भाषा सीखने, कहानी उपन्यास या पद्म रचना का कौशल 
सीखने की तरफ वह ध्यान नहीं देते | उनके अन्दर यह अराजकता की 
भाबना काम करती है कि यह कोशल अपने आप भरा जयगा । खास 
तौर से भाषा की तरफ लापरवाही हमारे प्रगतिशील लेखकों का आम 
दोष है । यह दोष दूर करके ही हम अपने साहित्य को प्रभावशाली बना 
सकेंगे । 
(६) कला के नाम पर हमारे यहाँ तरह तरह के प्रयोग” हो रहे हैं 
जिन्हें देखकर ऐसा लगता है कि इनके सामने सुन्दर कला के अच्छे 
नमूने रहे ही नहीं ! ये प्रयोगवादी सज्जन कला की दुहाई देकर घोर 
कलाहीन रचनाएं करते हैं श्रौर इस तरह हिन्दी साहित्य की कला-संबंधी 
परंपराओं को ठुकराते हैं। हमें लोकप्रिय कला चाहिये, चन्द प्रयोगवादियों 
की कलाहीन विक्वृतियाँ नहीं । लोकप्रिय कला के विकास के लिये हमारे 
पास सूर, तुलसी से लेकर प्रेमचन्द तक की पर्याप्त सामग्री मौजूद है। 

(८) हमारे साहित्य का विकास हमेशा विचारधारा के संघष॑ द्वारा 
हुआ है । पिछले दिनों छायावादी कवियों ने जिस तरह रीतिकालीन परं- 
परा का विरोध किया था, वह इसका प्रमाण है। श्राज भी जो लोग 
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जा सीशए 


साहित्य को ग्रध्यात्मवाद की तरफ खींच ले जाना चाहते है, जो कला के 
नाम पर निरुदे इय रचना का समयंन करते हैं, जो प्राचीन विरासत के 
नाम पर साम्प्रदाथिक प्रचार करते हैं, जो साहित्य में ग्रब्लीलता और 
व्यभिचार के चित्र देकर लीगों को ग्रुमराह करते हैं, उनका विरोध करके 
ही हमारा साहित्य आगे बढ़ सकता है । 

(६) हिन्दुस्तान का प्राचीन इतिहास धर्मो के संघर्ष का इतिहास नहीं 
है, वह सुखी स्वाधीन जीवन के लिए जनता के संधर्षों का भी इतिहास 
है। अ्रनेक लेखक ऐतिहासिक कथाओं के नामपर नस्लवाद का प्रचार 
करते हैं, रंगीन कामोत्त जक चित्र खींचते हैं या साम्प्रदायिक प्रचार 
करते हैं । यह इतिहास को तोड़ना मरोड़ना है, जनता के बवीरतापूर्ण इति 
हास को ठुकराना है । सही दिशा की ओर निराला के प्रभावती', बृ दा- 
वन लाल वर्मा के लक्ष्मीबाई' ग्रादि उपन्यास संकेत करते हैं । इतिहास 
से राष्ट्रीय स्वाधीनता और जनवादी जीवन के लिये संघर्षों की सामग्री 
लेकर हमारा धाहित्य और भी प्रेरणादायक बन सकता है। 

(१०) हिन्दी-साहित्य देश की सबसे बड़ी जाति हिंदी भाषी जाति 
का साहित्य है। वह भारतीय जनता के अन्त:करण की वाशी है। उसने 
महत्वपूर्ण राष्ट्रीय श्रौर अन्तर्राष्ट्रीय भूमिका पूरी की है। भारतेन्दु के 
समय में ही उसने साम्राज्यवादी लुटेरों के युद्धों का पर्दाफाश किया था । 
दो विश्व-युद्धो के बीच प्रेमचन्द की वाणी-स्वाधीनता और द्यान्ति की 
वाणी--तमाम शोषकों और आतताइयों के लिये चुनौती रही है । हमारा 
साहित्य निरुह श्य साहित्य नहीं है । वह शान्ति, स्वाधीनता, जनतंत्र 
श्रौर जातीय संस्क्ृति का साहित्य है। सचेत रूप से संगठित होकर हमें 
उप्को इत सोहे रथ परंयरा को रक्षा करनी चाहिये और यह भ्रम दूर 
करना चाहिए कि हर तरह का साहित्य जनता की सेवा करता है। हमें 
साहित्य के जातीय चरित्र की रक्षा करने और उसे पुष्ट करने के लिये 
हमेशा तत्पर रहना चाहिए । 


१६५३ 


साहित्य की जातीय परम्परा और अन्तराष्ट्रीयतावाद 


साहित्य के जातीय रूप और उसकी जातीय विशेषताग्रों की रक्षा 
संकुचित राष्ट्रवाद की भावनाओं से नहीं हो सकती। प्रेमचन्द और 
निराला जंसे साहित्यकारों ने अपने देश और साहित्य की विशेषताओं 
को ध्यान में रखते हुए दूसरों से सीखनेसमभने और इस तरह अपने 
साहित्य को समृद्ध करने पर हमेशा जोर दिया है। 
वास्तव में हमारी भाषाश्रों और संस्कृति की जनवादी परंपराओं 
को दबाया किसने है ? उनको दबाकर उन पर एक विदेशी भाषा और 
पश्चिम की गिरी हुई पूंजीवादी संस्क्रति लादी किसने है ? यह काम 
ब्रिटिश साम्राज्य का है। इस साम्राज्यवाद से मुक्ति पाये बिना हमारी 
संस्कृति प्री तरह फलफूल नहीं सकती । इसलिए जो लोग भी अपनी 
जातीय संस्कृति का विकास चाहते हैं, अपने साहित्य के जातीय चरित्र 
की रक्षा करना चाहते हैं, वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद का भी विरोध 
करते हैं । । 
इस ड़िटिश साम्राज्यवाद और उसके भाईबन्दों मे हिन्दुस्तान को 
ही गुलाम नहीं बनाया, एशिया श्रौर दुनिया के और देशों को भी 
गुलाम बनाया है, सिर्फ हमारी भाषा और संस्क्ृति को नहीं दबाया है, 
आरों की भाषा और संस्कृति को भी दबाया है। इसलिए दुनिया के 
साम्राज्यवाद के खिलाफ जो विभिन्न देशों की जनता लडती रही है, 
हमारी जनता भी उसी का एक हिस्सा है। हमारा स्वाघीनतास- संग्राम 
> बदव-जनता के सांम्राज्य-विरोधी संग्राम का एक हिस्सा है । 
सन्‌ १६१७ के पहले विश्व-साम्राज्यवाद ने दुनिया का अटूट घेरा 
डाल रखा था। साम्राज्यवादी ताकतें आपस में लड़ती थीं लेकिन जनता 
की लड़ाई के खिलाफ सब एक हो जाती थीं। सन्‌ / १७ से इस घेरे को 
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रूस की महान्‌ समाजवादी क्रान्ति ने तोड़ा। उस क्रान्ति में भारतीय 
जनता की सहानुभूति रूसी किसानों और मजदूरों के साथ थी। उस 
क्रान्ति ने यहाँ की जनता और साहित्यकारों को किस तरह प्रभावित 
किया, किस तरह स्वाधीनता और जनतन्त्र के लिये संघ में आ्रागे बड़ने 
की प्रेरणा को और मजबूत किया, यह हम 'प्रेमाश्र म' जेसी रचनाशञ्रों में 
देख सकते हैं । कांग्रेस के नेताओं ने भी एक ज़माने में सोवियत रूस 
झौर सोवियत क्रान्ति का भ्रभिनन्दन किया था। सोवियत रूस से मित्रता 
हमारी राष्ट्रीय और जनवादी संस्कृति का अभिन्न अंग बन गयी है। 

सोवियत क्रान्ति के तुरन्त बाद से ही साम्राज्यवादी प्रचारकों ने एक 
नया मन्त्र पढ़ना सीख लिया था । जिस गुलाम देश में भी आजादी के 
लिए लड़ाई होती थी, उसके लिए वे बोल्शेबिकों को जिम्मेदार ठहराते 
थे। उन्होंने अपने उपनिवेशों की पराधीन जनता के सामने बोल्शेविज्म 
का हौवा खड़ा किया । उसे यह भय दिखाया कि श्रगर वह शंंग्रे जी 
शिकंजे से मुक्ति चाहेगी तो वह हौवा उसे खा जायगा । ग्रुलाम देशों के 
स्वाधीनता आन्दोलनों को कुचलने के लिये उन्हें कम्युनिस्ट आन्दोलन, 
रूस के एजेण्टों का आन्दोलन वगैरह कहना फेशन हो गया। सन्‌” १६ 
में खुद अंग्र जों ने पंजाब की जनता पर जो अत्याचार किए थे, उनके 
खिलाफ जब लोगों ने विरोध प्रदर्शित किया तो उन्होंने उसे भी बोल्शे- 
विकों की करामात बतलाया । लेकिन हिन्दुस्तान के स्वाधीनता-प्रेमी 
पत्रकारों ने इसका म्रुहतोड़ जवाब दिया। 

सोवियत-विरोधी प्रचार उपनिवेशों की जनता के खिलाफ साम्राज्य- 
वादियों की कुटनीति और दमन का एक अंग है । उनकी कोशिश थी कि 
थोड़े से टोड़ियों की मदद से स्वाधीनता आन्दोलनों को कुचलें, स्वाधी- 
नता आन्दोलन में दरार डालें, उसे दूसरे श्रान्दोलनों से मिलने न दें, 
सोवियत रूस की विजयी जनता से उसे प्रेरणा हासिल न करने दें और 
इस तरह अपनी लूट-खसोट श्रौर दमन के राज को बरकरार रखें । 
साम्राज्यवादी प्रचारकों ने हमारे साहित्यकारों को यह पाठ पढ़ाना शुरू 
किया कि अ्रगर तुम लड़भिड़ कर जीत भी गये तो उससे फायदा क्‍या 


बडे र्‌ े ु -- 


नम मानी तर अर मरी >न्‍म. तर... वह ;रमम #मन अजय _रक-ार 2 नर. उसने >जमीन अल. मीन >नीन अमती- >नन्‍ीत जी जाओ उसके मीन _अखि ाओ. जा 


होगा, देखो रूस में जनता लड़ी लेकिन वह तुमसे भी बदतर जिन्दगी 
बिता रही है, न उसे खाने-पहनने को है न आजादी मिली है। नतीजा 
यह क्रि ब्रिटिश कामनवेल्थ में चेन से बंसी बजाओो और आये दिन लाखों 
की तादाद में अ्रकाल और महामारी के शिकार हो जाओ । 

सोवियत-विरोधी प्रचार एक नक़ाब है, जिससे साम्राज्य-विरोधी 
अपने पाप और भ्रननाचार को ढकते हैं। हिन्दुस्तान से वह कितनी 
दौलत लूट कर ले जा रहे हैं, यहाँ के कितने लाख नौजवानों का खून 
वह अपना साम्राज्य कायम करने और उसकी हिफ़ाजत करने में बहा 
चुके हैं, यह सब छिपाने में सोवियत-विरोध काम झाता है। उपनिवेशों 
की जनता से साम्राज्यवादी कहते हैं, हमारा विरोध मत करो, हम तो 
तुम्हें आजादी देना चाहते हैं; विरोध करो सोवियत रूस का जो तुम्हारी 
आ्रजादी छीनना चाहता है। 

इस तरह अन्तर्राष्ट्रीय और राष्ट्रीय, दोनों ही पेमानों पर चलने वाले 
स्वाधीनता-ग्रान्दोलनों को कुचलने और उनमें फूट डालने में यह सोवि- 
यत-विरोधी प्रचार काम आता है । इसलिए जो लेखक इस प्रचार का 
पर्दाफाश करते हैं और सोवियत जनता से दोस्ती मजबूत करते हैं, वे 
अपने देश की सेवा करते हैं, अपने राष्ट्रीय श्रानदोलन को मजबूत बनाते 
हैं और तमाम दुनिया की साम्राज्य-विरोधी लड़ाई को आगे बढ़ाने में 
मदद देते हैं । 

'महाजनी सभ्यता' नाम के प्रसिद्ध लेख में दुनिया भर के प्‌ जीवादी 
प्रचारकों की असलियत जाहिर करते हुए प्रेमचन्दर ने लिखा था-- 
“महाजन इस नई लहर के प्रति उद्विग्न होकर बौखलाया हुआ फिर 
रहा है और सारी दुनिया के महाजनों की शामिल आवाज इस नई 
सभ्यता को कोस रही है, उसे शाप दे रही है। व्यक्ति-स्वातन्त््य, धर्म॑- 
विश्वास की स्वाधीनता और श्रन्तरात्मा के आदेश पर चलने की 
ग्राजादी, वह इन सब की घातक, गला घोंट देने वाली बताई जा रही 
है । उस पर नये नये लांछन लगाए जा रहे हैं, नई-नई हुरमतें तराशी 
जा रही हैं । वह काले से काले रंगों में रंगी जा रही हैं, कुत्सित-से- 
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कृत्सित रूप में चित्रित की जा रही है। उन सभी साधनों से, जो पैसे 
वालों के लिए सुलभ हैं, काम लेकर उसके विरुद्ध प्रचार किया जा रहा 
है; पर सचाई है, जे इस सारे अन्धका र को चीर कर दुनिया में अपनी 
ज्योति का उजाला फेला रही है। 

प्रेमचन्द सच्चे देशभक्त थे, इसीलिए वह ऊचे दजें के अन्तर्राष्ट्री- 
यतावादी भी थे । वह अपनी जनता से प्रेव करते थे, इसलिए दूसरे देद्यों 
की जनता से उन्हें सहानुभूति थी । वह अपने देश में पराधीनता और 
अन्याय के खिलाफ लड़ते थे। इसलिए दूसरे देशों में पराधीनता और 

ग्रन्याय पर विजय पाने वाली जनता का जी खोल कर अभिनन्दन भी 

करते थे । अपने जीवन-काल में निकलने वाले हंस” के आखिरी भ्रड्धू में 
उन्होंने सोवियत-मैत्री हिन्दी लेखको को वसीयत के तौर पर दी थी । 

'महाजनी सभ्यता नाम के लेख में एक देशभक्त की सच्ची अन्त- 
रष्ट्रीयता, तमाम दुनिया की ग़रीब और कामकाजी जनता से उसका 
सच्चा भाईचारा जाहिर होता है । प्रेमचन्द ने देखा था कि मनुष्य-समाज 
दो हिस्सों में बँटा हुआ है -- बड़ा हिस्सा तो मरने और खपने वालों का 
है, और बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगो का, जो अपनी शक्ति और 
प्रभाव से बड़े समुदाय को अपने बस में किए हुए हैं ।” प्रेमचन्द इन 
मरने खपने वालों के साथ थे, उनके साहित्यकार थे, इसलिए वह दुनिया 
में मेहनत करने वाली जनता के पहले समाजवादी राष्ट्र सोवियत रूस 
का जयघोष करने वाले साहित्यकार थे । 

प्रेमचन्द्र इस बात से भयभीत नहीं थे कि सोवियत रूस की सभ्यता 
विदेशी है, इसलिए उससे हमारी जातीय संस्कृति नष्ट हो जायगी। 
वह दुनिया की महाजनी सभ्यता हे के मुकाबले में एक नयी संस्कृति का 
सूरज उगते देखकर खुश थे, क्योंकि उसने दूसरों को लूटने और ग्रुलाम 
बनाने वाली सभ्यता के मुकाबले में लोगों के सामने एक नया आदर्श 
रखा था। सोवियत संस्कृति में उन्हें मानव-संस्क्ृति का श्रगला विकसित 
रूप दिखाई देता था। इसलिए उन्होंने लिखा था,--“जे शासन-विधान 
झौर समाज-व्यवस्था एक देश के लिए कल्याणकारी है, वह दूसरे दंद्ों 
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के लिए भी हितकर होगी। हाँ, महाजनी सभ्यता और उसके ग्रुरगे 
ग्रपनी शक्ति-भर उसका विरोध करेंगें, उसके बारे में भ्रमजनक बातों 
का प्रचार करेंगे । जनसाधारण को बहकावेंगे, उसकी आँखों में घूल 
भोके गे, पर जे सत्य है, एक-न-एक दिन उसकी विजय होगी और 
ग्रवश्य होगी । 

सन्‌ ३६ के दिनो में यूरोप की फासिस्ट ताकतें सोवियत रूस पर 
हमला करके उसे गुलाम बनाने की तैयारी कर रढ़ी थीं। ये ताकतें न 
सिर्फ रूस की दुश्मन थीं बल्कि दुनिया के और देशों को भी ग्रुलाम 
बनाना चाहती थीं। जापान चीन को हड़पना चाहता था, इटली अबी- 
सीनिया को और हिटलर तमाम दुनिया को। प्रेमचन्द शान्ति चाहने 
वाले साहित्यकार थे। वह युद्ध की आग सुलगाने वाले फासिस्टों के 
साथ नहीं थे। प्रगतिशील साहित्य भी दुनिया में शान्ति और देशों में 
परस्पर समानता और भाईचारे का सिद्धान्त लेकर आगे बढ़ा । उसने 
दुनिया के शान्ति-प्रेमी लेखकों का साथ दिया। यह हिन्दी साहित्य की 
दान्ति-प्रेमी परम्परा के लिये कोई नयी चीज़ नहीं थी। भारतेन्दु-काल 
ही में हिन्दी लेखकों ने साम्राज्यवादी युद्धों की निन्दा की थी और अपनी 
आज़ादी के लिए अंग्र जों से लड़ने वाल देशों की जनता का समर्थन 


किया था । 

दूसरो की आज़ादी छीनने के लिए अंग्र जो' के छेड़े हुए युद्धों की 
निन्‍दा करते हुए “सारसुधानिधि” ने लिखा था--'ये महासमर यज्ञ 
अँगरेजों के निज उद्योग से ही हुआ है । इसी को कहते हैं, बैठे बैठे 
चुलल' देखिए, अ्ँगरेज खासे सुख में बेंठे हुए हैं, इनको किसी प्रकार का 
भर किसी विषय का अ्रभाव नहीं है, इनका धनमाल राज्य इतना है 
कि उसका अन्त नहीं है, पर तो भी एक जंगली की कुटी के लिए महा- 
संग्राम का कया प्रयोजन है ? जुलू लोग बराबर से अँगरेजों के अनुगत 
थे। पर इन लोगो का लोभ ऐसा ही प्रबल हो गया है। और प्राधान्य 
का गरव हो जाने के कारण औरों की स्वाघीनता और औरों का प्राधान्य 
इनका चक्षुशूल हो गया है'***** ॥ इस महा-नरमेध का कारण निः- 
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सन्देह एक-मात्र राजलोभ ही है। इस नर-हत्या का क्या पाप नहीं है ? 
यदि पाप है तो किसको पाप होगा १” 

इसी अन्तरराष्ट्रीयता को निबाहते हुए प्रगतिशील साहित्यिक 
भ्रान्दोलन ने विश्व-शान्ति और स्वाधीनता फै लिए लड़ने वाली जनता 
का साथ दिया था । इसलिए प्रगतिशील साहित्य न सिर्फ भ्रपनी जनता 
के स्वाधीनता आन्दोलन का समर्थक था, वह साम्राज्यवाद से मुक्ति 
पाने के लिए लड़ने वाले अन्य देशों के स्वाधीनता आन्दोलनों का भी 
समर्थक था। वह अन्तर्राप्ट्रीय शान्ति और देशो में परस्पर समानता 


क्रौर भाईचारे का समथंक साहित्य है। 
१६५२ 


भविष्य से भय 


ग्राज से लगभग पचास साल पहले रची हुई कविताग्रों की भूमिका 
में स्वर्गीय बालमुकुन्द गुस ने लिखा था-- कविता देश और जाति की 
स्वाधीनता से सम्बन्ध रखती है । और--“कविता के लिए अपने देश 
की बात, अपने देश के भाव और अपने मन की मौज दरकार है। हम 
पराधीनो में यह सब बातें कहाँ ? फिर हमारी कविता क्‍या और उसका 
ग्रुरुत्व क्या, इससे उसे तुकबन्दी ही कहना ठीक है। 

ग्रुतजी की कविता-पुस्तक की झालोचना करते हुए स्वर्गाय श्री 
चन्द्रधर दरर्मा ग्रुलेरी ने लिखा था--विशेप बात यह है कि यह कवि 
' भारतवर्ष का कवि है, दुखी, भूखे-भारत का तुकबन्द है। दिल्लगी के 
दालान में, श्रद्धा-शोभा के श्वू गार में, वा स्तुति के सुमनोराज्य में 
वह भारतवषं से भाग कर आकाश में नहीं टेंग जाता । 

बालमुकुन्द ग्रुत, चन्द्रधर शर्मा ग्रलेरी और उस समय के और बहुत 
से साहित्यकार कविता का सम्बन्ध देश की स्वाधीनता से जोड़ते थे। 
यह गुरुमन्त्र उन्हें भारतेन्दु हरिश्वन्द्र से ही मिला था। उन्हें यह भय 
नहीं था कि लोग उन्हें एकांगी कहेंगे और उनका साहित्य स्थायी न 
होगा । आधुनिक हिन्दी साहित्य में जितने भी यशस्वी कलाकार हुए हैं, 
किसी की भी रचनाएं स्वाधीनता के प्रश्न पर तटस्थ नहीं हैं। किसी न 
किसी रूप में वे पराधीनता से क्षोभ और स्वाधीनता-प्राप्ति की आकांक्षा 
से अनुप्रारितत हैं। भारतेन्दु, बालमुकुन्द गुम, प्रेमचन्द, निराला आ॥रादि 
महान्‌ साहित्यकारों में जे शौय॑, जो जिन्दादिली और आ्राज के लिए भी 
जा ताजगी दिखाई देती है, उसका यही रहस्य है । 

प्रगतिशील साहित्य के विरोधी परंपरा और भारतीय संस्कृति की 
बात अक्सर कहा करते हैं। इनके हिसाब से हिन्दी साहित्य की परंपरा 


र्जलेचद 
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से स्वाधीनता-प्रेम ग़ायब है। इनके लिए भारतेन्दु, बालमुकुन्द गुप्त, प्रेम- 
चन्द और निराला या तो हिन्दू संस्क्षति का उद्धार करने वाले थे, या 
सामयिक संधर्षों से दूर रहने वाले शुद्ध कला के उपासक थे। इसलिये 
इन प्रगति-विरोधी कलाकारों की रचनाग्रो' में ऐसे ग्रशाइवत विषय 
नहीं मिलते जैसे भारत की जनता और उसका संघषं; उनको भ्रव 
पुनर्जन्म, या फोरोज़ी श्रोठों पर बर्बाद जिन्दगी या लुढ़की हुई सुराही 
ज्यादा शाश्वत विषय मालूम होते हैं । 
बालमभुकुन्द गुप्त ने कज़ न के अत्याचार देखकर अपना अविस्मर- 
णीय शिव शंभु का चिट्ठा लिखा था। क्या पैना व्यंग्य है, क्या सधी और 
बाँकी ज़बान है, क्या उत्कट देश प्रेम है ! लेकिन आज के प्रगति-विरोधी 
कलाकार कज़ न के उत्तराधिकारी माउ टबैटन, ऐटली या आइजनहोवर 
पर अपना रोप नहीं प्रकट करते; उनकी कला देश में एक सुखी स्वाधीन 
जनतंत्र कायम करने के लिए नहीं है। उनकी शब्द-शक्ति और कला 
हन्दी के प्रगतिशील साहित्य को कोसने में खर्च हो जाती है । वे भार- 
तीय संस्कृति की रक्षा करने में जमीन-पआसमान एक कर देते हैं। लेकिन 
साम्राज्वयवाद ने इस संस्कृति के साथ कया कया अनाचार किया है--खास 
कर जातीय संस्क्ृति को केसे उसने हिन्दू और मुसलिम संस्क्ृतियों में 
बांटा है, इस बारे में वे खामोश रहते हैं । 
प्रेमचन्द्र ने सारा जीवन जनता की सेवा में बिताया। हिन्दुस्तान के 
किसानों का सुन्दर चित्रण करके उन्होंने हिन्दी-कथा-साहित्य को भार- 
तीय कथा-साहित्य का सिरमौर बना दिया । लेकिन प्रगति-विरोधी 
साहित्यकार अपने उपन्यासों में जो गहरी अनुभूति दे रहे हैं, उसका 
संबंध किसानों के जीवन से नहीं है। उसका संबन्ध रीतिकालीन नायि 
काभेद के नये संस्करण से है ।चोली और साड़ियों के ये कलाकार चाहे 
जितनी मनोवेज्ञानिक गहराइयों की बात करें, वे शिकार हैं पतित सामन्ती 
संस्कृति के, जिसमें नारी केवल भोग की वस्तु है और “नायिका” के 
सिवा और कोई मी हैसियत नहीं रखती । 
निराला ने “राम की शक्ति-पूजा' और 'तुलसीदास' में प्राचीन वीरों 
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के नये ओजपूणं चित्र दिये । उसने अपने प्रारंभिक जीवन में लिखा था 
“मेरा अन्तर वज्र कठोर”? और वह वज्र की कठोरता उसने अपने काव्य 
प्रतीकों को भी दी थी। “भ्रलका”, “निरुपमा”, दिवी?','चतुरी चमार” 
आदि में उसने जन-साधारण के चित्र खींचकर हिन्दी-कथा-साहित्य के 
यथाथंवाद को और सशक्त किया था | आज भी वह करुणाद्रवित वाणी 
में प्‌ कार उठता है-- 
“माँ ! अपने गझ्लालोक निखारो, 
नर को नरक त्रास से वारो ॥” 

रामराज्य के प्रचारकों की दादुरधुनि पर निराला का यह मेघमन्द्र 
स्वर युग को एक चुनौती की तरह सुनाई देता है-- नर को नरक त्रास 
से वारो ।?? 

निराला के ओज, निराला की करुणा के उत्तराधिकारी ये प्रगति- 
विरोधी नहीं हैं । उनके लिये केवल एक वस्तु ओज पूर्ण है- मृत्यु । 
उसके भय से वे निरन्तर त्रस्त रहते हैं--अपने लिये, श्रपनी भ्रद्ध सामंती 
व्यवस्था के लिए, अ्रपनी शाश्वत” रचनाग्रों के लिये। उनकी करुणा 
का एक विषय है--वे स्वयम्‌ । अर्थात्‌ वे स्वयं दयनीय हैं, कभी प्रेयसी से 
शिकायत करते हैं, कभी किसी “जनततन्त्र” के अ्रमरीकी रक्षक से । 

प्रगतिविरोधी इस बात की बड़ी शिकायत करते हैं कि प्रगतिशील 
लेखकों में दलगत भावना है। लेकिन कौन नहीं जानता कि जिस जमाने 
में काँग्र स ब्रिटिश साम्राज्यवाद का विरोध कर रही थी, हिन्दी के अनेक 
लेखक उसके साथ थे। श्राज उस दल ने साम्राज्य-विरोधी परम्परा छोड़ 
कर दूसरा रास्ता अपनाया है। इसमें कसूर प्रगतिशील लेखकों का नहीं 
है। काँग्रेस अगर जनता की संस्था न रहकर अ्रब पदाधिकारियों की 
संस्था बन गयी है, तो इसमें दोष किसका है ? प्रगतिशील साहित्य के 
विरोधी जनता से इस बात को छिपाते हैं कि वे स्वयं ऐसे दलों के साथ 
हैं जिन पर से जनता की श्रास्था मिट रही है। वे इसका गुस्सा उतारते 
हैं प्रतिशील लेखकों पर । लेकिन यह समय ऐसा है कि हिन्दुस्तान के 
स्वाधीनता-श्रान्दोलन की बागडोर पू जीपति वर्ग और काँग्रे सी नेतृत्व के 
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हाथ से छूट गयी है। उसी के अनुरूप साहित्य के क्षेत्र में प्रतिक्रियावा- 
दियों की साख उठती जा रही है। नित्यप्रति प्रगतिशील साहित्य को 
कोसने का यही कारण है। उन्हें भविष्य से डर लग रहा है । 

१६५३ 
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संकीण तावाद 


जनता के बढ़ते हुए असंतोष से कुछ महान्‌ कलाकार बुरी तरह 
डर गये हैं। उनके लिए प्रगतिशीलता के सिद्धान्त तब तक ठीक थे 
जब तक जनता खुद उन्हें श्रमल में लाने के लिए आगे नहीं बढ़ रही थी । 
लेकिन आज इस जनजागरणा को देखकर उनके हृदय में उत्साह नहीं 
होता बल्कि पस्ती छा जाती है । मुहर॑मी सूरत बनाकर वे चारों तरफ 
निराशा का राज्य देखते हें श्रौर जनता के प्रति अपनी विश्वासघाती 
उदासीनता को वे ग्रसंबद्ध वाक्‍्यों से ढेंक रखना चाहते हैं । 

संकीण्ंतावाद किसे कहते हैं ? अपनी सांस्कृतिक विरासत को भ्रुला 
देना, अपने साहित्य की जनवादी परंपरा से इन्कार करना, जनता के 
जीवन-संघर्ष से उदासीन होना--यही सब संकीरणांतावाद है । जो साधा- 
रण जनता की जिंदगी में सौंदयं॑ नहीं देखता, उसके लिए प्रेमचंद ने 
कहा था, “यह संकीण दृष्टि का दोष है । सौंदयं का स्रोत जनता है। 
समाज में उदीयमान और मरणशील तत्वों के सतत संघषं से बाहर 
सौंदर्य की सत्ता नहीं है । जो प्राणवान है, उदीयमान है, उसी 
का गुण है सुन्दरता । जो मरणशील तत्त्वों में सौंदयं देखते हैं, उनकी 
संकीरं दृष्टि उन वर्गों का अनुकरण करती है जो दूसरों को सताते हैं 
ओर जिनका पतन आरंभ हो गया है । हिन्दी-साहित्य की विश्येषताशों में 
उसकी एक विशेषता जनता की तरफदारी, जनता से निकट संपक भी है। 
भारतेन्दु ने “कविवचन-सुधा ” में लेखकों से हिन्दी और ग्रामीण भाषा 
में भी जनता के लिए साहित्य रचने को कहा था । बालमुकुन्द गुप्त के 
लिए पं० चन्द्रधर शर्मा ग्रुलेरी ने ठीक लिखा था कि “यह कवि भारत- 
वर्ष का कवि है, दुखी, भूखे भारत का तुकबंद है।” प्रेमचन्द्र ने लिखा 
था कि उनकी श्र ष्ठतम कृतियों का ध्येय भी स्वाधीनता-प्राप्ति होगा । 
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जनता का पक्ष लेने का सिद्धांत हमारे साहित्य की जातीय परंपरा बन 
गया है। उसे पैरों से ठुकराना ही संकीणंतावाद है। 

लाख गरीबी और बदहाली के बावजूद हिन्दी-साहित्य में व्यंग्य और 
जिदादिली की कमी नहीं रही । यह जिन्दादिली शली की विशेषता भी 
है या इसका मनुष्य के जोवन से भो संबंब है ? 

हिन्दी लेखकों में व्यंग्य--और हिदी में व्यंग्य-लेखकों की कंसी शान- 
दार परंपरा है ! भारतेन्दु, प्रतापनारायण मिश्र, राधाचरण गोस्वामी, 
बालमुकुन्द गुप्त, बालक्ृष्ण भट्ट, प्रेमचंद, प्रसाद (हाँ, प्रसाद; 'तितली 
में बीरू बाव्द का चित्रण मिसाल के लिए काफी है), निराला, अ्रमुतलाल 
नागर, बलभद्र दीक्षित पढ़ीस, नागाजु न, शंकर शैलेन्द्र आदि, आदि-- 
इन लेखकों का व्यंग्य अन्याय और भत्याचार के प्रति क्षोभ और घृणा से 
पंदा हुआ्ना है । यह व्यंग्यपूण शली हमारी विरासत का हिस्सा है । यह उन 
लोगों की रचना है जो जनता से उदासीन नहीं रहते, नफरत नहीं करते, 
उसके साथ हँसते हैं, उसकी राह के रोड़ों को व्यंग्य की ठोकर से साफ 
कर देते है। जिन्हें जनता में विश्वास नहीं, जो तटस्थतावाद के हामी 
हैं, उनकी शैली देख लीजिये; उन्ही की तरह बेदम, पसत और निकम्मी । 
संस्कृत के भारी-भरकम छाब्दों के कड़े-छड़े पहनने पर भी उसकी सुन्द- 
रता में बाल बराबर बढ़ती नहीं होती । 

कला का स्रोत जनता है। उपन्यास के हीरो मिलते हैं तो जनता से । 
गीत में तल्‍लीनता आ्राती है, उदात्त भावना प दा होती है तो देशप्रेम से, 
मानवजाति के उज्ज्वल भविष्य में टढ़ विश्वास से । गय्य में जान आती 
है तो जनता और उसकी संस्क्ृति में विश्वास से । इसलिए हम किसके 
लिए लिखते हैं, किस दृष्टिकोण से लिखते हैं, लोकप्रिय शैली में लिखते 
हैं या कला को इतना दुरूह बना लेते हैं कि दो-चार दोस्त--या परिवार 
के लोग--ही समभ सकें, ये सब साहित्य के लिए महत्वपूरां प्रद्न हैं। 

साहित्य जनता की वाणी है । उसके जातीय चरित्र का दप रण है। 
प्रगति-पथ में बढ़ने के लिए उतका मनोबल है। उसकी सौन्दयं की चाह 
पूरा करनेवाला सावन है । हिन्दी-साहित्य भारत की सबसे.बड़ी जाति 
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'हिन्दी-भाषी जाति का साहित्य है। उसका राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय 
महत्व है । मध्यकाल के कवियों में तुलसीदास और आधुनिक काल में 
प्रेमचंद की रचनाएं हमारी जाति की तरफ से विश्व सस्कृति को भेंट 
हैं । इस भेंट का महत्व संसार के सब से उन्नत देश और हमारे सच्चे 
मित्र सोवियत संघ ने मुक्त कंठ से स्वीकार किया हैं । हमें अपने साहित्य 
की राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परंपरा की रक्षा करनी चाहिए । यह 
परंपरा जनवादी विचारों की परंपरा ही नहीं हैं, लोकप्रिय कलात्मक 
सौन्दयं की परंपरा भी है। हमारे पास सौन्दर्य-बोध की भी विरासत है 
जिसकी हमें रक्षा करनी चाहिए। कला की तरफ लापरवाही का अंत 
करना चाहिए । हमारे यहाँ कुछ लेखक ऐसे हैं जो इतनी जल्दी किताबें 
लिखते हैं कि श्राप एक को पढ़ नहीं पायेगे कि दसरी तैयार हो जायगी । 
ये लोग बातें शाइवत सौंदर्य की करते हैं लेकिन उनकी किताब दूसरी बार 
भी उठाकर देखने को जी नहीं चाहता । इस लापरवाही का स्रोत भी उनके 
भावों-विचारों का उथलापन है । उनका दिमाग ज्यादा सोचने की तक- 
लीफ गवारा नहीं करता, उनका दिल बरसाती नाले की तरह जल्दी ही 
आ्रावेश में आ्राकर रीता हो जाता है। कुछ कवि हिन्दी के मायकोवस्की 
बनने के इच्छुक हैं लोकिन कविता में हुंकार-फूत्कार करने के अलावा 
इनके पास कुछ नहीं होता । जब वे गद्य लिखते हैं तो मालूम होता है, 
पद्य लिख रहे हैं और जब पद्य लिखते हैं तो मालूम होता है, गद्य लिख रहे 
हैं । कुछ देर तक इनका फूत्कारवाद चलता है, लेकिन जब यह दौर 
खत्म हो जाता है तो वे सीत्कारवाद शुरू करते है । इनके इन्कलाबवाद 
की परिणति बहुत जल्दी पस्ती ओर निराशावाद में हो जाती है। ये 
लोग अपने से पहले आये हुए लेखकों से कुछ नहीं सीखते । वे समभते 
हैं कि साहित्य का श्रीगणेश उन्हीं से हो रहा है । 
संकीणंता राजनीतिक उदहं श्य लेकर साहित्य लिखने में नहीं है, 
संकीणंता है गलत उद्ं ब्य लेकर लिखने में या उस उह्दं श्य को कला- 
त्मक साहित्य का अभिन्न अंग न बना पाने में | संकीणंता जनविरोधी 
विचारधाराशों की श्रालोचना करने में नहीं है, संकीरंता है साहित्य की 
जनवादी परंपरा को ठुकराने में, उसे आगे न बढ़ाने में । १६५३ 


हमारे जातीय कवि तुलसीदास 


गंगा-यमस्ुुना से सींची हिन्दी प्रदेश की धरती में कवियों और सुधा- 
रकों की कमी कभी न रही। ऋग्वेद के ऋषियों से लेकर “प्रसाद” 
ग्रौर “निराला” तक हमारी जाति की गौरवमयी काव्य-परम्परा रही 
है । लेकिन इस विशाल भूखंड के गाँव-गाँव में जनसाधारण के कवि 
जिस तरह तुलसीदास बन गये, उसकी मिसाल हमारी भाषा में ही नहीं, 
और कहीं भी मिलना मुहिकल है। 

इस भूखंड के बिखरे जनपदों--मिथिला, अ्रवध, ब्रज, बुन्देलखंड, 
बघेलखंड, मालवा आदि--में आपसी सांस्कृतिक आ्रादान-प्रदान के लिए 
जो भाषा काम में आतो थी वह संस्कृत थी। लेकिन वह मुटठी भर 
परिडतों तक सीमित थी और जनसाधारण की संस्कृति से उसे दूर रखा 
जाता था। फारसी राजभाषा थी । शासक-वर्ग और परिडत समुदाय के 
श्राधिपत्य को भंग करके तुलसीदास की वाणी दिल्ली से पटना तक और 
पटना से उज्जैन तक बिखरे तमाम जनपदों को एक सूत्र में बाँधती जन- 
जन के कंठ में बस गयी । 

दस करोड़ जनता को एक सृत्र में बाँधने का यह दृश्य भारत के 
लंबे इतिहास में अद्वितीय था। 

यह काम वह तुलसी ही कर सकते थे, जिन्होंने “बारे ते ललात 
बिललात द्वार द्वार दीन समाज की उपेक्षा और लांछना सहते हुए किसी 
समय चने के चार दाने को ही धर्म, गअ्रथं, काम, मोक्ष समझ लिया 
था: जानत हों चारि फल चारिही चनक कौ ।” यह वह तुलसीदास थे 
जिनसे जात-पाँत पूछने के बहाने परिडत-वर्ग उन्हें त्रस्त करके समाज 
से भगा देना चाहता था और तुलसीदास ने उन्हें चुनौती देकर लिखा 
था : “मॉँगिक खेबो, मसीत को सोइबो, लेबे को एक न देबेको दोऊ।” 
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यह वह तुलपीदास थे, जो कठिनाइयों से भागकर बेराग लेना न जानते 
थे, जो दुष्ट विरोधियों के मान-मदंव के लिए 'काक कहेँहि कलकंठ 
कठोरा' लिख सकते थे । 

पुरुवार्थी तुलसीदास ने अ्रपनी अपूर्व काव्य-साधना का फल राम- 
चरितमानस इस देश की जनता को भेंट किय्रा। उस पर सारा भारत 
गव॑ करता है, हिन्दी-भाषियों का गव॑तो स्वाभाविक है। तुलसीदास 
भावों के साथ उदात्त विचारों को भी कविता के लिए ग्ननिवार्य सम- 
भते थे । 

उनके लिए भावना समुद्र थी, तो बुद्धि सीप जिसमें उत्तम विचारों 
द्वारा कविता के मोती बनते थे-- 

'हृदय सिश्रु मति सीप समाना । स्वाती सारद कहहि सुजाना ।। 

जो बरखे बरबारि विचारू | होहि कवित म्रुकुतामनि चारू ॥।' 

तुलसीदास की काव्य-गंगा तमाम जनता का हित करे, यह श्रेष्ठ 
विचार रामचरित मानस का स्रोत है : 

'कीरति भनिति भ्रूति भलि सोई | सुरसरि सम सब कर हित होई ॥।' 

और वह अपनी भनिति' की तमाम सामग्री इस भू-भाग की जनता 
से ही जुटाते थे। क्रोधी ब्राह्मण परशुराम, ब्रह्मचयं-दम्भी नारद जिन्हें 
वानर का मुह मिला था, कुटिल मंथरा, रूपगविता कैकेयी, कंकन- 
किकिन-नूपुर धुनि से फुलवारी गरु जाने वाली सीता--इन सबकी चरित्र- 
सम्बन्धे विशेषताएं यहीं से तुलली को मिली थीं। और भरत ( जो 
त्याग और निस्वार्थ सेवा में तुलसी के ही प्रतिनिधि हैं ) क्या हमारी 
जाति के सबसे उदार, सबसे मानवीय ग्रुणों को लेकर नहीं रचे गये ? 

जब वह राम को लौटाने चित्रकूट जा रहे थे, उस समय प्रकृति ने 
उनके लिए ज॑ंसा सुखद मार्ग कर दिया, वेसा राम के लिए भी न 


किया था -- जाहिं है 
किये जाहि छाया जलद, सुखद बहै बर बात । 
तस मग भयउ न राम कहूँ, जस भा भरतहह जात ॥! 


यही तुलसीदास का मानवतावाद है। निस्वार्थं सेवा मानव-गुरों में 


ही >ॉ़ी ऋषि“ नी बी ली जिन जिन जा जज. 
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श्रेष्ठ है और यह भक्त को भगवान से भी बड़ा बना देती है। 

'मोरे मन प्रभु श्रस विसवासा । रामते अधिक रामकर दासा । 

लेकिन सेवा के माने अन्याय सहना नहीं हैं। तुलसीदास हिसा और 

श्रन्याय के प्रति तटस्थ होते तो रावण के प्रति राम का रुख और ही 
होता। ग्रन्याय सहने में अ्रक्षम लक्ष्मण तुरंत रोष करते हैं । श्रधिक 
धीर राम अन्याय के उनसे भी अधिक विरोधी हैं। चाहे परशुराम हों, 
चाहे समुद्र, चाहे रावण -सुलह को बात विफल होने पर युद्ध से वह 
कभी पीछे नहीं हटते । 

हिन्दुस्तानी चरित्र की यह विद्येपता है। लोग सहते रहते हैं, सहते 
रहते हैं, सुलह और शान्ति की बात चलाते हैं, लेकिन जब दुश्मन नहीं 
मानता, तो पूरी शक्ति से उसका मुकाबला करते हैं । 

रामचरितमानस हिन्दुस्तानी जाति के श्रष्ठ गुणों का दर्पण है। 
जिन दुगू णों से उसे घृणा है, उनसे हास्य-व्यंग्य को सामग्री जुटायी गई 
है । कपट, दंभ, कायरता, स्वाथंपरता आदि से हमारी जाति को नफ्रत 
है । धीरता, वीरता, न्याय-प्रियता, सहृदयता ये ग्रुण उसे प्रिय हैं । 

शूद्र और नारी--क्या ये तुलसी की सहृदयता से वंचित थे ? 

'ग्रेम लपेटे अटपटे बन कहने वाले केवट को तुलसीदास से पहले 
किस ने चित्रित किया था ? मानो जान-बूभकर तुलसीदास ने उसकी 
उपमा लक्ष्मण से दी है-- 

'करत दंडवत देखि तेहि, भरत लीन्ह उर लाइ। 
मनहुं लखन सन भेंट भइ, प्रेम न हृदय समाइ ॥ 
ओऔर-- 
निरखि निषाद नगर नर-नारी। 
भये सुखी जनु लखनु निहारी॥ 
और -- 
ढोल गँवार शूद्र पशु नारी । 
कहाँ, कौन, किससे यह कहता है ! 
समुद्र राम से कहता है । वह जल है; एक जड़ तत्व, जिसे राम की 
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श्राज्ञा न मानने पर दंड मिलना चाहिए । वह न ढोल है, न गँवार है, न 
शूद्र है, न पद्यु है, न नारी | समुद्र कहता है-- 
“गगन समीर अनल जल धरनी। 
इन्ह कहँ नाथ सहज जड़ करनी ॥ 
प्रभु भल कीन्ह मोहि सिख दीन्‍न्ही। 
मरजादा पुनि तुम्हरिश्र कीन्‍्ही ॥। 
इस चतुरतापूर्ण उक्ति के बाद ढोल गँवार” वाली चौपाई किसी 
ऐसे मस्तिष्क की उपज है, जो स्वयं ताइन का अधिकारी था। उसके 
रचयिता तुलसीदास नहीं हैं, जिन्होंने पावंती के लिए मैना से कह- 
लाया था -- 
“कत विधि सजी नारि जग माहीं। 
पराधीन सपनेहूँ सुख नाहीं॥” 
बहुत से सहृदय विद्वान्‌ इस चौपाई का पहला हिस्सा काटकर दूसरे 
का ही उद्धहरण दिया करते हैं, शायद इसलिए कि नारी-जाति की 
पराधीनता का स्मरण उन्हें ग्रच्छा नहीं लगता । 
और तुलसीदास ने महामारी से पीड़ित लाझों से भरी गंगा भी 
देखी थी, जीविकाविहीन लोगों को एक दूसरे से पूछते सुना था, कहाँ 
जाये, क्या करें । 
तुलसीदास ने दरिद्रता के रावण से देश को पीड़ित देखकर लिखा 
के दारिद-दसानन दबाई दुनी, दीनबन्धु, 
दुरित-दहन देखि तुलसी हहा करी ।' 
तुलसीदास के समय में ही सामन्‍्ती ढाँचा ढीला हो चला था। 
व्यापारी पूंजी का प्रसार हो रहा था। श्रागरा और दिल्ली का प्रदेश 
व्यापार का केन्द्र बन रहा था। बिखरे जनपद एक दूसरे के पास भरा 
रहे थे । तुलसीदास ते भ्रवधी और ब्रजभाषा दोनों में लिखा, यह बढ़ती 
हुई जातीय एकता का प्रमाण था। अँगरेज़ आ्रातताइयों ने बढ़ते हुए 
सामन्तवाद को मजबूत किया, बढ़ती हुई जातीय एकता को छित्न-भिन्न 
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करने में कुछ उठा न रखा । इसका उत्तर उन्हें १८५५७ में मिला, जब 
दिल्ली से पटना तक हिन्दुस्तानियों के जातीय विद्रोह से उन्हें लेने के देने 
पड़ गये । समूचे देश की जातियों में एका न होने से और सामंती ताकतों 
के विश्वासघात से वह महान्‌ संघ ग्रसफल रहा, लेकिन वह संग्राम उन 
जनपदों के योग्य था जहाँ तुलसीदास की गम्भीर वाणी गूज चुकी थी । 

तुलसीदास के प्रदेश में विदेशी प्‌ जी और देशी इजारेदारों के स्वार्थ 
जनजीवन को त्रस्त किये हैं। हिन्दी प्रदेश के बेटे भूख से बेताब होकर 
गोलियों के शिकार होते हैं। रोटी और आजादी की माँग को पूरी 
करने के नाम पर उन्हें काले कानून दिखाए जाते हैं । लेकिन जो ढाँचा 
तुलसीदास के समय शिथिल होने लगा था, आज वह बुरी तरह बोल 
गया है । कोई ताकत उसकी रक्षा नहीं कर सकती । दरिद्वता का दशा- 
नन ज्यादा दिनों तक दुनिया को दबाये नहीं रख सकता । 

तुलसीदास की रचनाएं हमारी जनता में साहस और आत्मविश्वास 
भरती हैं । वे उसे अपना भाग्य स्वयं अपने हाथों बनाना सिखाती हैं । 
तुलसीदास ने जिस न्यायपूर्ण और सुखी समाज की कल्पना की थी, वह 
एक नए रूप में पूरा होगा। समूचे देश के साथ हिन्दी प्रदेश की जनता 
भी आगे बढ़ेगी। जातीय एकता के लिए, जिसके श्रग्रदत गोस्वामी 
तुलसीदास थे, दासता ओर दरिद्रता का भ्रन्त करने के लिए, जिसके 
विरुद्ध तुलसीदास ने संघर्ष किया था, तुलसीदास की अमर वाणी 
हमारे साथ है, वह नये भविष्य की तरफ बढ़ने के लिए जनता को 
बुलावा देती है । 





“देव दनुज भूषति भट नाना। 
समबल अधिक होउ बलवाना॥ 
जौ रन हमहि प्रचारे कोऊ। 
लरहि सुखेन काल किन होऊ ॥” 
राम की यह चुनौती भारतीय जनता की चुनौती है। साम्राज्य- 
बादियों और उनके अनुचरों को उसे याद रखना चाहिए। 
१९५४२ 


हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ 


कुछ दिन हुए, एक लेखक-मित्र ने अपने खत में लिखा था-- क्या 
तुम एक बात खुद महसुस नहीं करते कि साहित्य दिन-ब-दिन सूखा रोग 
का शिकार होता जा रहा है ।! 

अपने मित्र की इस बात का जवाब देने के लिए जरूरी था कि प्रेम- 
चन्द के बाद से श्रब तक के साहित्य पर सरसरी नजर डाली जाय ओर 
तब पता लगाया जाय कि हिन्दी-साहित्य में जो मुख्य धाराए इधर 
बहती रही हैं, उनमें कितनी सूख गयी हैं या सूखने पर हैं और कितनी 
ज्यादा भरी-पूरी होकर धरती को सींचती हुई ञ्रागे बढ़ रही हैं । 

मेरे यह मित्र एक अखबार के सम्पादक थे । मेंने सुझाव रखा 
कि इस विषय पर भेरा लेख वह अपने अखबार में छाप । कुछ 
इन्तजार करने पर उनका जवाब मिला कि उनका अखबार बन्द हो 
गया है या कम-से-कम उनके हक में बन्द हो गया है क्योंकि उसका होली 
का विशेषाडूु छप रहा था मगर--मित्र के शब्दों में “मुझे कोई भी रस्मी 
तौर पर खबर नहीं मिली-गेर-रस्मी तौर पर भी खास कुछ नहीं 
जानता ।॥ अश्रच्छा मजाक रहा ।? 

मेरा खयाल है कि इस तरह का मजाक मेरे दोस्त के साथ ही नहीं, 
ग्राये दिन हिन्दी लेखकों के साथ हुआ करता है । यह घटना हमें यह 
सोचने पर मजबूर करती है कि आज का हिन्दी साहित्यकार किन परि- 
स्थितियों में जिन्दी बसर करके साहित्यरचना करता है । 

हम सब लोग जानते हैं कि दूसरे महायुद्ध के दौरान में ये परिस्थि: 
तियाँ बड़ी कठोर हो गई । हिन्दुस्तान की जनता के साथ हिन्दी लेखकों 
को भी ऐसी महँगाई, बेकारी और भ्रुवमरी का सामना करना पड़ा है ज॑सी 
इस से पहलो उन्होंने आमतौर से श्रनुभव न की थी । महायुद्ध के बाद 
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हालत सुधरी नहीं बल्कि महँगाई बढ़ती गई श्रौर जनता का रहन-सहन 
गिरता गया । इस बीच में हिंदी लेखकों के लिए यह करीब-करीब नाम 
मकिन हो गया कि वह सिर्फ साहित्य-सेवा के बलपर रोटी-कपड़े का इन्त- 
जाम भी कर सके ; 

प्‌जीपतियों के लिए यह परिस्थिति मुहँमागी थी। उन्होंने समाज 
की जिन्दगी के हर पहलू को अपने शिकंजे में कसना शुरू कर दिया। 
इस सिलसिले में उन्होंने साहित्य की दुनिया को या साहित्य रचनेवालों 
को अलग नहीं छोड़ दिया । दिन-पर-दिन वे साहित्य और साहित्यकारों 
पर अपना नियंत्रण बढ़ाते रहे। इजारेदार पूुजीपति जो श्रभी तक 
सीमेंट या सूती कपड़ों के कारबार तक अ्रपना हाथ बढ़ाते रहे थे, श्रब 
बड़े-बड़े प्रेसों का इजारा कायम कर बेठे । यह इजारा कायम रखने के 
लिये जरूरी था कि वे अपनी लेखकों की एक फोज तेथार करें। जिस 
तरह अपने अंग्र जी और हिन्दी के देनिकपत्रों में वे श्रपनी पू जीवादी 
राजनीति का प्रचार करते थे, उसी तरह साहित्य की; दुनिया में भी वे 
ग्रपने वेतनभोगी लेखकों के जरिये ऐसे साहित्य की रचना कराने लगे 
जो उनके पूजीवादी हितों का समर्थक हो और आराम जनता को फुस- 
लाने, भरमाने और उसे गुलाम बनाये रखने में सहायक हो । 

साधारण लेखकों को बहुत बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ 
रहा है; उनके लिए यह मुमकिन नहीं है कि पू जीवादी पत्रों की नीति का 
विरोध करने वाला साहित्य उन पत्रों में छुपवाकर पारिश्रमिक पा ले । 
सबसे अच्छा पारिश्रमिक उन लेखकों को मिलता है जो सरकारी और 
गैरसरकारी पूजीवादी पत्रोंमें उनकी नीति मानकर ऐसी रचनाए' भेजते 
हैं जो पुंजीवादी वर्ग का हित साधती हैं । इन कठिन परिस्थितियों का 
रामना करते हुए स्वाधीन विचारों के हिन्दी लेखक श्रौर पत्रकार अ्रपनी 
ज़िन्दगी बसर कर रहे हैं और भ्रपनी कलम से भरसक जनता की सेवा 


कर रहे है । 
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हिन्दी लेखक और साम्राज्यवाद 


माशंल योजना क्या है, चीन और यूनान में अमरीकी साम्राज्यवाद 
कौन से हत्याकांड रच रहा है, डालरशाही के जाल में फंसने से हिन्दु- 
स्तान गुलाम बनेगा या आज़ाद होगा, हिन्दुस्तान की जनता का सच्चा 
हितेषी सोवियत रूस है या अमरीका--इन तमाम बातों की तरफ हिदो 
लेखकों और पाठकों में भ्रम की ग्र जाइश कम होती जा रही है। बाव- 
जूद इस बात के कि प्रेस पर पू जीवादी नियन्त्रण है और समाजवाद 
तथा जनतन्त्र के समर्थन में लिखे हुए लेख भरसक छपने नहीं दिए 
जाते, हिन्दी के मासिक पत्रों में ऐसे लेख निकल ही आते हैं, खास तौर 
से उन पत्रों में जे बड़े पूजीपतियों के कब्ज में नहीं हैं, जिनमें श्रमरीकी 
साम्राज्यवाद का पर्दाफाश किया जाता है और सोवियत रूस से हमदर्दी 
ज़ाहिर की जाती है। 

इस तरह के लेख, कविताए', कहानियाँ लिखने वाल लोग ही प्रेम- 
चन्द की परम्परा को आगे बढ़ा रहे हैं । प्रेमचन्द ने पूजीवादी शोषरा 
पर क्षोभ प्रकट करते हुए कहा था-- यही शायद दुनिया का नियम हो 
गया है कि कमज़ोर को दहज़ोर चूसें। हाँ, रूस है जहाँ पर कि बड़ों 
को मार-मार कर दुरुस्त कर दिया गया, अरब वहाँ गरीबों को आनन्द 
है । शायद यहाँ भी कुछ दिनों में रूस जेसा हो । ( प्रेमचन्द घर में; 
बनारस : पृ० १४६ )। 

प्रेमचन्दर के लिए सोवियत रूस होवा नहीं था। वह जानते थे कि 
सोवियत रूस ही वह देश है जहाँ एक मनुष्य दूसरे का शोषण नहीं कर 
सकता । हंस' के संपादकीय लेखों में उन्होंने सोवियत रूस के प्रति 
अ्रपना प्रेम और सहानुभ्ति प्रकट की थी। प्रेमचन्द की परम्परा पर 
३88 करने वाले और उसे आगे बढ़ाने वाले लेखकों का कतंव्य है 
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कि वे सोवियत-विरोधी प्रचार का मुह बन्द करके जनतन्नत्र और 
समाजवाद का साथ दें । 

हिन्दी लेखक गव॑ के साथ सोवियत क्रान्ति का अभिनन्दन करते हैं । 
'रक्ताभ' के संपादक आदित्य मिश्र ने नवंबर ४८ के श्रद्धू में सोवियत 
क्रान्ति की वर्षी पर लिखा था---क्या पर्व मानने के लिए इससे बढ़कर 
भी मानव-जाति के पास कोई दसरा दिन आज हो सकता है ?' 

'जनवाणी के संपादक श्री बेजनाथ सिंह विनोद ने मार्च ४६ के 
श्रद्धू में यह साफ-साफ लिखा है कि अमरीकी साम्राज्यवाद लोकप्रिय 
समाजवादी व्यवस्था को खत्म करने के लिए फोजी गुटबन्दी कर रहा 
है । रूस और पूवी यूरुप की समाज-व्यवस्था के बारे में उन्होंने लिखा 
है : समाजवादी अर्थनीति से चालित इन देशों में कम से कम रोटी, 
कपड़ा, घर और शिक्षा के लिए जन-साधारण को परेशान नहीं होना 
पड़ता, इसलिए समाजवादी अर्थनीति लोकप्रिय हो रही है। इस लोक- 
प्रियता के परिणामस्वरूप समाजवाद जन-साधारण में तेजी से घुसता 
जा रहा है। और यदि उसकी लोकप्रियता इसी तरह कुछ दिन बढ़ती 
रही, तो सम्पूर्ण यूरुप में वहाँ की जनता के हाथों ही पूंजीवाद का 
ग्रन्त हो जायगा ओर यदि यूहप से प्‌ जीवाद का खात्मा हो गया तो 
अमरीका और ब्रिटेन अपने यहाँ भी उसकी रक्षा न कर सकेंगे। यही 
कारण है कि पूजीवादी भ्रमरीका समाजवादी व्यवस्था को नष्ट कर 
देने के लिए संबन्धित गुटों के देशों की प्‌ जीवादी सरकारों को मिलाकर 
युद्ध का आह्वान कर रहा है।' 

इस तरह विनोद जी ने समाजवादी व्यवस्था की लोकप्रियता पर 
जोर दिया है क्योंकि वह प्‌ जीवादी संकट को खत्म करके जनता को 
खुशहाल ज़िन्दगी बिताने का मौका देती है। प्‌जीवादी देश इस 
व्यवस्था को अपने लिए खतरा समझ कर उसका नाश कर देना चाहते 
हैं। यहाँ यह कह देना जरूरी है कि जनवाणी के ऊपर जिन संपादकों 
के नाम छपते हैं, उनमें से कुछ सज्जन इससे ठीक उल्टी बातें भी करते 
हैं। उनके लिए जनतन्‍्त्र का सच्चा रूप अमरोका में है और सोवियत रूस 
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जनतन्त्र का सत्रसे बड़ा दुश्मन है। 

इसलिए जनवाणी में जब इस तरह की बातें छपती हैं तो उम्तका 
मतलब यह है कि हिन्दुस्तान की जनता में सोवियत रूस के लिए नफरत 
पेदा करना एक मुश्किल काम है । नवम्बर ” ४८ की माधुरी में श्री 
रामनारायण याददवेन्दु ने संयुक्त राष्ट्र और विश्व राजनीति! पर एक 
लेख लिखा है। उन्होंने ब्रिटिश साम्राज्यवादियों की युद्धनीति का पर्दा- 
फाश करते हुए कहा है : 'योरप में ब्रिटेन की वेदेशिक नीति का झूल- 
मंत्र है--सोवियत रूस के विरुद्ध पश्चिमी योरुप का मोर्चा खड़ा 
करना ।' 

चर्चिल के युद्ध प्रचारक भाषणों के बारे में लिखा है--इस प्रकार के 
विपले भाषणों तथा वक्तव्यों से संसार-भर में एक भारी अश्ञान्ति पैदा 
हो गई है ।' 

यूरुप के नये जनतंत्रों के बारे में उनका कहना है--आ्राज योरप के 
अधिकांश देशों में साम्यवादी शक्तियों का उदय हो रहा है। सोवियत 
रूस की विजय का यह एक परिणाम है। इसे अमेरिका व ब्रिटेन रोकना 
चाहें तो भी नहीं रोक सकते ।' 

मार्शल योजना क्या है ?' इस नाम के एक दूसरे लेख में उन्होंने 
अमरीकी पृ जीवाद के श्राततायीपन का पर्दाफाश किया है। इस बात पर 
जोर देते हुए कि अमरीकी पू्‌ जीपतियों की तमाम योजनाएं दुनिया को 
गुलाम बनाने के लिए हैं, उन्होंने लिखा है, 'अ्रमरिका के उद्योगपति यह 
चाहते हैं कि संतार में उनका ग्राथिक साम्राज्य स्थापित हो जाय । वे 
संसार के व्यापार पर भी एकाधिकार स्थापित कर लेना चाहते हैं । 
ग्रपना व्यापार संसार में चले और यूरोप एक प्रकार से 'उपनिवेद्' बना 
रहे जिससे श्रमेरिका के कारखानों का तैयार माल इन देशों में बिके । 
अप्रत्यक्ष रूप से यूरोप के आथिक जीवन पर अमेरिका का आधिपत्य स्था- 
पित हो जाय और इस प्रकार राजनीतिक दृष्टि से भी वह अमेरिका का 
अ्रनुगामी बना रहे । इस प्रकार माल योजना का उह बय है अमेरिका 
के व्यापार की अ्रभिदृद्धि, यूरोप में नये बाजार की स्थापना तथा यूरोप 
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करना । 

यह है मार्शल योजना का असली उहं श्य। अमरीकी उद्योगपतियों 
का तमाम परोपकार इसलिए है कि वे यूरुप को अभ्रपना उपनिवेश बना 
लें। इस तरह की योजनाए” सफल बनाने के लिए जरूरी होगा कि अ्रम- 
रीकी उद्योगपति दूसरे देशों के श्रन्दरूनी मामलों में दखल दे। 

श्री रामनारायण यादवेन्दु ने यह विश्वास प्रकट किया है कि इस 
तरह की दखलंदाजी से जनवादी आन्दोलनों को कुचला न जा सकेगा । 
लिखा है-- यदि अमेरिका यह चाहे कि वह डालर और अख्न-शस्त्रों के 
बल पर संसार की प्रगतिशील विचारधारा भ्रथवा आन्दोलन को कुचल 
सकेगा तो ऐसा संभव नहीं ।' 

यूनान में ग्रमरीकी दखलंदाजी के बारे में उन्होंने लिखा है-- ग्रीस 
में ग्राज कई वर्षो से ग्ृहयुद्ध जारी है। अमेरिकन डालर तथा शरस्त्रों की 
सहायता से वहां आज सरकार कायम है अन्यथा आज वहाँ सच्ची 
लोकतंत्र-सत्ता का शासन होता ।' 

यादवेन्दुजी की इस बात से पता चलता है कि हिन्दी लेखकों को अरब 
कम्युनिज्म का हौवा दिखाकर भरमाया नहीं जा सकता, वे जानते हैं कि 
यूनान का गृहयुद्धा दरश्रसल अमरीकी साम्राज्यवाद और उसके देशी 
पिट॒ठयं के खिलाफ यूनान की ग्राम जनता की आजादी की लड़ाई है । 
चीन और ग्रमरीका के संबन्ध पर उन्होंने लिखा है अमेरिका ने चीन 
पर अपना आधथिक आधिपत्य जमा लिया है। सन्‌ १६४७ के प्रथम झआाठ 
महीनों में चीन में १,०८७,०००,००० (अमेरिकन डालर के मुल्य) का 
माल आया । इसमें ६० प्रतिशत संयुक्त राज्य अमेरिका से आया था। 

चीन को ग्राथिक व्यवस्था को चौपट करने का पूरा श्रेय अमरीकी 
सेठों को है। उन्होंने चीन को आथिक रूप से गुलाम बनाने की कोशिश 
ही नहीं की, उन्होंने वहाँ फोजी दखलंदाजी भी की है। इसके बावजूद 
चीन में अ्रमरीका के पिट्टू बराबर हार रहे है । यादवेन्दुजी ने लिखा है-- 
अमेरिका द्वारा सहायता मिलने पर भी कोमिन्टांग की पराजय हो रही 
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है ओर साम्यवादी सेना7 विजय पा रही है । मंचूरिया से रूस ने अपनी 
सेनाए सन्‌ १६४६-४७ में ही हटा लीं। परंतु भ्रमेरिका की सेनाए आज 
भी चीन में मोजूद हैं । आज भी चीन में १५४६ सेनिक तथा ४१२५ 
नौसेना के सनिक व अफसर मौजूद हैं । वे सरकार के सैनिकों को ट्रेनिंग 
ही नहीं देते, प्रत्युत सैन्य सचालन भी करते हैं ।' 

इस फौजी दखलंदाजी के बावजूद च्याडशाही खत्म हो रही है। 
इससे उन लोगों को सबक लेना चाहिये जो ग्रमरीका से 'मदद' लेकर 
यानी डालरशाही के गुलाम बनकर च्याडः के रास्ते पर चलने को उता- 
वले हो रहे हैं । 

बादवेन्दुजी ने अपने लेख में चेतावनी दी है कि मार्शल योजना के 
चकुर में फँसने से हिन्दुस्तान का भला न होगा । इस सिलसिले में 
उन्होंने डा? पिल्‍ले के उस भावरणा का जिक्र किया है जिसमें पिल्‍ले साहव 
ने अमरीकी मदद के खिए प्रार्थना को है। 

पिल्‍ले के भाषण की कड़ी झ्रालोचना करते हुए उन्होंने लिखा है-- 
हमारी राष्ट्रीय सरकार के प्रतिनिधि द्वारा इस प्रकार के विचार प्रकट 
करना वाघ्तव में भारतीय जनता, किसतान-मजदूर-प्रजा, के हितों के 
साथ बलात्कार करना है । (विशाल भारत, अगस्त १६४८) 

ग्रमरीकी साम्राज्यवाद और हिन्दुस्तान के सम्बन्ध की समस्या 
हमारी जनता के जीवन-मरण की समस्या है। अ्रमरीकी सेठों ने जहाँ-जहां 
चरणा रखे हैं, वहां सिवा बंटाढार होने के, सिवा तबाही और भ्रुखमरी 
के दूसरा नतीजा सामने नहीं आया । 

माद्यंल योजना और महायुद्ध की तेयारियों के बारे में “नया कदम 
(दिल्ली) ने नवंबर ' ४८ के अ्रंक्र में लिखा था, आज जब हम गला फाड़- 
फाड़कर तीसरे युद्ध की संभावना को भूठा कहने की हरचंद कोशिश कर 
रहे हैं, तब भी कुछ लोग ऐसे हैं, जे तीसरी बड़ी लड़ाई भौर पास लाने 
का प्रयत्न करते जा रहे. हैं। श्रमरीका उन सबका सरदार है। वह हर 
बात में रूस का विरोध करता झा रहा है और दोष डालता है रूस के 
ऊपर। अमरीका के पू जीपति देख रहे हैं कि दुनिया के हिस्से लाल होते 
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जा रहे है | उन्होंने देखा कि आदमी को गअ्रब पूंजी से दुृहा नहीं जा 
सकता, देशों की जनता का अरदम्य उत्साह खत्म नहीं किया जा सकता 
कक! चाल चली । कम्युनिस्टों श्र रूस को कुचलने की साजिश 
करो । 
. मार्शल योजना और अमरीकी साम्राज्यवाद का पर्दाफाश करने में 
हँस श्र विष्लव ने सबसे ज्यादा हिस्सा लिया है। इन पत्रों ने ग्रम 
रीकी पूजीवाद के खूनी रूप को हिन्दी पाठकों के सामने पेश किया है 
और यह भी दिखाया है कि श्रमरीकी प्‌जीवाद भ्रपने घर में साहित्य 
श्रोर संस्क्ृति का गला घोंट रहा है। इसके साथ यह भी दिखाया है कि 
वहाँ के जनवादी लेखक और पत्रकार अमरीकी युद्धनीति का डटकर 
मुकाबला कर रहे हैं। उनका यह साहसपूर्णा काम दुनिया के और 

प्रगतिशील लेखकों के साथ भाई-चारा कायम करता है। 
युद्ध को रोकने और साम्राज्य-विरोधी मोर्चे के साथ हिन्दुस्तानी 
जनता का संबंध मज़बूत करने का एक महत्त्वपूर्ण साधन यह भी है कि 
हमारे लेखक जनता को विदेश के प्रगतिशील साहित्य से, ख़ास तौर से 
सोवियत साहित्य से परिचित करायें । चेकोसलोवाकिया के वोर शहीद 
जूलियस फ्यूचिक की अमर कृति--'फांसी के तख्ते से-- के हिस्से कई 
मासिक पत्रों में छपे हैं औऔलौर उसका पूरा अनुवाद भी छप गया है। गोर्को 
के समाजवादी यथार्थंवाद पर 'हंस' और “निराला ( आगरा ) में लेख 
निकले हैं । गिरजाकुमार माथुर ने मायकोव्स्की को कविताञ्ों का और 
ग्रमृतराय ने कुछ सोवियत कहानियों के ग्रनुवाद किये हैं | हंस के नवंबर 
और दिसंबर के अड्डों में लेनिन के साहित्य-संबंधी लेख प्रकाशित हुए 
हैं । सोवियत श्र हिन्दुस्तान की जनता के बीच नफरत की दीवाल 
खड़ीं करक़े जे लोग साम्राज्यवादियों के साथ तीसरे महायुद्ध के लिए 
गुंटबंदी कर रहें हैं, उनके लिए इस तरह के साहित्य का प्रकाशन सबसे 

छा जवात्र है । 
हिन्दी लेखकों की सहानुभूति साम्राज्य-विरोधी मोर्चे के साथ है। 
१७ 
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सोवियत रूस इस मोर्चे में सबसे आगे है। उसके साथ यूझय के पूर्वी 
जनतन्त्र हैं और यूरप और एशिया का महान्‌ जन-आ॥रान्दोलन है। 
साम्राज्यवादी खेमे के पिछलगुए एशिया के जन-आन्दोलन से धबरा उठे 
हैं । प्रगतिशील लेखक उसका अ्रभिनन्दन करते हैं। एशिया का जन- 
जागरण प्‌ जीवाद को किस तरह चुनौती दे रहा है, इस पर गिरजा- 
कुमार माथुर ने लिखा है : 
ये शोषण के सब रक्तयंत्र, 
तेरे ही श्रन्तिम काल बने। 
जो जाल बिछाए थे तूने, 
तेरी फाँसी के जाल बने॥ 
बढ़ रहे चरणा पर कोटि चरण, 
ग्रब क्रान्ति सेन्यदल सजता है। 
प्रतिक्षण उठती जनवाणी का, 
बादल-दल आज गरजता है॥ 
शँः जे जः 
ग्रो मनुज-दासता के प्रहरी, 
ये देख दुर्ग जलता तेरा। 
धृ-ध्‌ जलते हैं अ्र्न-शसत्र, 
जल कर गिरता जंगी घेरा ॥। 
मुड़ गये समय के चपल चरण, 
उठ पड़ा क्रांति का महाज्वार | 
लो संघशक्ति की खंग उठी, 
होता है श्रब अन्तिम प्रैहार ।।' 
इसी तरह "नयी श्राग है! नाम की कविता में सुमन ने एशिया के 
क्रान्तिकारी आन्दोलन का स्वागत किया है । एक तरफ तो जन-प्रान्दो- 
लन का यह जयघोष है, दूसरी तरफ पृ जीवादी कलमनवीसों का विलाप 
है कि हाय, चीन गया, वियतनाम गया, वर्मा गया और पता नहीं कब 
हिन्दुस्तान चला जाय ! उनके इस स्यापे पर 'रक्ताभ' ( नवंबर-दिसंबर 
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४८ ) में एक व्यंग्यपू्णं लेख निकला है ( महामहंत की डायरी ) जिसमें 
कहा गया है : संस्कृत साहित्य में सीता-विलाप, श्रज-विलाप, दशरथ- 
विलाप, दमयन्ती-विलाप, और भी अनेक विलाप सुन पड़े थे--पर इस 
_ राजनीतिक विलाप के आगे सब ऐसे लगते हैं--जैसे तस्वीरों में विलाप 
छापा जाता है। ग्रब विलाप की ध्वनि, उसका सुरताल सब एक साथ 
देखिए--विलाप का उहू व्य है-- विश्वास हम पर करो। हम अ्रगर 
अ्रसमर्थ हैं, तो पूरा देश लँगड़ा है। देश के रिश्वतखोर सेठ, मिल 
मालिक, राजा, राजप्रमुख तालुकेदार, जमींदार हमारे खंभे हैं। इन 
पर प्रहार मत करो । विश्वास करो कि ये भी बड़े मजबूत और देशी 
खंमे हैं ।' 

एशिया के जन-आन्दोलन से प्‌ जीवादी नेताओं के घबड़ा उठने का 
सबब यही है | हर जगह ये खंभे गिर रहे हैं। इन्हें डर है कि हिंदुस्तान 
में भी वे लड़ाखड़ाकर ढेर न हो जाये । इसलिए जनता की रोटी-रोजी 
की माँगों को दवाया जाता है, जनवादी अखबारों का मुह बन्द किया 
जाता है, लेखकों को नजरबन्द किया जाता है और नागरिक श्रधिकारों 
को शान्ति और अहिसा के नाम पर पैरों तले रोंदा जाता है । 


प्रेमचन्द ने स्वराज्य के बारे में लिखा था कि स्वराज्य का मतलब 
जॉन की जगह गोविन्द को बिठाना नहीं है! उन्होंने कहा था: “हम 
जब ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकेंगे कि हजारों आदमी कुछ अत्या- 
चारियों की ग्रुलामी करें, तभी हम केवल क़ागज के पृष्ठों पर सृष्टि 
करके ही संतुष्ट न हो जायँगे, किन्तु उस विधान की सृष्टि करेंगे, जो 
सौन्दये, सुरुचि, आत्म-सम्मान और मनृष्यता का विरोधी न हो ।' 
कुछ विचार ( पृष्ठ २४ ) । 
प्‌ृजीवादी दमन और हिसा के खिलाफ आ्रावाज उठाना, नयी 
समाज-व्यवस्था बनाने के लिए जनता में शआ्रात्म-विश्वास पैदा करना 
प्रेमचन्द की परम्परा को निबाहना है। 
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वैज्ञानिक भौतिकवाद की व्याख्या करते हुए राहुल जी ने बोद्ध-दर्दान 
से पायी हुई भ्रपनी अवैज्ञानिक धारराओ्ं को कायम रखा है, इसलिए न 
तो वह साफ-साफ पुराने दर्दान से माक्‍से के दर्शन का गुणात्मक श्रन्तर 
बता सके और न उन अवैज्ञानिक धारग्गात्नरों से भौतिकवाद के चित्रण 
को बचा सके । उदाहरण के लिए कार्य-का रण के बारे में उनकी धारणा 
वही है जे बौद्धों की रही है और जिससे माकक्‍्स के दइन्द्रवाद का 
ग्रन्तर है । 

कारश की व्याख्या वह इस प्रकार करते हैं-- कारण वह वस्तु 
( घटना प्रवाह ) है, जे कि नियमपृवंक किसी परिवर्तन के तुरन्त पूर्व 
मौजूद (कार्य-नियत-पूर्व-वृत्ति) था” (वैज्ञानिक भौतिकवाद १० ७६)। 

यहाँ पर तुरन्त पूर्व पर जार देकर उन्होंने कार्य और कारण को- 
एक दम अगर हर परिस्थिति के लिए--विच्छिन्न कर दिया हैं जब कि 
प्रकृति और सामाजिक जीवन में इससे उल्टा भी होता है । 

वह माक्सवाद और उससे पहले के भौतिकवाद में ग्रुणात्मक अंतर 
किस तरह नहीं दिखा पाये, उसकी एक मिसाल यह है-- 

“भौतिकवादियों को पिछले सत्ताईस सौ वर्षों में याज्ञवल्क्य से लेकर 
हिटलर तक--जे गालियाँ सुननी पड़ीं है, वह इसीलिए कि वह इस 
दरिद्रता और श्रन्याय से भरी दुनिया की गलत सलत व्याख्या नहीं करना 
चाहते हैं, बल्कि बदलने में लग जाते हैं ।” (वैज्ञानिक भौतिकवाद 
पृ० रे८ ) 

सभी भौतिकवादी दुनिया को बदलने में लगे रहे हैं, उन्हीं में एक 
माक्स भी था ! माक्‍स ने तमाम पिछले दर्शनों का सार लेते हुए भी एक 
788 दर्शंत रचा जो सर्वहारा वर्ग का क्रान्तिकारी दर्शन है, यह 
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कहने के बदले वह माकक्‍्सं को बुद्ध से शुरू होने वाली छद्गमुला की एक 
नई कड़ी भर बना देते हैं। मजदूर वर्ग की क्रान्तिकारी भूमिका को 
भुला कर ही ऐसी बात कही जा सकती है। यह उसी धारणा की उपज 
है जिसके अनुसार आधुनिक वैज्ञानिक युग की काफी कारण-सामग्री 
४वीं-६वीं सदी में ही मौजूद थी । 

इसी तरह यह कहना कि “परिवर्तन-शासित ( क्षरिगक ) वाद को 
ग्रधिक विकसित कर उसे एक साइस का रूप देने का भारी श्रेय मार्क्स- 
वाद को बहुत हद तक जरूर है, किन्तु यह सिद्धान्त बहुत पुराना है।' 
( उप०» पृष्ठ २० ) । 

क्षणिकवाद कितना वैज्ञानिक था, हम देख चुके हैं। माक्सं को उसे 
साइस' का रूप देने का भारी श्र य बहुत हद तक' जरूर है ! मानव- 
इतिहास में माक्संवाद के युगान्तकारी ग्रवतरण की यह विशेषता है । 

इसी तरह हेगल और माकक्‍सं के अन्तर के बारे में वह लिखते हैं-- 

इन्द्रवाद प्रकृति का अभिन्न स्वरूप है, इसे उसने ( हेगल ने ) पह- 
चाना और स्वीकार किया किन्तु जब विचार के आनन्द में विभोर हो 
वह इस अपने महान्‌ आविष्कार को कागज पर लिख कर साटना चाहता 
था तो वह प्रकृति की जगह “विज्ञान! (श्र--भौतिक तत्व) पर सट गया, 
यों कहिये देवताओ्रों का अमृत गलती से राहुकेतु के मुख में पड़ गया, 
लेबिल ठीक जगह लगा दीजिये, सब काम बना बनाया है। माक्स ने 
यही किया ( उप० पृ० ५६ ) 

इस तरह दइन्द्रवाद को एक वैज्ञानिक पद्धति के रूप में विकसित 
करने का श्रेय माक्स को नहों है । हेगल ने सारा काम पहले ही कर 
दिया था, माक्‍स ने जो भी किया वह सिर्फ लेबिल बदलना ही था। 
यहाँ पर हेगल के द्वन्द्ववाद के बारे में मार्क्स की उक्ति को स्मरण करना 
गलत न होगा। 

“मेरी इन्द्वात्मक प्रणाली हेगल से मुलतः भिन्न ही नहीं है, वरन्‌ 
उससे नितान्‍त विरोधी दिशा में है।” ( कंपिटल खंड १, एलन और 
अ्रनविन, पृ० ३० ) 
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इसे राहुल जी कहते हैं, सिफे लेबिल बदलना । 

यह कोई ग्राकस्मिक बात नहीं है कि राहुल जी ने अपने मोटे ग्रथ 
'दद्यंन-दिग्दशंन में माक्संवाद पर दो पन्न भी नहीं लिखे और यह 
कह कर टाल दिया है कि उस पर वह स्वतन्त्र पुस्तक लिख रहे हैं। 
स्वतन्त्र पुस्तक वह बोद्ध-दर्शन पर भी लिख रहे थे, या लिख चुके थे, 
उसे 'दशंन-दिग्दहांन ” में जगद्ट देने की क्या आवश्यकता थी ? 

यह भो श्राकस्मिक बात नहीं हे कि दर्शन-दिग्दशंन में १८वीं सदी 
के भौतिकवादी-दर्शन की चर्चा चन्द सफों में खत्म कर दी गई है । 

और लेनिन और स्तालिन ? ग्राधुनिक विश्वदर्शन इनकी रचनाग्रों 
का कितना अ्राभारी है, वेज्ञानिक भौतिकवाद को उन्होंने किस तरह 
विकसित और समृद्ध किया है, राहुल जी ने इस पर ध्यान ही नहीं दिया 
है । इसलिए पतनशील पृ जीपति वर्ग के आदशंवादी दर्शन से संघर्ष 
करने में लेनिन की पुस्तक 'मेटिरियलिक्ष्म और एम्पिरियो क्रिटिसिज्म' 
ग्और स्तालिन के अमृल्य लेख 'इन्द्वात्मक भौतिकवाद' ने कौन सी ऐति- 
हासिक भूमिका पूरी की है, उसकी चर्चा भी राहुल जी के ग्रथों में नह 
मिलती । 

वास्तव में उनके लिये एकमात्र दर्शन है, बौद्धदर्शन ! वेज्ञानिक 
भौतिकवाद की लोकप्रियता से लाभ उठा कर उन्होंने उसके साथ बोद्ध 
दर्शन को भी जोड़ दिया और वेज्ञानिक भौतिकवाद के नाम पर वह 
बुद्ध और नागाजुन की--और कुछ अपनी भी--श्रभौतिकवादी धार- 


णाए पेश करने लगे । 
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सापक्ष तावाद 


. आ्रादशंवाद और भौतिकवाद की अपनी अ्रपनी खामियों को दूर करके 
उनका समन्वय करने की कोशिश में राहुल जी इस बात की खोज में 
रहते हैं कि आरदर्शवाद के स्थायी भाव कौन से हैं जिनका भौतिकवादी 
रस में परिपाक किया जाय । आदर्ांवाद का ऐसा ही एक मुल्यवान 
स्थायी भाव सापेक्षता का सिद्धांत है । 

सापेक्षता के बारे में वह लिखते हैं-- 

“विज्ञानवाद में यदि कोई सचाई हो सकती है, तो यही सापेक्षता है, 
जो कि सभी ज्ञानों पर लामू हैं । 

(दर्शंन-दिग्दशंन पृ० ३५८ ) 

इस धारणा के अनुसार आददांवाद ( विज्ञानवाद ) हमें एक ऐसी 
सचाई देता है, जो सभी ज्ञानों पर लागू होती है। सापेक्षता वह परम- 
ज्ञान है जिसके सामने द्व द्वात्मक भोतिकवाद, ऐतिहासिक भौतिक वाद 
ग्रादि साधारण ज्ञान हेय है । सापेक्षता का यह परम ज्ञान जो सच्चिदा- 

नन्द ब्रह्म के समान ज्ञान के नाना रूपों में विद्यमान है--भ्रादशंवाद की 

देन है । तब आददांवाद से संघर्ष करने का सवाल कैसे उठ सकता है ? 
उसे तो ममता से गले लगाना चाहिए जिसने ज्ञानों का ज्ञान, यह परम 
ज्ञान सापेक्ष ता हमें दिया है । 

इस सापेक्ष ता का पता सबसे पहले बौद्ध दाश॑निकों ने लगाया था। 
उसके बाद आधुनिक युग में वैज्ञानिक आ्राइन्सटाइन भी उस परिणाम पर 
पहुँचे । हजार साल से ऊपर की अ्रवधि में राहुल जी के अनुसार, “सापे- 
क्षतावाद ” अपनी अजेयता घोषित कर चुका है। लिखते हैं :-- 

“बिश्व में क्षरिणषकता और निरन्तर गति के सिद्धांत के मानते ही 
हमें क्रिसी न किसी रूप में सापेक्षतावाद पर पहुंचना होगा, जेसा कि 
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बौद्ध-दर्शन अन्त में नागाजुन के सापेक्षतावाद पर पहुँचा, यद्यपि वह 
रचनात्मक की जगह ध्वंसात्मक, वास्तविक की जगह काल्पनिक ज्यादा 
था । आइनस्टाइन का सापेक्ष तावाद भी विश्व की क्षरिगकता, निरन्तर 
गति का ही परिणाम है ।” (उ० प्ृ० ५१-५२) 

नागाजु न के ताकिक होने में कोई कसर नहीं थी। इसलिए वह सापे- 
क्षतावाद के सही परिणाम पर पहुँचे थे-यानी शून्यवाद पर ! राहुल जी 
उसे ध्वंसात्मक कह कर टाल देते हैं, उसकी अनिवाय तक॑-श्व खला को 
नहीं देखते जो ध्वंसात्मक अ्रथवा अ्रभाववादी परिणाम के अलावा हमें 
और कहीं पहुंचा नहीं सकती । जब सब कुछ सापेक्ष है, तब निरपेक्ष सत्य 
की बात ही कंसे उठेगी ? जो जिसको भाये, वही उसके लिये सत्य है 
या फिर यह मान लो कि सत्य कह कर कोई चीज नहीं। 

यूरो५ में माख, अ्वेनारियस, श्रादि का संप्रदाय भी सापेक्षतावादी 
था । इनके बारे में लेनिन ने लिखा था-- द 

“माख, अ्रवेनारियस और पेटजोल्ट घोषित करते हैं--हम सापेक्षता- 
वादी हैं। श्री चर्नोव श्रादि कुछ रूसी माखवादी और नामधारी माक्सं- 
वादी प्रतिध्वनि करते हैं--हम सापेक्ष तावादी हैं। हाँ श्रीमान्‌ चर्नोव और 
साथी माखवादियो, यही तुम्हारी भूल है । क्योंकि सापेक्षतावाद को ज्ञान 
की थ्योरी का आधार बनाने का मतलब है, लाजमी तौर से अपने को 
पक्के संदेहवाद. अज्ञेयतावाद, झौर वितंडावाद या अहंवाद ( सब्जैक्टि- 
विज्म) के गड़ढ में ढकेलना । (मेटिरियलिज्म ए ड एम्पिरियो क्रिटिसिज्म 
प्ृू० १३५ ) 

वैज्ञानिक भोतिकवाद मन को इच्छा-अनिरुछ्धा पर निर्भर न रहनें 
बाले भौतिक जगत्‌ की सत्ता मानता है। इसलिए इस भौतिक जगत्‌ का 
सत्य भी मन की इच्छा-श्रनिच्छा पर निर्भर नहीं है। भौतिकवादी निर- 
पेक्ष सत्य स्वीकार करता है। द्वद्ववाद में सापेक्ष ता का एक अंश मौजूद. 
है, इसलिये कि मनुष्य एकबारगी समूचे भौतिक जगत्‌ के सत्य को नहीं 
पा लेता । लेकिन द्व द्ववाद निरपेक्ष सत्य के सापेक्ष अंशों को एकत्र करता 
है और इस प्रकार वह विज्ञान और ज्ञान को सदा परिवद्धनशील 
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मानता है। इसीलिए वह सापेक्षतावाद का पर्यायवाची नहीं है। 

राहुल जी सापेक्ष तावाद को सभी ज्ञानों पर किस तरह लागू करते 
हैं, इसकी एक तगड़ी मिसाल “विश्व की रूप रेखा” में मिलती है । देद- 
काल सापेक्ष हैं या निरपेक्ष ? वे मनुष्य की कल्पनाएं हैं या उसकी इच्छा- 
ग्रनिच्छा पर निर्भर न रहने वाली स्वतंत्र सत्ता के रूप हैं ? 

राहुल जी कहते हैं :--.. 

“काल पर विचार करते वक्त हमारा ध्यान उसे एक स्वतंत्र सत्ता 
मानने की ओर इतना उतावला रहता है, कि हम इस पर जरा भी 
ध्यान नहीं देते कि देश और काल--परिवतंन को नहीं लाते, बल्कि परि 
वर्तन उनका जन्मदाता है।” 

( विश्व की रूपरेखा, प्रू० ६१ ) | 
'राहुल जी उन लोगो से खफा हैं जो देश और काल को निरपेक्ष और 
स्वतन्त्र मानते हैं।॥ ये लोग शायद यह साबित करना चाहते हैं कि देश 
ओऔर काल परिवर्तन को जन्म देते हैं । राहल जी इनको मु हतोड़ जवाब 
देते हैं। उतावले लोगो, देश और काल परिवर्तन को जन्म नहीं देते 
बल्कि परिवतंन देशकाल को जन्म देता है। 

सवाल को पेह्य करने का ढंग यह है--कोन पहले था, देशकाल या 
परिवतंन ? 

...अ्रगर कोई कहता है कि देशकाल ने परिवर्तन को पैदा किया तो 
उसका मतलब यह है कि परिवर्तनहीन स्थिर देश और काल की सत्ता 
भी थी। स्थर देशकाल की ऐसी कल्पना ब्रह्मवाद में ही हो सकती है। 
इसके बदले यह कहना कि परिवतंन देशकाल को जन्म देता है, और 
भी मंनोरंजक है | देशकाल के बिना भी परिवर्तन-ऐसा परिवतंन, जिस 
के बारे में आप पूछ नहीं सकते कि कब होता था, कहाँ होता था, क्योंकि 
देशकाल से भी पहले से है ! ! आप यह भी नहीं पूछ सकते कि देशकाल 
को जन्म देने से पहले किस चीज का परिवर्तन होता था क्‍योंकि बिना 
देशकाल के नाचीज ठहरेगी कहाँ और कंसे ? 
: देशकाल के बारे में लेनिन का कहना था--“देश और काल की 
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मानवीय धारणा सापेक्ष है लेकिन ईन सापेक्ष धारणात्रों से ही मिलकर 
निरपेक्ष सत्य का निर्माण होता है ।(मेटीरियलिज्म ऐन्ड एम्पीरियोक्िट्टिं- 
सिंज्म, ० १७७) 

इस द्व द्ववादी पद्धति से देशकाल की व्याख्यां न करके राहुल जी 
परिवर्तन को ही देशकाल का जनक साबित कर देते है । 

निरपेक्ष सत्य से इनकार करने का सबब यह कठिनाई है कि अनित्य 
जगतु में कहाँ बैठकर निरपेक्ष सत्य को हूढ़ा जाय | यहाँ सभी कुछ तो 
चलायमान है। मन चलायमान है; बुद्धि भी चलायमान है; लेखनी 
चलायमान है, कागज़ भी चलायमान है । फिर भ्रक्ष र की सत्ता भी क्‍या 
अम नहीं है ? 

“काल की सत्ता सिद्ध करने के लिये पृथिवी का घूमना हमारा मान॑- 
दंड है। उस वक्‍त हम यह ख्याल नहीं करते कि सूर्य भी घूम रहा है, तारे 
भी घूम रहे हैं, आकाश गंगा भी घूम रही है, विश्व भी घूम रहा है; 
फिर ऐसी स्थिति में किसी एक चीज के घूमने का परिणाम सापेक्ष ही 
मिल सकता है, परमार्थ घूमना मालूम करना असंभव है । 

ऐसे घूमने से परमार्थ काल ( एबसोल्यूट टाइम ) की कल्पना कभी 
युक्तिसंगत नहीं हो सकती ।” 

इससे जाहिर है कि राहुल जी निरपेक्ष गति की जानकारी को ही 
असंभव मानते हैं। जेसा कि लेनिन ने कहा था--जो सापेक्षतावाद को 
ज्ञान की थ्योरीका आधार मानते हैं, वे अज्ञेयवाद के गड़ढे में जा 
गिरते हैं । 

युग और काल वास्तविक हैं या काल्पनिक, यह है, श्रसली सवाल 
जिसका सीधा जवाब देने में राहुल जी वेसे ही कतराते हैं जैसे ड्य- 
रिंग कतराता था । ए गेल्स ने डूर्यारेंग को किस तरह भोतिकवादी: 
कसौटी पर कसा था, इसके बारे में लेनिन के ये वाक्य इस समस्या पर 
हमारा पथ-प्रदशंन करते हैं-- 

एगेल्स ने अ्रसंगतिपूर्ण और उलके हुए भौतिकवादी डृयरिंग का 
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पर्दाफाश करते हुए, उसको वहीं पकड़ लिया है, जहाँ वह समय की 
धारणा ( आइडिया ) में परिवतंन की बात करता है ( एक ऐसा सवाल 
जो एकदम भिन्न भिन्न दाशंनिक धाराओ्रों के कुछ भी महत्व रखने वाले 
दार्शनिकरों के लिए बहस की चीज नहीं रह गया ) लेकिन इस सवाल का 
सीधा जवाब देने से बचता है कि देशकाल वास्तविक है था काल्पनिक 
और देशकाल की हमारी सापेक्ष धारणाएं सत्ता के वस्तुगत रूप से 
वास्तविक रूपों के निकट पहुंचते हैं या वे विकासमान, संगठनशील 
और सामंजस्य-जनक मानव मस्तिष्क की पेदावार भर है ?'*'ए गेल्स ने 
डूयरिंग के सामने वास्तविकता का सिद्धान्त पेश किया है जिसे आमतौर 
से हर भौतिकवादी मानता है और जो हर भौतिकवादी के लिए स्पष्ट 
है यानी समय की वस्तुगत वास्तविकता और ए गेल्स का कहना है कि 
देशकाल की धारणाश्रों में परिवतंन की बात कह कर ही कोई इस 
सिद्धान्त को सीधे स्वीकार या अ्रस्वीकार करने से बच नहीं सकता ।” 
( मटिरियलिज्म एंड एपिरियोक्रिटिसिज्म, पृ० १७७) 

लेनिन के अनुसार कोई भी भोतिकवादी देशकाल की वस्तुगत 
वास्तविकता से इन्कार नहीं कर सकता । राहुल जी का कहना है कि 
निरपेक्ष काल की कल्पना ही युक्तिसंगत नहीं है। जाहिर है उनका 
सापेक्षतावाद या अज्ञेयतावाद वैज्ञानिक भौतिकवाद से कोसों दूर है। 

सापेक्षतावाद का परम ज्ञान कितना हास्यास्पद है, इसकी एक 
मिसाल विश्व की रूप रेखा' में यह है :-- 
... मस्तिष्क जिसका जितनी ही तेजी से काम कर रहा होता है, उतना 
ही उसे काल ज्यादा बीता हुआ मालूम होता है--बुखार में आदमी को 
घड़ी भर का समय युग-युग जैसा जान पड़ता है ।' (ए. ६१) 

सापेक्षतावाद का यह चरम रूप दरश्रसल बुखार में गाफिल दिमाग 
की ही उपज है । ऐसे महान्‌ विचारक के मुकाबले में घड़ी नामक यंत्र 
ही निरपेक्ष ज्ञान के ज्यादा निकट है । 

ग्रगर समय की वास्तविकता तेज काम करने वाल या बुखार में 
परेशान दिमाग पर निर्भर हो तो कोई विश्वास के साथ कहु ही न सके 
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कि दिन-रात में २४ घंटे हुए, न कि १६ या ४८ । राहुल जी का सापेक्ष- 

तावाद किस तरह मनुष्य के व्यवहार श्रौर अनुभव का पग-पग पर खंडन 

करने की बेकार कोशिश करता है, उसकी यह एक सुन्दर मिसाल है । 
१६५० 


जीव-अजीव 


राहुल जी के अनुसार मन के बारे में बौद्धों और वैज्ञानिक भौतिक- 
वादियों की धारणाए मिलती जुलती हैं । वह लिखते हैं-- 
मन भौतिक तत्त्व है, या उससे पृथक इसका भी उत्तर हम दोनों 
का एक सा है। हम भी तुम्हारी तरह उत्तर को सीधे हाँ या “नहीं में 
नहीं देना चाहते । मन सिर्फ भौतिक तत्त्व नहीं है, ऐसा होने पर उसके 
विचित्र गुणों, चेतना-क्रियाओं की व्याख्या नहीं हो सकती। मन 
( मस्तिष्क ) में ऐसे नये गण देखे जाते हैं जो पहले भौतिक तत्त्वों में 
मौजद न थे; इसलिमे भौतिक तत्वों और मन को एक नहीं कहा जा 
सकता । साथ ही भौतिक तत्त्वों से मन इतना दूर भी नही है कि उसे 
बिल्कुल ही अलग तत्त्व माना ज़ाये। 
( विश्व की रूपरेखा, ० ३६७ ) 
रवीन्द्रनाथ की कविता में सूरदास की प्रेयसी की तरह--आछो काछे 
तभू आछो अति दुर--मन भौतिक तत्वों के पास भी है और दूर भी है । 
न हियों में न शियों में; न भौतिक, न अभौतिक । जब मन ही मंभधार 
में है तब उसकी तमाम खोजबीन, मनन-चिन्तन, सिद्धान्त-रचना मध्य- 
मार्गी क्‍यों न होगी ! 
राहुल जी ने मन के शआरागे ब्र केट में मस्तिष्क लिख कर दोनों को 
एक माना है। मन का अथ॑ जहाँ चेतना या विचार है, जैसे “मन चंचल 
न करो? में, वहाँ उसे हम कोई भौतिक तत्त्व नहीं कहते । लेकिन राहुल 
जी यहाँ मस्तिष्क की बात कर रहे हैं जिसका ग्रुण चेतना है। यह 
मस्तिष्क भौतिक है या अ्रभौतिक, इस बारे में माक्संवादियों ने कभी हाँ- 
ना दोनों में उत्तर नहीं दिया । 
. राहुल जी के अनुसार भौतिकवादी जीव को ( आत्मा के श्रथ में 
२६६ 
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नहीं बल्कि जीने वाले पश्चञु, मनुष्य आदि के अर्थ में ) भौतिक मानता 
है । इसमें कुछ कमी रह गई । 

ब्रह्मयगादी जीव को ग्रभौतिक चेतना रूप मानता है ( हालाँकि वह 
उसे शायद तत्त्व न कहेगा )। इसमें भी कमी है । 

.. इन दो विरोधी बातों का समन्वय इस बात में हुआ कि जीव भूत 
नहीं हैं, अलग चेतना भी नहीं है। वह भूत के ग्रुणगात्मक परिवतंन से 
उत्पन्न एक नया अ्रभौतिक अनात्मवादी तत्त्व है। 

जीव-अ्रजीव के बारे में वह दूसरी जगह लिखते है :-- 

अजीव के विकास का अन्त कहाँ होता है श्रौर जीव का विकास 

कहाँ आरंभ होता है, उसके देखने की हमारी आँखों में शक्ति नहीं, हो 
भी नहीं सकती, वस्तुतः वह सीमा है भी नहीं ।” 
( विश्व की रूपरेखा, पृ० १५०-५१ ) 

यह और भी खूबसूरत है। न रहेगा बॉस न बजेगी बाँसरी । यहाँ 
वांद-संवाद का विवाद ही नहीं रहा । यह है शुद्ध ब्रद्मवाद,जीव-श्रजीव में 
कोई भेद नहीं । इसलिए हमारी आँखों में उसे देखने की न तो शक्ति है, 
न हो सकती है। कहना चाहिए कि जीव-अ्रजीव का भेद माया है और 
जिन श्राँखों को दोनों का भेद दिखाई देता है, वे माया में फँसी हुई है। 

.. मास ने साफ लिखा :-- 

. “हमारी चेतना और चिन्तन चाहे जितने ग्रतीन्द्रिय मालूम पड़े , वे 
हैं एक भोतिक, देहिक इन्द्रिय, मस्तिष्क की उपज ।'' लेनिन के अनुसार- 

“बचिन्तनशील भत से चिन्तन को अलग करना असंभव है । 
“विश्व की तस्वीर इस बात की तस्वीर है कि भूत कसे गतिशील है 
शभौर कैसे चिन्तनशील है ।' 

. माक्‍स और लेनिन के इन' वाक्‍्यों से यह बात साफ हो जाती है कि 
मस्तिष्क भौतिक है । उसकी भौतिकता में कोई शक नहीं है; दूसरे 
पदार्थों से अ्रन्तर है, गुणों में और वह इसलिये कि वह भूत का भ्त्यन्त 
विकसित रूप है। मस्तिष्क के भौतिक होने पर चिन्तन की व्याख्या नहीं 
हो सकती, ऐसा वे लोग कहते हैं जो चिन्तन और प्रक्ृति में श्रन्तविरोध 
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देखते हैं । वेज्ञानिक भौतिकवादी के लिये भौतिक और मानसिक संघटन 
( फिनौमेना ) परस्पर-विरोधी न होकर एक ही प्रकृति और मानव- 
समाज के दो खूप हैं । 

इसलिये मस्तिष्क को भौतिक तत्त्वों से “ना नेरें ना दूर कहना 
मध्यमार्गी दर्दान की निशानी है। 

मस्तिष्क की तरह राहुल जी “जीव” की भी व्याख्या भोतिक- 
ग्रभोतिक के समन्वय से करते हैं । इस प्रकार :-- 

“१) बाद--जीव भूत है ; 

२) प्रतिवाद--जीव भूत नहीं, बिल्कुल अलग चेतन तत्त्व है; 

३) संवाद--जीवन भूत है, न भ्रलग तत्व है, बल्कि वह भूत के 
गुणात्मक परिवतंन से उत्पन्न एक नया तत्व है। 

( वैज्ञानिक भौतिकवाद, ४० १३ ) 

.. वैज्ञानिक श्राजकल इस बात का पता लगा रहे हैं कि जीव-भ्रजीव 
की सीमा कहाँ है। इस प्रदन को मानकर ही वे उसका उत्तर दे सकते 
हैं। वेज्ञानिक ग्रनुसंधान में समस्या को अस्वीकार करने से उसका हल 
नहीं निकला करता । राहुल जी का तक॑ है-- मू दह आ्राँखि कतहुँ कोउ 
नाहीं । १६५० 


अ्राधनिक विज्ञान की कारण-सामग्री 


बौद्ध दर्शन की व्याख्या करते हुए राहुल जी ने बताया है कि वह 
मध्यमार्गी दर्ंन है; न वह भौतिकवाद को मानता है, न आत्मवाद को 
इसलिये वह ग्रभौतिकवादी अनात्मबाद कहलाता है । 

राहुल जी ने वेज्ञानिक भौतिकवाद को क्षर्िकवाद का ही विकसित 
रूप कहा है। देखना चाहिए कि मध्यमार्ग का घोर विरोधी यह. माक्‍्सं 
ए गेल्स का दर्शन उस मध्यमार्गी दर्शान का ही विकसित रूप कंसे है । 

पहली बात जो राहुल जी की रचनाओओरों में बड़े मार्क की मिलती है, 
वह यह कि १६ वीं सदी में यूरोप में वेज्ञानिक भौतिकवाद का निर्माण 
उनके लिये इतिहास की एक आ्राकस्मिक घटना है, कहना चाहिए कि 
इतिहास हम भारतवासियों को चरका दे गया वरना यूरोप से तेरह सौ 
साल पहले ही हम भारतवासी वैज्ञानिक भौतिकवाद का निर्माण कर 
सकते थे। यह इसलिये कि जिन तत्वों से यूरोप के नये “वैज्ञानिक युग ' 
का निर्माण हुआ है, उनकी “कारण सामग्री” हिन्दुस्तान में ईसा की 
पाँचवी या छठी सदी में ही मौजूद थी । 

भ्रपनी पुस्तक “वैज्ञानिक भौतिकवाद” में राहुल जी लिखते है :-- 

“बस्तुत: प्रयोग और सिद्धान्त के बिना कोई साइ स-सम्बन्धी 
आविष्कार नहीं हो सकता । साधारण प्रयोगों से सीखते तथा मानसिक 
तौर से विकसित करते भारतीय विद्वान्‌ ईसा की पाँचवीं छठी सदी में 
वहाँ पहुँच गये थे, जहाँ आ्राधुनिक वैज्ञानिक युग आरंभ होने की काफी 
सामग्री मौजूद थी; किन्तु भारतीयों ने अल्बरूनी द्वारा उद्घृत आ्रायंभद्र 
(४७३ ई०) के निम्न सूत्र को भुला दिया और वह पिछड़ गये” इत्यादि । 

( वेज्ञानिक भौतिकवाद, पृ० १०३ ) 
एक सूत्र भुलां देने की वजह से आधुनिक संसार का क्रांतिकारी 


दर्शेन--सवेहारा वर्ग का श्रमोघ श्रस्त्र वेज्ञानिक भौतिकवाद--भारतवा- 
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सियों के हाथ से निकल गया जब कि वे मावस से तेरह सौ साल पहले 
उसे हस्तगत कर सकते थे । इससे भी भ्रधिक झराइचये की बात यह है 
. कि माक्‍्स और और ए गेल्स द्वारा रचे जाने और लेनिन द्वारा विकसित 
किये जाने पर २० वीं सदी में भी यह वैज्ञानिक दर्शन आय॑भट्ट के कुछ 
उत्तराधिकारियों के पल्‍ले नहीं पड़ा । 

अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ “ऐटी-डूयरिंग” में एगेल्स ने बताया है कि 
समाजवाद किसी प्रतिभाशाली दिमाग की आकस्मिक उपज नहीं है 
बल्कि “ऐतिहासिक रूप से विकसित दो वर्गों सवहारा और पू जीपति 
के संघर्ष का लाजमी नतीजा है |” ( पृ० ४४ ) 

इसके समर्थन में उन्होंने लियों गहर में १८३१ में होने वाली हड़- 
ताल, १८३८ से १८४२ के बीच में इ गलेंड के मजदूरों के चारटिस्ट आ्ान्दी- 
लन श्रादि का जिक्र किया है। इन बढ़ते हुए संघर्षों ने इतिहास की 
ग्रादर्शंवादी धारणागत्रों पर बारबार चोट की और लोगों को सोचने पर 
मजबूर किया कि मानव-समाज का समूचा इतिहास, आदिम समाज को 
छोड़ कर, वर्ग-संघर्षो का इतिहास है। प्रारंभिक समाजवाद के अधघूरे- 
पन का जिक्र करते हुए ए गेल्स ने उसके सामाजिक आधार का खुलासा 
किया । उनका कहना है कि “पू जीवादी उत्पादन की अपरिपक्व मंजिल 
और अपरिपक्व वर्ग-स्थिति के अनुकूल ही भ्रपरिपक्व सिद्धान्त-रचना भी 
हुई । ( प० ३२८ ) 

माक्स ने औद्योगिक पू जीवाद के विकास और पू जीपति और सर्व॑- 
हारा वर्गों के तीखे होते हुए वर्ग-संघर्ष की ऐतिहासिक परिस्थितियों में 
वैज्ञानिक समाजवाद की रचना की । इसके लिये उन्होंने जम॑नी के 
हेगेल-दर्ंन, इ गलेंड के ग्रथ॑शास्त्र और फ्रांस के समाजवाद का सार 
लेकर उसे एक नयी सतह पर विकसित किया जिससे कि उनका समाज- 
बाद पिछली चिन्तन-सामग्री का सारग्रहणा करते हुए भी उससे बिल्कुल 
ग्रलग है । 

जहां तक वैज्ञानिक उपकरणों का सम्बन्ध है, ए गेल्स ने बताया है 
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कि द्व द्ववाद ( डायलेक्टिक्स ) को विकसित करने के लिये तीन महत्व- 
पूर्ण वेज्ञानिक अनुसंधानों ने जमीन तैयार की थी। पहली तो 'सेल'' 
की खोज; दूसरी एनर्जी” के परिवर्तत की खोज और तीसरी डाविन 
की विकासवाद-संबंधी खोज । ये सब अनुसंघान १६ वीं सदी में हुए थे। 
ईसा की पाँचवीं-छठी सदी में कौन से वेज्ञानिक अनुसंधान हुए जिनसे 
मास और ए गेल्स का ददंन विकसित हो सकता था, यह राहुल जी ने 
नहीं बताया। १६४० 


मेघपष्प 


श्री लक्ष्मीचन्द्र वाजपेयी का यह उपन्यास सरस है। सरसता के सभी 
उपकररा यहाँ विद्यमान हैं। गाँव की पृष्ठभूमि है। श्रठझारह साल की 
नायिका है जिसने इतनी ही आयु में जीवन के आधे रसों का अनुभव 
प्रात कर लिया है। ब्लाउज में आगे की ओर बटनों का प्रयोग शायद 
उसे सहन न था, इसलिए नीचे की ओर सदा वह एक गांठ लगाती थी, 
जो कभी-कभी बलखाती चाल से, धोती का आंचल हट जाने के काररा, 
दिख जाया करती थी। लेखक ने रोमारिटिक और प्रगतिशील तत्त्वों का 
कलात्मक समन्वय प्रस्तुत किया है । रनियाँ धोबिन की लड़की है लेकिन 
उसका प्रेमी सुक्खू तैबोली का लड़का है। तथाकथित निम्न-जातियों की 
प्रेम-कहानी लिखना अपने आप में प्रगतिशील है; उसमें भिन्न जातियों 
का प्रेम दिखाना तो और भी प्रगतिशील है। 

इससे कोई यह न समझे कि यह बैतालपच्चीसी की सतह की कोई 
घटिया प्रेम-कहानी है। उस तरह की प्रेम-कहानियों में एक स्थल मांस- 
लता रहती है जो गँवई-गाँव के लोगों और छशहर के कुछ आवारा 
छोकरों को बहुत पसन्द आती है। उस तरह की मांसलता यहाँ नहीं है। 
यह एक सुसंस्क्रत रुचि के लेखक की गढ़ी हुई कहानी है, इसलिए सुक्खू 
और रनियाँ का प्रेम सात्विकता की सीमा का उल्लंघन कभी नहीं 
करता । सुक्खू बाँसुरी बजाकर अपनी वेदना की सकरुण अभिव्यंजना 
किया करता है जेसे देवदास में सहगल पारो को न पाकर 'तड़पत बीते 
दिन रैन' गाया करता है रनियाँ की दादी हो जाती है और वह कान- 
पुर में पति-परायणा आदर्श नारी का जीवन बिताने लगती है। उसका 
पति जुए, शराब और अन्य ऐसे आ्राकषंणों का प्रेमी है । निष्क्रिय, निवि- 
रोध, आदश नारी रनियाँ चुपचाप घुल-घुल कर आँसू बहाया करती है । 
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रनियाँ का पिता कानपुर आकर अपने ही गांव के एक चमार के-यहां 
ठहरता है। वह भेस बदल कर अपने दामाद की करामातों का पता 
लगाता है । जुआ खेलता है और थोड़ी शराब भी पीता है। उपन्यास के 
इस अंश में जासूसी उपन्यासों की-सी रोचकता है। कभी लगता है कि 
अरब दामाद ने ससुर को पहचाना, कभी लगता है रनियाँ का बाप 
मामूली खिलाड़ी नहीं है। इस तरह उपन्यास में रोचकता के कई उप- 
करण हैं । प्रकृति की कवित्वमयी पृष्ठभूमि है। रनियाँ धोबिन और 
सुकक्‍्खू तँबोली का रोमांस है, घर में तिल-तिल कर घुलती हुई आदर 
हिन्दू नारी का सजीव चित्र है और रनियाँ के बाप की सफल जासूसी भी 
है । रनियाँ की ओर उसका पति उदासीन इसलिए रहता है क्रि “वह 
हिन्दू नारी थी और अपनी श्रोर से देहदान की किया में उतनी स्वच्छुन्द 
और संकोचहीन न थी, जितनी वह वेश्या जिसका नाम तारा' था ।” 

रनियाँ ने हिन्दुत्व अथवा हिन्दू नारीत्व की लाज उस समय खास 
तोर से रक्खी जब गाँव लौटने पर उसके बाप ने उसके पति को फट- 
कार कर भगा दिया। रनियाँ हांफती, गिरती-पड़ती हुई अपने स्वामी के 
पीछे दोड़ी । उसके पास गिर कर वह बोली --' मेरे नरक अगर तुम हो, 
मेरे स्वर्ग अगर तुम हो, मेरा धमं, मेरा कम श्रगर तुम हो, मेरे पाय 
अगर तुम हो, मेरी लाज भी अगर तुम्हीं हो तो''**** ” शऔर वह पति 
के चरणों में प्राण छोड़ देती है। यह सही है कि सेवा-सदन' की सुमन 
गबन' की जालपा, गोदान' की धनियाँ, प्रेमाश्रम' को विलासी या 
'कमंभूमि' की मुन्नी से हम इस तरह के व्यवहार की श्राश्ञा नहीं कर 
सकते । लेकिन यहीं तो लेखक प्रेमचन्द से बाज़ी मार ले गया है। वह 
हिन्दू नारी को, पति को फटकारते, विद्रोह करते, घर छोड़कर मेहनत- 
मज़दूरी करते, श्राततायी से लड़ते नहीं दिखा सकता। जिस हद तक 
प्रेमचन्द ने यह किया है, उस हद तक वह हिन्दृवाद से नीचे गिर गए हैं । 
दरच्चन्द्र हिन्दू नारी की निष्क्रिय सात्विकता की सदा रक्षा करते हैं । 
हिन्दी में कुछ अ्रन्य लेखकों के साथ यह काम लक्ष्मीचन्द्र जी ने भी कुश- 
लता से किया है। 
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प्रेमचन्द के किसान पात्रों को देखकर यह नहीं लगता कि ये हमारी 
ही प्रतिच्छवि हैं। वे मध्यवरगं के श्रतृत्त युवकों से भिन्न लगते हैं, लेकिन 
लक्ष्मीचन्द्रजी ने ग्रामीण पात्रों का साधारणीकरण करके उन्हें नगर के 
मध्यवित्त युवकों के बहुत निकट पहुँचा दिया है। जैसे कि रनियाँ का 
प्रेमी सुकखू कहता है--“पाप की सत्ता तभी तक रहती है, जब वह 
ग्रेँधेरे में किया जाता है, छिपा कर किया जाता है । लेकिन जो प्रतिदान 
आ्रात्मा का स्वर बन कर फूटता है, वह तुम मानो चाहे न मानो, आदान 
का मुह चूम लेता है।' प्रेमचन्द के ग्रामीण पात्र यह आदान का मु ह 
चूमने वालो मारमिक भाषा कभी नहीं बोलते क्‍योंकि वे मानव-हृदय को 
उन निगूढ़तम गहराइयों में नहीं पैठते जिनकी थाह लेने में हिन्दी के 
अनेक कथाकार उनसे आगे बढ़ गए हैं। 

यह बात दूसरी है कि मेरे अ्रपने संस्कार कुछ दूसरी तरह के हैं । में 
उपन्यास वैसे भी कम पढ़ता हूं, प्रेम के उपन्यास और भी कम मुझे 
चरण्डीदास का प्रेम श्रच्छा लगता है। उन्होंने रामी के लिए अ्रपना प्रेम 
स्पष्ट घोषित कर दिया, छिपाया नहीं । प्रेमचन्दर को सुमन, जालपा, 
मुन्नी, बिलासी, धनियाँ के प्रति मेरे मन में आदर है, इसलिए कि वे 
अपने सम्मान के लिए लड़ती हैं। वे हिन्दू नारी भले न॑ हों, भारतीय 
नारी अवश्य हैं। गाँव या शहर में रनियाँ-सुक्खू का श्रसफल प्रेम ही सब- 
से महत्वपूर्ण घटना है, यह भी मेरी समझ में नहीं आता। प्रेमचन्द, 
बृन्दावनलाल वर्मा, नागाजु'न, अ्रमृतलाल नागर आ्रादि लेखकों ने जीवन 
के उन सद्ड्र्षों को भी लिया है, जो प्राचीन रूढ़िवाद को तोड़ते हैं। 
लेकिन अपने विचार लेखक पर लादना संकीरणंता है । उसकी रसदवृत्ति 
जिससे तुष्ट हो, उस पर मुझे आपत्ति क्‍यों हो ? और आपको उपन्यास 
अ्रच्छा लगे या बुरा, आप जाने आपका काम जाने । आप पर अपनी 
भूमिका लादना भी संकीर्ंता होगी । इसलिए उपन्यास पढ़ने के बाद 
आप इसे पढ़े तो और भी श्रच्छा ! १६५५ 


नये वर्ष के शुभ संकल्प 


वर्ष के आरम्भ में हर बार में नये संकल्प करता हैँ । मेरा वर्ष भी 
साल में कई बार आरम्भ होता है । नियति देवी ने क्वृपा करके मुभे; 
ग्रध्यापक बनाया है; इसलिए वास्तविक वर्ष जुलाई से आरम्भ होता 
है। अध्यापक नवयुवकों का--सहशिक्षा के कारण नवयुवतियों का भी 
“वरित्र-निर्माण करता है। राजनीति-विशारदों की भ्रपेक्षा राष्ट्र के विकास 
में उसका भ्रधिक महत्त्वपूर्ण स्थान है। इस राष्ट्रीय विकास का पर्व जुलाई 
में आरम्भ होता है । कितने लड़के फेल हुए, अंग्र जी के ही कारण कितने 
परीक्षा की दुर्गंगभ घाटी पार न कर सके, किस प्रकार इन्हें श्रंग्र जी शब्दों 
की सही हिज्जे करना और साधारण वाक्य-रचना सिखायी जाय श्रादि 
राष्ट्रनिर्माण के महत्वपूर्ण कार्य सामने आ खड़े होते हैं। अंग्रेजी 
विभाग की 'शिथिल' कार्यवाही के ही कारण विद्यार्थियों का परीक्षाफल 
ऐसा खराब रहा--इस तरह की कठोर सावंजनिक भर्संना से यदि बच 
गये तो अपना भाग्य सराहा । 

पिछले वर्ष विद्याथियों ने स्पष्ट या सांकेतिक भाषा में ठीक-ठीक 
अ्रध्यापन-कार्य चलाने के लिए जो भी सुझाव दिये थे, वे सब आँखों के 
सामने घूम जाते हैं । मन में इस तरह के संकल्प उठते हैं--इस बार 
पुस्तक पढ़ाने से पहले प्रश्नपत्र जरूर देख लेना; साहित्य के विषय में 
विद्यार्थियों से ऐसा कुछ न कहना जो उनकी परीक्षा के लिए नितान्त उप 
योगी न हो। इस तरह के शुभ संकल्पों पर चलकर जितने सफल 
श्रध्यापक बने हैं, उनको मन ही मन प्रणाम करता हुआ में घर से कालेज 

की ओर चलता हूँ। 
स्कूलों और कांलेजों में काफी समय बर्बाद करने के कारण मुझे 


अनेक अध्यापकों के निकट सम्पक में आने का अभ्रवसर मिला है । इनमें 
रद 
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जिन अध्यापकों की मुझ पर विशेष कृपा रही, वे श्रसफल कहलाने के 
ही अभ्रधिकारी थे। मास्टर रुद्रनारायण एक ऐतिहासिक व्यक्ति हैं, जिनका 
चित्र आंकना वृन्दावनलाल वर्मा जैसे कलाकार ने आवश्यक समझा । 
भांसी की सरस्वती पाठशाला में वह हमारे ड्राइंग मास्टर थे। जितनी 
ड्राइ ग सिखाते थे, उससे ज्यादा वह पहाड़ियों पर. चढ़ना, पंजा और 
कलाई लड़ाना, और न जाने कहाँ-कहाँ की गप्प हाँकना सिखाते थे । 
वह चित्र-निर्माण से ग्रधिक चरित्र-निर्माण में विश्वास करते थे । उनकी 
लम्बी नाक छोटे बच्चों को मजाक के लिए सदा उत्साहित करती थी, 
आँखों से बच्चों की सी शरारत राँका करती थी। वे हमसे उम्र में बड़े 
हैं, यह पता ही न चलता था । उनके घर से हम वैसे ही परिचित थे 
जैसे स्कूल से । उनकी क्लास और घर के वातावरणा में ज्यादा श्रन्तर 
नथा। 
अ्रच्छा हुआ, कुछ दिन बाद मास्टर साहब स्कूल से अलग हो गये, 
वर्ना न जाने कितनों का बर॒टाढार कर जाते । तस्वीर बनाने से लेकर 
दवाफरोशी तक उन्होंने न जाने कितने पेशे अपनाये लेकिन भ्रध्यापकी 
की तरह वह हर जगह अभ्रसफल ही रहे । बाबू गुलाबराय की तरह वह भी 
अपनी असफलताओं पर पुस्तक लिखते तो एक छोटा-मोटा महाभारत 
तेयार हो जाता । लेखकों के सौभाग्य से उन्होंने साहित्य के पेशे को दूर 
- से ही नमस्कार किया। क्‍ 
मास्टर रुद्रनारायण मरे सबसे प्रिय श्रध्यापक थे । उनके साथ रहते 
हुए परिश्रम करने का सवाल ही न उठता था। ब्रह्मानन्द की तरह जीवन 
में केवल मनोरंजन था, उसके सिबा ओर कुछ नही । हमारे बिना जाने 
हुए कहीं चित्र श्र छिल्प के दो-चार संस्कार मनमें डाल दिये हों, 
दूसरी बात है । द 
मेरे एक दूसरे आदशं श्रध्यापक थे, ब्रजभूषणलाल त्रिपाठी। 
“निश्चल' नाम से कविता करते थे। पाछ्य पुस्तकों की दुनिया से दूर 
कविता की जितनी सुन्दर-सुन्दर पुस्तकें थीं, उनसे उन्होंने श्रकाल ही 
हमारा परिचय करा दिया था । रामचरित मानस पढ़ाते-पढ़ाते वह ऐसे 
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विह्नल हो जाते थे कि गला रुघ जाता था और वह श्रर्थ बताना भ्रूल 
जाते थे। उस समय वह॒मूुरतिमान साहित्य जैसे दिखाई देते थे। कुछ 
दिन बाद वह भी स्कूल में न दिखाई दिये । 

इस तरह के अनेक गुरुनन जीवन में झा चुके हैं। कालेज के वष 
का आरम्भ होने के समय उन सब पर श्रद्धा के फूल चढ़ाकर उनसे 
प्रार्थना करता हैँ : मन पर जो शुभ संस्कार आप छोड़ गये हैं, उन्हें 
समेट लीजिये, मुझे अपने विद्याथियों का भविष्य-निर्माण करने दीजिये। 
यथाशक्ति इन शुभ संकल्पों पर चलने का प्रयत्न भी करता हूँ, किन्तु 
वर्ष के अन्त में सचारु ढंग से भ्रध्यापन करने के लिए विद्यार्थियों से जो 
स्पष्ट सुझाव या संकेत मिलते हैं, उनसे अच्छी तरह पता चल जाता 
है कि अपने संकल्पों में मुझे कितनी सफलता मिली है। 

दूसरी तरह का वर्ष श्रारम्भ होता है पहली जनवरी को । जीवन 
की सारी कार्यवाही इसी जनवरी-दिसम्बर वाले कैलेण्डर के अनुसार 
होती है । वातावरण से प्रभावित होकर में भी यह अनुभव करने 
लगा हूँ कि ३१ दिसम्बर की रात को जेसे कुछ समाप्त हुआ और 
पहली जनवरी से कोई नयी चीज शुरू हो रही है। उस समय अपने 
सामाजिक जीवन की मुख्य कमजोरी याद करके उसे दूर करने का शुभ 
संकल्प करता हूँ । वह कमजोरी है समय पर पत्रों का उत्तर न देना । 
मुझे पत्र लिखने वालों की संख्या काफी बड़ी है, किन्तु इनमें नियमित 
पत्र-व्यवहा र करने वाले दो ही चार भलेमानस हैं। मेरे ग्रालस्य को 
अपने धैयें से परास्त करने की क्षमता इन्हीं मिश्रें में है। पत्र पाकर 
बड़ी प्रसन्नता होती है, उनका उत्तर लिखने में उतना ही कष्ट होता है। 
इसमें सारा दोष मेरे श्रालस्य का नहीं है । 

एक तरह के पत्र-लेखक वे हैं जो किसी पुस्तक की भूमिका 
लिखाना चाहते हैं या उस पर सम्मति चाहते हैं । भूमिका या 
सम्मति किस तरह की हो, कितने पृष्ठों की हो और किस तरह 
का प्रभाव डालने वाली हो, बहुधा यह सब वह पहले से ही 
लिख दिया करते हैं। ऐसे मित्रों को पत्र लिखने के लिए पहले 


- रद रण 
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उनकी पुस्तक पढ़ना आवश्यक होता है। जिसे मेरी भूमिका या 
सम्मति दरकार हो, वह पुस्तक किसी नोसिखिये की अनगढ़ रचना 
होगी, यह धारणा मन को पुस्तक पढ़ने से बार-बार रोकती है। जब 
तब यह धारणा भ्रांत भी सिद्ध होती है लेकिन मन को एक बहाना तो 
मिल ही जाता है। 

कुछ ग्रन्य पत्र-लेखक अपने अध्ययन, शोध आदि के बारे में सलाह 
माँगने वाले होते हैं। थोड़ी फु्सत से उनके विषय पर सोच-विचार कर 
लिखना आवश्यक होता है और फुसंत की राह देखते-देखते इतना 
विलम्ब हो जाता है कि फिर उत्तर लिखने में भो संकोच मालूम होने 
लगता है। 

में केवल अध्यापक नहीं, केवल लेखक नहीं, घर गृहस्थीवाला हजार 
मंभटों में फंसा हुआ आदमी हूँ । हर नेक काम में पचास बाधाएँ उठ 
खड़ी होती हैं। नतीजा यह कि प्राय: हर पत्र में मुझे कैफियत देनी पड़ती 
हैं कि पत्र लिखने में बिलम्ब क्‍यों हुआ है और कोई कारण न होने पर 
में श्रपने कृपालु पत्र-लेखकों को स्पष्ट सूचित कर देता हूँ कि विलम्ब 
का कारण मेरा आालस्य है। 

हर वर्ष के आरम्भ में मुझे भारतेन्दु हरिव्चन्द्र का स्मरण हो 
ग्राता है जिन्होंने आलस्य को हिन्दीभाषियों की जातीव विशेषता समभ 
कर उसे निमू ल करने का बीड़ा उठाया था । पद्मावत का सम्पादन 
करते हुए आ्राचाय॑ रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा था, इतनी बड़ी-बडी कठि- 
नाइयों को बिना धोखा खाए पार करना मेरे ऐसे ग्रल्पज्ष और आलसी 
के लिए असम्भव ही समभिये ।” यहाँ आचाय॑ ने अ्रल्पज्ञ तो नम्नतावश 
लिखा है किन्तु श्रालसी शब्द बहुत कुछ वास्तविकता का द्योतक है। ऐसा 
न होता तो परिमाण में शुक्ल जी की रचनाएं कुछ अ्रधिक अवश्य होतीं । 
वह हिन्दी के आददां आलोचक हैं। उनके श्रालस्य की कल्पना सेःही 
उद्यम के शुभ संकल्प हवा हो जाते हैं । थ्लुक्ल जी को पद्मावत पढ़ने में 
आलस्थ आ्राया था, गोस्वामी तुलसीदास को तो रामनाम जपने में भी 
इस रोग ने सताया था। 





- रे कप कक 
लिख गये हैं-- 
जपत जीह रघुनाथ को 
नाम नहिं अलसातो। 


बाजीगर के सूम ज्यों खल 
खेह. न खातो ॥ 


सम्भव है, राम का नाम जपने में अपनी तत्परता से सन्तुष्ट न 
. होकर अथवा केवल अपनी दीनता दिखाने के लिए ही गोस्त्रामी जी 
ग्रालस्य की बात लिख गये हों । फिर भी मन से यह धारणा निकालना 
कठिन है कि आलस्थ हिन्दीभाषियों की जातीय विशेषता रही है और 
गोस्वामी जी हिन्दी-भाषियों के सिरमौर हैं । 


तीसरी तरह का वर्ष आरम्भ होता है मेरे जन्म-दिवस पर। उस 
दिन में अ्रध्यापन की बात नहीं सोचता, पत्र लिखने की चिन्ता से भी मन 
को मुक्त रखता हूँ | सबसे पहले अपने शारीरिक स्वास्थ्य का लेखा- 
. जोखा देखता हूँ । चालीस पार करने के बाद महाकवि निराला किस 
तरह अपने तरुण जीवन की मध्चुर कल्पना और उसका सरस वर्णन किया 
करते थे, उसका रहस्थ अब समभ में गाने लगा है। भ्रनेक साहित्यिक 
मित्रों ने मेरे सम्बन्ध में श्रपनी पुरानी कल्पना को जीवित रखा है 
यद्यपि उस कल्पना से यथार्थ का कोई सम्बन्ध नहीं है । 'शरीरमाद' 
खलुधमंसाधनम्‌”, इस मन्त्र के पाठ से ही मन को सन्तुष्ट कर 
लेता हूँ। 
मित्रवर अ्मृतलाल नागर जब मिलते हैं, यह कहना नहीं भूलते कि 
सक्रिय जीवन के पन्द्रह वर्ष ही और रहे हैं; जो कुछ साहित्य सेवा करनी 
हो, इन्हीं वर्षों में कर डालो | कविवर शिवमंगलसिह सुमन ने साँसों का 
हिसाब रखने के लिए एक कविता ही लिख डाली हैं । 
ह सब याद करके में शुभ संकल्प करता हूँ कि अब किसी वाद 
विवाद में न पड़ें गा और यथाशक्ति आलोचना भी न लिखूंगा। तभी 
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किसी-न-किसी सम्पादक का पत्र आ टपकता है : लेख भेजो । लेख का 
श्र होता है--श्रालोचना । और सम्पादकों से तो बस चल जाता है 
लेकिन नया पथ? के शिव वर्मा जी के तकाजे बिना कुंछ प्राप्त किये 

बन्द होने का नाम नहीं लेते ।इधर वह 'नया पथ' के सक्रिय सम्पादक 
नहीं है और मेंने आराम की साँस ली ही थी कि भारती के दुर्भाग्य से 
नन्‍्दंदुलारे जी वाजपेयी आ्रालोचना' के सम्पादक बन गये। एक लेख की 
तेयारी और लिख भेजने की थकान मिटाने के बाद जब तक सरस्वती 
की आराधना के लिए पत्र पुष्प इकट्ट करता हूँ, तब तक वाजपेयी जी 
का दूसरा पत्र नये लेख की माँग करता हुआा आ पहुंचता है । 


आप इससे यह अनुमान न करें कि सम्पादकों को मेरे लेख बहुत 
पसन्द ग्राते हैं या उनका आ्राज्ञापालन करने में में बहुत तत्पर रहता हूँ । 
लेख लिखू या न लिख" किसी ने लेख माँगा है, इसकी चिन्ता ही और 
सब रचनात्मक काय॑ बन्द करा देने के लिए काफी है। 


सम्पादकों के ग्रलावा रचनात्मक प्रतिभा की क्षीण सरिता का जल 
पी जाने वाले प्रकाशकगण हैं । उन्हें श्रालोचना से अधिक साहित्य के 
अन्य किसी श्रड़ में रुचि ही नहीं है। कोई नयी पुस्तक न मिले तो 
लेखों का संग्रह ही छापने को तैयार हैं। कई पुस्तक जिनका श्रीगणेश 
भी नहीं हुआ, उनकी कृपा से इतनी ज्ञापित हो चुकी हैं कि उन्हें 
ग्रागे-पीछे लिखे बिना निस्तार नहीं । 

इस तरह अध्यापन, पत्र-लेखन और आ्आालोचन में एक वर्ष के बाद 
दूसरा वर्ष बीतता जाता है । साल में तीन बार तीन तरह के वर्ष 
आरम्भ होते हैं और में तीन तरह के संकल्प करता हूँ। वर्ष का भ्रन्त 
होते होते उसी संकल्प को फिर दोहराने की आवश्यकता पड़ती है। 
हिन्दी पाठक बहुत ही उदार हैं, तुलसीदास के राम से भी अधिक 
उदार। उनकी उदारता के सहारे जीवन-सरिता शुभ संकल्पों की 
चट्टानें पार करती हुई ञ्रपनी सुपरिचित मंथर गति से बहती हुई 
निर्बाध काल में विलीन होती जाती है । यदि आज?” के सम्पादक महो 


न पेपड ० 


कीच पक जारी परी पन्‍रीं। ५ पक प#ीी फनी ० 


द्य मेरे खेद पत्र' से सन्तुष्ट हो जाते तो लेख के नाम पर आपको 
ुभ संकल्पों की इस केफियत से व्यथित करने की आवश्यकता भी न 
पड़ती । हाँ, दूसरों के शुभ संकल्पों की सफलता के लिए मंगल कामनांएँ 
मेजना में कभी नहीं भ्रूलता। १६५७ 
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गोतम बुद्ध का सन्देश 


सिद्धार्थ गौतम का जन्म साक्‍्य गण में हुआ था । इस तरह के गरों 
का विस्तृत विवेचन डा० काशीप्रसाद जायसवाल की पुस्तक हिन्दू 
पौलिटी' में मिलता है। डा० जायसवाल के अनुसार इन गरां में राज्य- 
सत्ता का जन्म हो चुका था और ये गणराज्य जनतन्त्र या प्रजातन्त्र 
थे। वास्तव में इन गरों में राज्यसत्ता का अभ्युदय न हुआ था ; राज्य- 
सत्ता का अर्थ है, समाज से ऊपर एक. शासक द्वाक्ति, जनता से श्रलग 
सेना, दंड और न्याय-व्यवस्था आदि । डा० जायसवाल ने गरराज्यों के 
बारे में लिखा है कि गणराज्य सशस्त्र राष्ट्र का ही नाम था ॥रिस डेवि- 
ड्स ने साक्‍यों के बारे में लिखा है कि शासन और न्याय का सारा. काम 
सावंजनिक सभा में होता था जिसमें छोटे बड़े सभी विद्वान होते थे । 
इससे स्पष्ट है कि जनत्ता से भिन्न शासन-संस्थाओ्रों का अभी निर्माण 
नहीं हुआ था । महाभारत का हवाला देते हुए डा० जायसवाल ने दिख- 
लाया है कि गरों में कुल और जन्म के अनुसार मनुष्य के समान अ्रधि- 
कार होते थे । राहुल जी ने बौद्ध ढ्व वाद नाम के लेख में (मासिक न्यू 
एज में प्रकाशित ) कहा है कि लिच्छवि गण में 'जनतन्त्र उन्हीं के लिये 
थ्त जो लिच्छवि जन में उत्पन्न हुए थे। अलिच्छवि ब्राह्मण और 
व्यापारी को स्वाधीन होतें हुए भी, संसद में मतदान का अधिकार नहीं: 
था ।' वास्तव में ये गण रक्त सम्बन्ध पर आधारित प्राचीन जन (ट्राइब ). 
थे जिनमें व्यक्तिगत संपत्ति की बढ़ती श्रौर श्रम विभाजन के.साथ वर्ण: 
व्यवस्था पैदा हो रही थी । 

प्रोफेसर देवीप्रसाद चट्टोपाध्याय का मत है कि गण राज्य श्रादिमः 
साम्यवादी समाज थे श्रोर उनके अन्दर जो समानता विद्यम्नान थी; वह 
बुव ३४ मा का स्रोत थी। यहाँ दो. बातों की शोर ध्यान जप्ता है।. 

पक. 
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पहली तो यह कि इन गराराज्यों में समानता नहीं थी। राहुल जी के 
उद्धरण में हम देख चुके हैं कि लिच्छवियों में अलिच्छवि ब्राह्मणों और 
व्यापारियों को मतदान का अ्रधिकार नहीं था। फिर मनुष्यों की समा- 
नता कंसी ? इसके सिवा दासप्रथा का चलन होने से दासों और उनके 
स्वामियों के बीच समानता न थी । साथ ही अनेक गरों में सम्पत्ति की 
बढ़ती के साथ ऐसे राजन्य कुल बन गये थे जिनमें उत्पन्न होने वालों को 
विशेष पदों के लिये निर्वाचित किया जाता था। इन राजन्य कुलों की 
व्याख्या.डा० जायसवाल की उपयुक्त पुस्तक में देखी जां सकती है। . 
इसलिये यह समभना ठीक नहीं मालूम होता कि गरों में मनुष्य समान 
थे और इस समानता से बुद्ध को प्रेरणा मिली । क्‍ 
दूसरी बात ध्यान दे ने की यह कि बुद्ध का कायें क्षेत्र साक्य गणा न 
था वरन्‌ मगध और कोसल के सामन्ती राज्य थे। इन राज्यों में वर्ण 
व्यवस्था प्रतिष्ठित हो चुकी थी, दंड-व्यवस्था के साथ राज्यसत्ता का 
प्रादर्भाव हो चुका था, राजतन्त्र वंशगत बन चुका था, इत्यादि । बुद्ध ने 
ज्ञान-प्राप्ति के पहले और बाद को अपना अधिकांश समय इन सामन्‍्ती 
राज्यों में बिताया और वहाँ के व्यापारियों, सामन्तों और पुरोहितों ने 
उनका पूर्ण समर्थन किया । द 
बुद्ध का सन्देश श्राथिक रूप से पिछड़े हुए आदिम समाजों को नहीं 
दिया गया था; उनका सन्देश अभ्युदयशील सामनन्‍्ती व्यवस्था को दिया 
गया था-ओऔर इस व्यवस्था में यंदि निम्न और निर्धन जन उनके अनु- 
यायी ब्रने तो सम्पत्तिशाली वर्ग ने उनका सम्मान करने में कम उत्साह 
नहीं दिखाया । बौद्ध दर्शन' पुस्तक में इसं विषय के अश्रधिकारी विद्वान 
महापंडित राहुल सांकृत्यायन लिखते हैं, बुद्ध का दर्शन घोर क्षरिक- 
वादी है, किसी वस्तु को वह एक क्षण से अधिक ठहरने वाली नहीं 
मानते, किन्तु इस दृष्टि को उन्होंने समाज की आधिक व्यवस्था पर 
लागू नहीं करना चाहा-। सम्पतिशाली शासक-शोषक-समाज के साथ 
इस प्रकार शान्ति स्थापित कर लेने पर उनके जैसे प्रतिभाशाली दादा- 
निक का ऊपर के तबके में सम्मान बढ़ना लाजिमी था। पुरोहित वर्ग 
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के कुटदन्ड, सोणदन्ड जैसे धनी प्रभुताशाली ब्राह्मण उनके अनुयायी 
बनते थे, राजा लोग उनकी आवभगत के लिये उतावले दिखाई पड़ते 
थे। उस वक्त का धन-कुबेर व्यापारी-वर्ग तो उससे भी ज्यादा उनके 
सत्कार के लिए अपनी थैलियाँ खोले रहता था, जितने कि आज के 
भारतीय महासेठ गाँधी के लिये। श्रावस्ती के धन कुबेर सुदत्त .(ग्रनाथ 
पिण्डक ) ने सिवके से ढाँक एक भारी बाग ( जेतवन ) खरीद कर बुद्ध 
श्रौर उनके भिक्षश्रों के रहने के लिये दिया । उसी शहर की दूसरी 
सेठानी विशाखा ने भारी व्यय के साथ एक दूसरा बिहार ( मठ ) पूर्वा- 
राम बनाया था। दक्षिण और दक्षिण पश्चिम भारत के साथ व्यापार 
के महान केन्द्र कौशाम्बी के तीन भारी सेठों ने तो विहार बनवाने में 
होड़ सी कर ली थी । सच तो यह है कि बुद्ध के धर्म को फेलाने में 
राजाप्रों से भी अधिक व्यापारियों ने सहायता की । यदि बुद्ध तत्कालीन 
भ्राथिक व्यवस्था के खिलाफ जाते तो यह सुभीता कहाँ से हो 
सकता था ?” 

इसके बाद किसी को शड्भु न रहनी चाहिये कि बुद्ध की प्रेरणा का 
स्रोत पिछड़े हुए आदिम समाज थे । उनके समय में एक संपत्तिशाली 
वर्ग था और वह बुद्ध के संदेश के प्रति उदासीन न रह कर उसके प्रसार 
में सक्रिय भाग ले रहा था | इसका कारण था--सामन्‍्तों और व्यापा- 
रियों को साधारण धर्म की नहीं, संगठित धम॑ की--एक “चर्चा” की, 
मठों और विहारों वाले श्वृह्लुलाबद्ध पुरोहित वर्ग की--श्रावश्यकता . 
थी। संसार के तीन बड़े संगठित धर्मो---बौद्ध, ईसाई धम और इस्लाम 
में--बुद्ध का धर्मं पहला संगठित धर्म, पहला संगठित चर्च था । मगध 
भ्रौर कोसल संसार के प्राथमिक सामन्‍्ती साम्राज्यों में थे | बुद्ध का धर्मे 
इन साम॑न्‍्ती साम्राज्यों का पहला संगठित धर्म था। इस धर्म ने एक 
ऐतिहासिक झ्रावश्यकता पूरी की; शासक वर्ग को जिस तरह के धर्म की 
दरकार थी, वह उसे दिया । यही कारण है कि बिम्बसार से लेकर 
अ्रशोक शौर हष॑ तक अनेक सामन्त और सम्राट इस धमं के पोषक रहे । 

बुद्ध ने ब्राह्मणों की आलोचना की लेकिन यह श्रालोचना उपनिषदों 
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में ही आरंभ हो गई थी। छान्दोग्योपनिषद में पुरोहितों की तुलना कुत्तों 
से की गयी है; वे ओम्‌ ! हम खायें, ओम्‌ ! हम पियें कहते हुए चलते हैं 
( राधाकृष्णन द्वारा संपादित पृव॑ और पश्चिम के दर्शन का इतिहास, 
खंड १, प० ५७) । मुगडकोपनिषद में यज्ञादि कर्मों को ऐसी नाव कहा 
गया है.जिस पर बैठने वाले मृत्यु और बुढ़ापे के शिकार होंगे । (उप०) 
यज्ञ और ब्राह्मणों का जो विरोध बुद्ध ने किया, वह मौलिक न था। 
बुद्ध ने उपनिषदों के विरोध में श्रपना धर्म चलाया, यह बात अंशत: ही 
सत्य है। इसके सिवा वृहस्पति के भोतिकवादी अ्रनुयायी हर तरह के 
घामिक अन्ध विश्वासों का बहुत ही तीत्र और सुसंगत खंडन करते थे। 
बुद्ध ने ब्राह्मणों की जो झ्रलोचना की, वह केवल एक प्रकार के पुरो 
हितों के विरुद्ध थी, पुरोहित वर्ग मात्र के विरुद्ध वह न थी । वह स्वयं 
एक पुरोहित-वर्ग का निर्माण कर रहे थे और उसके लिये वैसे ही 
विशेषाधिकार चाहते थे जेसे ब्राह्मण चाहते थे। ब्राह्मणों की तरह 
बुद्ध के अनुयाइयों को बिबसार ने दंडव्यवस्था से परे बतलाया था 
(देखिये, सर चाल्स॑ इलियट, हिन्दू्‌इज्म एण्ड बुद्धिज्म, खंड १, पृ 
२४२) । बुद्ध ने ब्राह्मणों की अपेक्षा कहीं अधिक संगठित पुरोहित वर्ग 
की रचना की; इसीलिये उन्हें सामन्‍्तों और व्यापारियों का ऐसा समर्थन 
प्राप्त हुआ । अ्रनेक ब्राह्मण भी उनके अनुयायी बने । 

बुद्ध ने दःख-विनाश का मार्ग बताया--धनी भी दुखी, निर्धन भी 
दुखी । दुख का कारग है तृष्णा । निर्धनों को सहारा मिला,--हमीं दुखी 
नहीं है, सभी दुखी हैं, टृष्णा को जीत कर हम भी बड़े बन सकते हैं । 
उनके मनुष्यत्व को जो दबाया गया था, उसे इस विचार से शान्ति 
मिलती थी । लेकिन यह शान्ति काल्पनिक थी । दुख व्यक्तिगत ही न 
था, समाजगत भी था, वर्ग-शासन और वर्ग-शोषण से उत्पन्न होने वाला 
भी था ! सामाजिक व्याधियों के सामाजिक निदान ही होते हैं। बुद्ध के 
पास सामाजिक निदान न था । उनका सिद्धान्त निष्क्रियता का सिद्धान्त 
. था। अन्यायी से घृणा मत करो, अ्रपनी ठृष्णा को जीतो,--यह श्रादेश 
यूरोप और एशिया में सवंत्र सामन्‍्त वर्ग की विचारधारा में मोजूद रहा 
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है । रामायण श्र महाभारत में अन्यायी को दंड दिया गया है, लेकिन 
बुद्ध के यहाँ इस तरह के प्रतिरोध और दंड का अभाव है, प्रतिरोध- 
भावना की अस्वीकृति है । इसलिये उनकी तृष्णा को जीतने की स्थापना 
आज भी पू जीपति वर्ग में बहुत लोकप्रिय है । और व्यक्ति का दुख दूर 
करने के लिये भी काम, क्रोध, लोभ श्रादि को निमू ल करना आवश्यक 
नहीं है- जैसे वैरागी सदा संसार त्यागो' कहते आये हैं-- वरन्‌ उन्हें 
वश में करके व्यक्ति और समाज के लियें उनका उपयोग करना आवश्यक 
है । रामायण और महाभारत के आदरशं पात्र सन्‍्यासी नहीं हैं; उन्हें 
क्रोध भी श्राता है, लोभ श्र मोह भी होता है, लेकिन उनके ये मनो- 
विकार रावण की तरह तामसिक ( समाज-विरोधी ) नहीं हैं, वरन्‌ 
सात्विक ( समाज के लिये कल्याणकारी ) हैं। इसलिए बुद्ध का दुख- 
विनाद-मार्गं वास्तव में विरोधी वर्गों में परस्पर शान्ति रखने का मार्ग 
है, इस मार्ग से शोषण कायम रहता है और दुखी मनुष्य को संसार 
छोड़ने पर ही निर्वाण की प्राप्ति होती है । 

बुद्ध अपने को ग्रभौतिक अनात्मवादी कहते थे, उनका माग॑ मध्य- 
मार्ग था। फिर भी बहुत विद्वान्‌ उन्हें भौतिकवादी सिद्ध करते हैं । बुद्ध 
ने भोतिकवाद और आत्मवाद दोनों का विरोध किया, लेकिन वास्तव 
में वह भौतिकवाद के विरोधी हैं, श्रात्मवाद के नहीं | बुद्ध ईश्वर और 
ग्रात्मा को न मानते थे, वेद को प्रमाण न मानते थे । ऊपर से देखने में 
ये बातें ऐसी हैं जो उन्हें प्राचीन भौतिकवादियों के निकट लाती हैं। 
लेकिन बुद्ध का निर्वाण सच्चिदानंद ब्रह्म के साक्षात्कार या मुक्ति से 
मिलता-जुलता है । निर्वाणागत पुरुष का मरने के बाद क्या होता है, इस 
प्रदन का उत्तर बुद्ध ने नहीं दिया । भौतिकवादी जहां कहते थे कि शरीर 
के अ्रन्त से ही मनुष्य का श्रन्त है, वहाँ बुद्ध निर्वाण-प्रात मनुष्य की 
मृत्यु के उपरान्त उसकी अवस्था के बारे में चुप रहे । इसका कारण 
यह था कि वह ॒ भौतिकवाद के प्रच्छुन्न विरोधी थे; उसका खुल कर 
विरोध न कर रहे थे । इससे भी महत्वपूर्ण बात यद्द कि श्रात्मा को न 
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मानते हुए भी वे आवागमन की शटखला मानते थे। दुख का सब से 
बड़ा कारण कमं-बन्धन और जन्म-मररणा की श्वूखला ही है। बुद्ध ने 
आत्मा के बदले पुनर्जन्म की प्रतिष्ठा की; शब्दों का भेद है, बात एक ही 
है। और मनुष्य पूर्व॑जन्म में भी था, इसका प्रमाण कया है ? इसका 
प्रमाण गौतम बुद्ध के वचन ही हैं जो वेद की जगह ले लेते हैं । भौतिक 
वादी इस जन्म और जीवन से आगे-पीछे कम का कोई बन्धन न मानते 
थे। मुक्ति की जगह निर्वाण, आत्मा की जगह पुनर्जन्म, वेद की जगह 
बुद्ध के अपने वचन, इस तरह एक आ्रात्मवाद की जगह दूसरा झरात्मवाद 
प्रतिष्ठित हुआ । इसी कारशा बुद्ध श्रभौतिकवादी अवश्य थे, लेकिन 
अनात्मवादी ऊपर से देखने पर ही लगते हैं । 
बुद्ध से पहले भौतिकवाद की एक शक्तिशाली विचारधारा का प्रचार 
था। तारापद चौधरी के अनुसार भौतिकवाद की स्थापना ऋग्वेद ही 
में मिलती है (पूर्व और पश्चिम के दर्शन का इतिहास, खंड १ प० ५१)। 
दक्षिणारंजन भट्टाचाय॑ का कहना है कि बृहस्पति ने सबसे पहले ऋग्वेद 
में यह स्थापना की थी कि भूत ही ग्रंतिम सत्य है ( उप० पृ० ११३ )। 
चारवाक वृहस्पति के अनुयायी थे । रामायरा में जाबालि ने राम को 
भोतिकवाद का उपदेश दिया है। भ्रजित केदकम्बली बुद्ध के समसाम- 
यिक थे और चारवाक-पंथ के अनुयायी थे । कोसल के लोहित्य नामक 
ब्राह्मण ने बुद्ध से कहा था, “नए नए धम क्या हैं, जेसे कि एक पुराने 
बंधन को काट कर एक दूसरे नये बंधन में डालना ।” (राहुल सांकृत्या - 
यन, बौद्ध दर्शन, प्‌ ४० )। कोसल के दूसरे भौतिकवादी पायासी ने 
बुद्ध के शिष्य काश्यप से कहा था, किसी ने मरने के बाद लौटकर नहीं. 
कहा कि दूसरा लोक है और धर्मात्मा लोग भी मरने के लिए इच्छुक 
नहीं दिखाई देते ( उप० )। कोसल में भ्ौतिकवाद के अनेक श्रनुयायी थे 
और तक में उन्हें परास्त न करके बुद्ध चुप रह जाना ही श्रेयस्कर सम- 
भते थे । बुद्ध के सन्देश को भौतिकवादी ( और झ्रात्मवाद या आइडिय- 
मे का विरोधी ) समभना भ्रम है। 
बुद्ध की तक॑-पद्धति को दन्द्रवादी कहा गया है। प्रमाण यह दिया 
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जाता है कि प्रतीत्य-समुत्याद के सिद्धान्त से उन्होंने जगतु, समाज और 
मनुष्य सभी को क्षण-क्षण परिवतेनशील घोषित किया। लेकिन 'वुद्ध 
का प्रत्यय ऐसा हेतु है जो किसी वस्तु या घटना के उत्पन्न होने से पहले 
क्षण सदा लुप्त होते देखा जाता है ।” ( राहुल सांकृत्यायन, बौद्ध दर्शन 
पृ० ३३ )| बुद्ध के लिये कारण और काये का प्रवाह एक विच्छिन्न 
प्रवाह है। उनके लिये एक छणा में एक वस्तु या तो है या नहीं है ; है 
और “नहीं है' के इन्द्र की सत्ता एक ही क्षण में सम्भव नहीं है। लेकिन 
जड़वादी ( मेटेफिजिकल ) तक॑-पद्धति की यही विशेषता है। जड़वादी 
ताकिक के लिये काय॑ कार्य है, कारण कारण है, ग्रस्ति श्रस्ति है, नास्ति 
नास्ति है । वह एक ही दृष्टिकोण से घटनास्थल के एक ही पहलू 
को देखता है। इस एकांगिता और दृष्टिकोण की जड़ता के कारण ही 
बुद्ध के दर्शन का तकंसंगत परिणाम शून्यवाद-इस विश्व की अस्वीकृति- 
है। भी टी० आर० वी० मूर्ति ने ठीक लिखा है, 'बौद्ध चिन्तन में परि 
वर्तन का भ्रथं एक इकाई की जगह दूसरी इकाई का आना है। इकाइयों 
की इस श्ृद्धूला में हर इकाई जन्मती है भर पूरी तरह नष्ट हो जाती 
है ; एक इकाई दूसरी इकाई नहीं बन जाती ।' ( पूर्व और परिचिम के 
दर्शन का इतिहास, खंड १, पृ० १६९५ )। इसी तक के अनुसार बुद्ध को 
केवल विशेष का परिचय होता है, सामान्य का नहीं ( उप० )। द्न्द्व- 
वादी के लिये विशेष और सामान्य में यह जड़ अन्तर नहीं होता । इसके 
विपरीत जैनियों का अस्ति-नास्तिवाद दइन्द्ववादी है । इसके ग्रनुसार कोई 
वस्तु-विशेष एक दृष्टिकोण से अस्तित्व में है तो दूसरे दृष्टिकोण से 
उसका ग्रभाव भी है। यहाँ विरोधी तत्वों की इन्द्ात्मक एकता स्थापित 
की गई है। न्‍्याय-वैशेषिक दर्ंन के अनुसार प्रथ्वी, अप, तेज, वायु के 
परमाणु अविनश्वर हैं लेकिन उनके बने हुए समुदाय नव्वर हैं ( उप० 
प्ृू० २२५ )। यहाँ भी नश्वर और अविनश्वर तत्वों की भौतिक एकता 
स्थापित की गई है । इस सिद्धान्त से भौतिक जगत्‌ की परिवरतंनशीलता 
समुदायों की नश्वरता, साथ ही मूल तत्वों की अविनश्वरता समभ में 
आती है। हर चीज़ को नश्वर कहना न तो हन्द्वाद है न भौतिकवाद्र | 
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भौतिकवादी विचारक ए गेल्स के लिये प्रकृति के परमाणु भ्रविनश्वर हैं 
और विज्ञान से पहले इस बात का पता लगाने का श्रेय ए गेल्स ने दर्शन 
को दिया है ( देखिये, डायलेक्टिक्स ग्रॉव नेचर )। ए गेल्स के अनुसार 
यूरोप के दर्शन ने आधुनिक विज्ञान से दो सौ वर्ष पहले इस बात का 
पता लगाया था ; भारतीय दर्शन ने इसी बात का पता आधुनिक तरिज्ञान 
से लगभग दो हज़ार वर्ष पहले लगाया था । 

सांख्य के अनुसार प्रकृति में रजोगुगणा जहाँ गति का कारण है वहां 
तमोगुरणा निष्क्रिता और गति के अभ्रभाव का कारण है। ( पूर्व और 
पश्चिम के दर्शन का इतिहास, ए० २४४ )। यहाँ भी दो विरोधी गुरों 
की एकता का प्रतिपादन है । इस दृष्टिकोण से प्रकृति की गतिशीलता 
श्रौर सापेक्ष स्थिरता को समभने में मदद मिलती है । बुद्ध ने केवल एक 
पक्ष--हर क्षण में कारण के लोप--को ही देखा था। चारवाक-संप्रदाय 
काय-कारण सम्प्रदाय को अक्षुएणा न मानता था। एक कार्य-कारण- 
सम्बन्ध भी अन्य घटनाग्रों से प्रभावित होता है ( देखिये, चटर्जी और 
दत्त: ऐन इन्ट्रोडक्शन टु इंडियन फिलोौसोफी, ० ६१ )। गीली लकड़ी 
जलाने से ही घुआँ उठेगा । चारवाक-सम्प्रदाय कार्य-कारण श्वद्धलुला को 
उसके परिवेश से अलग करके नहीं देखता। वह घोषित करता है कि 
विश्व के घटनाक्रम स्वतन्त्र न होकर एक दूसरे से सम्बद्ध हैं । इस तरह 
वह यथार्थ जगत्‌ को हर पहलू से देखकर उसे समभने की बुद्धि देता है । 
चारवाक-सम्प्रदाय के लिये तत्वों के सम्मिश्नण से नये गुण भी पैदा 
हो जाते हैं । मानव-चेतना का जन्म वेसे ही हुआ है जैसे पान, कत्था, 
सुपारी, चूने से लाल रंग का । इन्द्रवाद में परिणाम का गुरा में बदलना, 
परिणाम के बदलने से नये ग्र॒ुण का पैदा होना स्वीकार किया जाता है । 
उस सिद्धान्त की स्थापना बहुत पहले प्राचीन भारत में की गई थी। 
सारांश यह है कि इन्द्वाद का सिद्धान्त भारत में प्रचलित रहा है लेकिन 
वह बुद्ध के यहाँ नहीं, अन्यत्र ही मिलता है । 

प्राचीन संस्क्रति का मूल्यांकन करते हुए जो विद्वान्‌ उसके उन तत्वों 
को भूल जाते हैं जो सांख्य, न्याय, वैशेषिक और जैन-दर्शन और चार- 
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वबाक सम्प्रदाय में मिलते हैं, वे उस संस्कृति के साथ न्याय नहीं करते । 
इनकी तक॑-पद्धति में द्वन्द्रवाद के अनेक और महत्वपूर्ण सूत्र विद्यमान 
हैं। उन्हें भुलाकर प्रतीत्य-समुत्पाद को द्वन्द्ववाद कहना तकं-संगत नहीं 
है। यह बात भी ध्यान देने की है कि बुद्ध भौतिकवादी नहीं थे, वरन्‌ 
भोतिकवाद की एक समथे परम्परा का विरोध करके उन्होंने निर्वाण 
कमंबन्धन ओर तृष्णा के विनाश के सिद्धान्तों का प्रचार किया था। 
इसके विपरीत भारतीय महाकवियों में सक्रिय जीवन का आदर ज़्यादा 
प्राणवान और समाज के लिये कल्याणकारी है। बुद्ध ने आदिम समाज 
व्यवस्था की समानता से प्रेरणा नहीं ली, वरन्‌ धनी सामन्‍्तों और व्या- 
पारियों के लिए ऐतिहासिक रूप से आवश्यक धमं-संघ की स्थापना की 
थी, इस बात को अस्वीकार करना सत्य से मुह मोड़ना होगा । 


१६५६ 


निराला ओर पन्‍्त की प्रतीक-योजना 


निराला और पन्‍्त दोनों ही छायावाद के प्रतिनिधि कवि माने जाते 
हैं। अपने अभ्युदय-काल में पन्‍त सौन्दर्य के कवि रहे हैं तो निराला शौय॑ 
और वेदना के कवि । ग्राज उनका गअभ्युदयकाल नहीं है । निरालाजी 
काफी दिनों से अस्वस्थ हैं । फिर भी वह लिख रहे हैं । मेरे एक मित्र ने 
२४ फरवरी ५४ के एक पत्र में सूचना दी है कि “महाकवि का 
स्वास्थ्य ठीक नहीं । दाहिने पैर में सूजन आने के कारण चलना भी 
कठिन हो गया । उपचार से लाभ अभी तक कोई नहीं हुझा । 

' राम की शक्तिपूजा ' और “तुलसीदास ', जागो फिर एक बार 
ग्रोर "बादल राग” की उदात्त प्रतीक योजना या शोये की भावना अ्रब 
उनकी कविताओं में नहीं है । इसके बदले उनकी वाणी कए्णा में डूब 
गई है और स्वर व्यथित और वेदना-विभोर हो गये हैं । 

पनन्‍तजी सोभाग्य से रेडियो में ऊची. तनखाह का काम पा गये हैं । 
उन प्र गअ्ररविन्द दर्शन का प्रभाव पड़ा है। ग्रव वह पहले जेसे सौन्दय॑ 
के कवि नहीं हैं । श्रब वह मानवजाति को आध्यात्मिक और चिरन्तन 
सत्य के दर्शन का संदेश देने वाले दाशंनिक कवि हो गये हैं । 

दोनों कवियों की प्रतीक योजना में परिवतंन हुआ है । दोनों में इस 
समय अपने अभ्युदयकाल से अन्तर आ गया है । दोनों की तुलना करने 
से उनकी वर्तमान रचनाओ्रों पर ही नहीं उनकी पहले की क्ृतियों पर भी 
प्रकाश पड़ेगा । 

सन्‌ ४० में निराला ने अपने बारे में लिखा था:-- 

में अकेला; 
देखता हूँ, आ रही 
मेरे दिवस की सान्ध्यवेला । 
२६४ 
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किम पिकानन- सामान) 4 सहरी -ाम अमन सका पाग- चुडान सनम, 


पके आधे बाल मेरे, 

हुए निष्प्रभ गाल मेरे, 

चाल मरी मन्द होती झा रही, 
हट रहा मेला । 

जानता हूँ, नदी भरने, 

जो मुभे थे पार करने, 

कर चुका हूँ, हँस रहा यह देख 
कोई नहीं भेला। 
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कागज 


( भेला शब्द पर कवि का फुटनोट है, पुराने ढंग की नाब )। 

एक ओर कवि की देहिक जज॑रता है, दूसरी ओर उसकी यह व्यंग्य- 
भरी हँसी है कि उसके लिये कोई नाव नहीं है। इस दैहिक और मान- 
सिक स्थिति से ही कवि की करुण प्रतीक-योजना का जन्म होता है। 
नूपुरों के स्वर मन्द हैं, कवि का जागरण मोहनिशा की स्नेह गोद पर 
सोता है, गहन है यह अन्धकारा, और-- 


स्नेह-निफभर बह गया है। 
रेत ज्यों तन रह गया है। 


निराला की वेदना अ्रहम्‌ के वृत्त में सीमित नहीं है। वह उस्ते जन- 
जीवन की वेदना के और निकट ले आई है । वह कहता है, 


ग्रोर भी, 


घूलि में तुम मुभे भर दो। 
धूलि धूसर जो हुए पर 
उन्हीं के वर वरण कर दो । 


तुम्हें चाहता वह भी सुन्दर 

जो द्वार द्वार फिर कर 
< थ्जेे 

भीख माँगता कर फेलाकर । 


ये सब उद्धरण 'अरिमा' नामक संग्रह से सन्‌ ४० की रचनाश्रों से 
हैं । पिछले दिनों उन्होंने एक गीत लिखा था:-- 


दुखता रहता है अब जीवन 
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पतभड़ का जेसे वन उपवन । 
डालियाँ बहुत सी. सूख गई 
उनकी न पत्रता हुई नई, 
गआ्राधे से ज्यादा घटा विटप 
बीज हो चला है ज्यों क्षण क्षण । 
निराला अपने जीवन और चारों ओर के वातावरण के प्रति 
कितना सचेत है, ञ्राप देखेंगे | विटप घट कर जैसे बीज हो चला हो, 
इस चित्र की अपूर्व व्यंजना निराला के लिये ही संभव है । दो पंक्तियों में 
जीवन का सारा शोक और ताप जेसे घनीभूत हो गया है । 
कवि कहता है, 
सुख का दिन डूबे डूबे जाय, 
तुमसे न सहज मन ऊब जाय। 
सुख का दिन डब गया है । लेकिन केवल निराला के लिये नहीं । वह 
अपने चारों ओर के जनजीवव को भी दुख में डूबा हुआ देखता है। 
इसलिये वह कहता है-- 
माँ ! अपने आलोक निखारो 
नर को नरक-त्रास से वारो। 
निराला की वेदना का मूल इसी संसार में, इसी जीवन में है, 
निराला के जीवन में, निराला के चारों ओर के संसार में । अपनी 
नितान्त अस्वस्थ दशा में भी यह कवि शोकसागर से काव्य के मोती हिंदी 
पाठकों को दे रहा है । निराला की रचनाएं इस बात की साक्षी हैं कि 
सच्चा कवि बिक नहीं सकता, वह दुखी जीवन के प्रति आँखें नहीं मद 
सकता । निराला की रचनाए' उसके श्रगाध हिन्दी-प्रेम और देश-प्रेम की 
परिचायक हैं, कारण यह कि जब उसे जीना दूभर है, तब भी वह मन 
मार कर नहीं बेठा । वह वेदना का कवि है लेकिन निराशा का नहीं । वह 
नरक-त्रास का कवि है लेकिन आलोक की आशा करना उसने अ्रब भी 
नहीं छोड़ा । 
हर जगह उसकी प्रतीक-योजना सरल नहीं होती । शब्द-योजना 
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कहीं-कहीं पाठक को उलभन में डाल देती है । लेकिन जो भी घैय॑ से 
निराला की रचनाएं पढ़ेगा यानी पिछले दस-बारह साल की रचनाए , 
वह उनके सौन्दयय॑ पर मृग्ध हुए बिना न रहेगा। यह सौन्दर्य कवि 
ने तिल-तिल कर छीजते हुए अपने जीवन से उत्पन्न किया है। 
नरकत्रास उसके लिये कुछ हफ्तों या महीनों के लिए नहीं रहा, वर्षो से 
वह नरकत्रास में है । फिर भी पुरवाई के भोकों को तरह उसका मन 
पग्रब भी लहरा उठता है और वह गाता है-- 
पारस, मदन हिलोर न दे तन । 
बरसे भूम भूम कर सावन । 
वन द्रम राजि साज सब साजे, 
वसन हरे, उर उड़े बिराजे, 
ग्रलियों जूही की कलियों की 
मधु की गलियों नूपुर बाजे, 
घर बिछुड़े आये मन पावन । 
यही है कवि अपराजेय निराला नो जीवन-समर में क्षत-विक्षत और 
ध्वस्त हो गया है लेकिन हतप्रभ और त्रस्त नहीं है । इसके लिये हिन्दी - 
प्रेभी निराला के सदा क्ृतज्ञ रहेंगे। 
पंत जी की रचनाओं में--पिछले दस-बारह साल की रचनाझरों में- 
ग्रापको इस तरह के चित्र न मिलेंगे। स्वरां-किरण, स्वर्ण-धूलि आदि 
की रचनाएं पढ़ कर आपका हृदय विगलित न होगा । बच्चन जी ने 
कवि पंत के लिये लिखा है, 
संतों में सुमध्चुर कवि कवियों में सोम्यसन्त । 
वर्तमान युग के सन्‍्तों की तरह पंत जी संघर्ष के युग में शान्ति 
का सन्देश देते हैं । पंत जी उत्तरा की भूमिका में कहते हैं, 
"ऐसे विश्वसंघ्ष के मुग में सांस्कृतिक संतुलन स्थापित करने 
के प्रयत्न को में, जाग्रत चेतन्‍्य मानव का कत्तंव्य समभता हैँ। 
और यदि वह संभव न हो सका तो क्रान्ति का परिस्थितियों 
द्वारा संगठित सत्य तो भूकंप, बाढ़ तथा महामारी की तरह है ही, 


उसके अदम्बेग को कौन रोक सकता है ।” 
पंत जी क्रान्ति के इस अ्रदम्य वेग से चिन्तित रहने वाले समाज के 
उच्च ओर सुसंस्क्रृत जनों की भावनाएं व्यक्त करते हैं। उनकी प्रतीक- 
योजना का मल स्रोत यह चिन्ता है। उनका विचार है कि धरती भ्रूखी 
है, उसे अन्तर्जीवन का प्लावन भर देगा, भारत भूमि को जो भिखारिन 
समभते हैं, वे मूर्ख हैं, भारत भूमि जगत-तारिणी है । लोकसंघर्षों से 
मानव जर्जर हो गया है। उसे क्रान्ति से बचाने के लिये शान्ति या 
प्रतिक्रान्ति का सन्देश देने योगी भ्ररविन्द का अवतार हुआ है । पंत जी 
संसार को स्वर्ण ग्रालोक में नहाया छुपा देखते हैं। उनके लिये महान्‌ 
और साधारण का भेद मिट गया है । जिस श्रद्धा से वह योगी अरविन्द 
को याद करते हैं, उसी श्रद्धा से वह काक नामक पक्षी को “भविष्यवक्ता 
जगविश्र्‌ ” कहते हैं श्रौर उसके मंत्रियों का उल्लेख करते हुए कहते 
हैं, “मंत्री वृद्ध तुम्हारे कौशिक दिवा-भीत चमगादर” । पंत जी ने दार्श- 
निकता को सरस बनाने के लिये अभ्रध॑ विवृत जघनों, वक्षोजों के खुले 
घटों, चिर अधखुले उरोजों, चूम गंध रज ग्रादि की भव्य प्रतीक-योजना 
की है । पंत जी ने जिस सौन्दयंवाद से अपना कवि-जीवन आरंभ किया 
था, यह उसी की परणाति है | साहित्य के नवों रसों से अ्रलौकिक आ॥रानंद 
की प्राप्ति होती है । वीभत्स और करुण से रीतिवादियों के समान 
आनन्द मिलता है । लेकिन अपने लिये तो--एको रसः करुण एवं ! 
आर इस करुण रस का सिद्ध कवि है निराला । 
१६५५ 


एशिया का प्राचीन शब्द “जन 


एशिया की भाषाओं में बहुत-से शब्द सामान्य हैं। इन परम गौरव- 
पूर्ण शब्दों में एक दब्द है--जन । एशिया की जनता जितनी प्राचीन 
है, उतना ही प्राचीन यह छोटा-सा दब्द है। भाषाओ्रों के विकास-क्रम में 
बहुत-से दाब्द बने शऔर मिट गये लेकिन जनता की तरह यह शब्द भी 
अ्रजर-अ्मर है। भारतवषं के प्राचीन ग्रन्थ ऋग्वेद में यह शब्द सम्मान- 
प्रद आसन पर प्रतिष्ठित है। “स्तुये जन॑ सुत्रतं”, “'नून जनाः सूर्यण 
प्रसृता” इत्यादि । जनतंत्र श्रौर जन-आन्दोलनों के इस युग में इस दाब्द 
को जेंसे नया जीवन मिल गया है। जिस छब्द के साथ भी इसे जोड़ 
दिया जाता है, उसी का महत्व बढ़ जाता है- जन-साहित्य, जनभाषा, 
जनक्रांति इत्यादि । हिन्दीभाषी क्षेत्र की श्रमिक जनता के पत्र का नाम 
भी इसीलिए “जनयुग है। 

उत्तर भारत और दक्षिण भारत की भाषाग्रों का भेद “जन दब्द 
के लिए नहीं है। तमिलभाषी श्रमिक जनता अपने पत्र का नाम '“जन- 
शक्ति उसी प्रेम से रखतो है जेसे हिन्दी-भाषी जनता :“जनयुग' 
नाम रखती है । जन शब्द ने ऐसी धाक जमा ली है कि प्‌ जीवादी पत्र 
भी अपने नाम के साथ उसे जोड़े बिना नहीं रह सकते। दिल्‍ली का 
स्वर्गीय पत्र जनसत्ता” इसका उदाहरण है। यह इस बात का भी 
प्रमाण है कि भाषा वर्गों के लिए अलग-अलग न होकर पूरे समाज की 
सेवा करतो है । 


जन शब्द का महत्व भारत तक सीमित नहीं है । वह जातीय-विद्े ष 
के पव॑त लाँधकर उत्तर और दक्षिण भारत की जनता को ही निकट 
नहीं लाता । उसका महत्त्व इससे बहुत बड़ा है। जन शब्द हिमालय की 
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तरह महान्‌ और हिन्द महासागर के समान व्यापक है। जन छाब्द 
हमारे पड़ोसी महादेश चीन की साठ करोड़ जनता से भी हमें मिलाता 
है। जनता, मनुष्य, इसान के लिए चीनी जनता इसी जन शब्द का 
प्रयोग करती है । इस तरह संसार की आधी जनता नित्य-प्रति इस शब्द 
का प्रयोग करती है। क्रिस भाषा के किस दाब्द को यह गौरव प्राप्त है 
कि विश्व की आधी मानवता उसका जप करे ? यह गौरव चीन और 
भारत के इस प्राचीन शब्द जन को ही प्राप्त है । 





जन शब्द भारत-चीन मेत्री का प्रतीक है। वह दो महादेशों के 
हृदयों को बाँधने बाला अटूट भौतिक बन्धन है । गोस्वामी तुलसीदास 
ने कहा था-गिरा अरथ जल-बीचि सम, कहियत भिन्‍न न भिन्‍न । यहाँ 
गिरा अ्रथ में कोई भिन्‍नता नहीं है। जनता का चीन, जनता का पत्र 
आ्रादि ढुकड़ों में यह शब्द सर्वाधिकार सुरक्षित करके वेसे ही चीन में 
जमा हुग्ना है जेसे भारत में । आकाश का ग्रुण शब्द है। मानों यही 
सिद्ध करने के लिए दुगंम पर्व॑तमालाञ्रों की बाधा न मानकर यह एशिया 
के कोटि-कोटि जन-कंठों में बस गया है । 

जन शब्द पर पुरुषों का अधिकार नहीं है। वह देवियों के लिए भी 
प्रयुक्त होता है। जैसे अंग्र जी में मेन के साथ वो जोड़कर वोमेन बनता 
है, वेसे ही चीन में जन के साथ न्‍वी जोड़कर नारी वाचक दब्द न्वी-जन 
स्‍त्री के लिए और फूजन पति के लिए आदि शब्द बनते हैं। हमारे दूसरे 
पड़ोसी देश रूस (और दूसरे सलाव भाषा वाले देद्व) ज़ न या जे नया को 
नारी वाचक अर्थ ही में लेते हैं। रूसी में पत्नी के लिए जेन्या, नारी के 
लिए जे श्वीना आ्रादि शब्द एक ही मूल उद्गम की ओर संकेत करते हैं । 
प्राचीन ग्रीक में यह शब्द गेनौस, जन या गरा अर्थ का वाचक है। लेटिन 
में वही गेन्स है । यह प्राचीन शब्द यूरोप और एशिया की भाषाओ्रों को 
मिलाने वाला भी है। इस तरह इसे संसार का अ्रति प्राचीन ही नहीं, 
अति प्रचलित शब्द मानना भी उचित होगा । 


जन शब्द इस बात का प्रमाण है कि जनता जिन्हें हृदय से भ्रपना 
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लेती है, उन्हें मिटाना अ्रसम्भव है । युगों-युगों से इस विशाल यूरेशिया 
भूखंड पर प्रचलित यह छोटा-सा शब्द मानों तमाम जन-द्रोहियों को 
चुनौती देता रहा है--आओ, हमें मिटा सकते हो तो मिटाओ। और 
आज यूरोप और एशिया के निवासियों की मित्रता दृढ़ हो रही है। 
विशेष रूप से भारत और चीन की मैत्री जन शब्द के समान ही अखंड 
और अविभाज्य है । 
यह मेत्री एक दिन दासता और युद्ध की शक्तियों पर विजय पायेगी 
गौर तब यह छोटा-सा शब्द जन नये प्रकाश से जगमगा उठेगा। कहना 
न होगा कि भारत ओर चीन की भाषाओ्रों में जन शब्द ही सामान्य नहीं 
है। उनमें शब्दों श्रोर दूसरी तरह की अन्य समानताए भी हैं । भविष्य 
में इन भाषाओं का परस्पर आदान-प्रदान और बढ़ेगा। इस परस्पर 
आदान-प्रदान से जो शब्द-राशि एकत्र होगी, उसमें मुक्ता के समान 
दूर से ही जन शब्द प्रकाशित होगा, यह निश्चित है। 
१६५४ 


भाषा ओर समाज 


भाषा-विज्ञान में ऐसी अनेक धारणाए' प्रचलित हैं जिनका सम्बन्ध 
विज्ञान से उतना नहीं है, जितना मनुष्य के जातीय, धार्मिक, सामन्त- 
वादी, प्‌ जीवादी संस्कारों और अंधविश्वासों से है। मनोविज्ञान की तरह 
भाषा-विज्ञान भी अपेक्षाकृत एक नया विज्ञान है। कोई विज्ञान अपने में 
एकबारगी पूरा भी नहीं होता और वह क्रमशः पूर्णां सत्य की श्लोर बढ़ता 
है । यह बात हम फिजिक्स, केमिस्ट्री, बायलोजी आदि विज्ञानों में देख 
सकते हैं । उन्होंने क्रमश: उन्नति करते हुए अपनी वेज्ञानिकता को 
निखारा है। दुर्भाग्य से भाषा-विज्ञान इनकी तरह भ्रृत-विज्ञान नहीं हैं 
और उसका शोध गरित के से नपे-तुले नियमों से करना कठिन है । 
इसीलिए वह आसानी से उन तमाम लोगों के हाथ में कठपुतली बन 
जाता है जो उसको तोड़-मरोड़कर अपने वर्ग-स्वार्थे सिद्ध करना 
चाहते हैं । 

जर्मन राष्ट्रवाद के अभ्युदय को भाषा-विज्ञान की कुछ खास धार- 
णाओ्रों से बड़ी मदद मिली । इनमें से एक मुख्य धारणा आय॑-जाति की 
श्रेष्ठता है; सबसे पहले उसने अपनो भाषा और संस्क्रति को विकसित 
किया और संसार के तमाम देशों श्रौर जातियों को--उनकी भाषाग्रों 
शझ्रोर संस्क्ृतियों को-विकसित करने में सहायता दी। यूरोप के साम्राज्य- 
वादियों ने अपनी-अपनी भाषाओ्रो की श्रेष्ठाा घोषित करते हुए उप- 
निवेशों की भाषाओ्रों को यथासम्भव दबा कर रखने की कोशिश की । 
उन्होंने अपने भ्रधीन देशों की भाषाश्रों और संस्क्ृतियों का अश्र्भरेजीकरण, 
फ्रांसीसीकरण आदि किया। जारशाही रूस के लिये मशहूर है कि वह 
जातियों का कठघरा था । अन्य भाषाओ्रों को दबाकर उनकी जगह रूसी 
को दी जाती थी । पिछड़ी हुई भाषाओ्रों का तो कहना ही क्या, उक्र नी 
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जेसी विकसित भाषा को भी अपने प्रदेश में स्वाधोनता पूर्वक फलने- 
फूलने का अवसर न दिया जाता था । इसी तरह अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान 
और दूसरे उपनिवेश्ों में अ्रंग़् जी को लादा और वहाँ की भाषाश्रों को 
उन्नत होने से रोका । यही नहीं कि हिन्दी, उदू', मराठी वगैरह उतनी 
उन्नति नहीं कर सकी जितनी कर सक्रती थीं, और पच्चीसो' भाषाओं 
को पनपने तक न दिया गया और वे आज भी भारत की आजादी' का 
मुह जोह रहीं है कि नयी धूप और हवा में बढ़ और फलें-फूलें । 
साम्राज्यवाद की राजनीतिक विरासत संभालने वालों ने भाषा और 
संस्क्ति के क्षेत्र में भी उसकी निरंकुशता को कायम रबखा है । भ्रंग्र जी 
के लादे हुए विभाजन के बाद पुरातनपंथियों को नया बल-सा मिला | 
उन्होंने जाति और धमं को भाषा का आधार घोषित करना शुरू कर 
दिया । अन्य भाषाएं दबायी जाने लगीं और उनके बोलने वालों कीं 
इच्छा का ध्यान रक्खे बिना उन पर अपनी विशेष भाषा लादने की 
कोशिश की जाने लगी । पाकिस्तान में उदृ' और बंगाली को लेकर खून- 
खराबे की नौबत ञ्रा गयी । ः 
कहा जाता है कि आय॑-परिवार की भाषाओ्रों का मलरूप एक था। 
श्रारम्भ में एकता थी । समय पाकर आपस में मेद हो गया और साधा- 
रणातः हर भाषा की अलग स्थिति हो गयी । द 
यह दरग्सल वही सतयुग ग्रौर कलियुग वाला सिद्धान्त है कि पहले 
हम सभ्यता के शिखर पर थे और गिरते-गिरते रसातल पहुँच गये हैं । 
सभ्यता के शिखर पर शायद इसलिये थे कि ईश्वर ने देववाराी में हम 
से बातचीत की थी और वेसे तो सभी इन्सान उसके बच्चे हैं लेकिन 
ग्राय॑ उसकी विशेष रूप से जायज संतान थे। पैगम्बरों ने ईह्वर 
के यहाँ से ग्राकर जाति विशेष के जायजपन की रजिस्ट्री कर दी । जब 
से पैगम्बररों का आना-जाना बन्द हो गया तब से ईइ्वर और उसकी 
जायज सन्‍्तान के बीच ग्रामदरफ्त भी कम हो गयी +। इसलिये उन 
पैगम्बरों के अनुयायियों को पुरानी कही-सुनी बातें ही दुहरानी 
पड़ती हैं। . द 
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भिन्न मंजिलें पार करते हुए आदमी के बँटे हुए गुट क्रमशः एक दूसरे के 
नजदीक श्राये हैं | ग्रादिम समाजव्यवस्था में यह अलगाब हद दर्जे तक 
बढ़ा हुआ था । सामंतवादी व्यवस्था में छोटे-बड़े सामन्तराज्य बने और 
मनुष्य का परस्पर आदान-प्रदान एक ह॒द तक बढ़ा। यह श्रादान-प्रदान 
बहुत-कुछ यातायात के साधनों के बढ़ने पर निभेर होता है। फ्रांस के 
दो गाँवों को मशहूर कहानी है जो कुछ ही मील के फासले पर बसे हुए 
थे; उनके निवासी एक दूसरे की भाषा बिल्कुल न समभते थे । यातायात 
के साधन बढ़ने पर वरतंमान काल में उनका यह ब्रलगाव दूर हुआ । 
पृ जीबाद दूर देश के लोगों को, उनकी भाषा और संस्कृतियों को, एक 
दूसरे के निकट लाया, लेकिन भयानक नर-संहार के बाद, मनुष्य द्वारा 
मनुष्य को गुलाम बनाने के बाद । इसलिये एतिहासिक सत्य यह नहीं है 
कि पहले एक प्री जाति की जाति अपनी विशेष भाषा के साथ एक 
निद्चित भौगोलिक प्रदेश में रहती थी--यह तो वतंमान नैशनैलिटी की 

कल्पना है जो सामन्तशाही के छ्वास और पूंजीवाद के अभ्युदय काल 
की ऐतिहासिक घटना है । प्राचीन समाज-व्यवस्था में इस तरह की 
नेशनेलिटो की कल्पना करना सरासर विज्ञान का गला घोटना है। ऐति- 
हासिक सत्य यही है कि उस समय मनुष्य कबीलों और गुटों में बँटा 
हुआ था, जिनका परस्पर आदान-प्रदान सामन्तवादी या आधुनिक युग 
की अपेक्षा बहुत कम था। 


भाषा-विज्ञान की एक विशेषता वह है, जिसे “तुलनात्मक भाषा- 
विज्ञान” कहा जाता है। इसने वैज्ञानिकता को बहुत सरल बना दिया 
है। चार दाब्द लेटिन, ग्रीक, संसक्षत आदि से लीजिये श्रोर पेटर-पितर- 
फादर करके एक मूल भाषा सिद्ध कर दीजिये । यदि हम इसी नियम को 
यूरोप और एशिया की वर्तमान भाषाओं पर भी लागू करें, तो एक ही 
भाषा को दस-पांच परिवारों की सिद्ध कर सकते हैं । राहुलजी कहते हैं 
कि रूस के रोमनी और हिन्दुस्तान की डोमनी एक ही हैं ओर भोजपुरी 
के क्रियापद रोमनी क्रियापदों से मिलते-जुलते हैं, जिससे यह सिद्ध हो 
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फिकरी जी चीज चाती. 


जाता है कि भारत की डोमनी ही रूस में जाकर रोमनी हो गयी । 

हम यह पूछना चाहते हैं कि पेटर, पितर, फादर की समानता के 
बाद जो असंख्य भ्रसमान शब्द रह जाते हैं, उनके बारे में आपका क्या 
निदान है ? प्रश्न उन शब्दों का ही नहीं है जो समान रूप से एक परि- 
वार की भाषाग्रों में मिलते हैं | प्रशन उन बहु-संख्यक असमान शब्दों का 
भी है जो इस छोटे से शब्द -भणडार के बाहर के हैं। जब तक हम यह 
स्वीकार नहीं करते कि धरती के अनेक प्रदेशों में बहुत-कुछ साथ-साथ 
अनेक भाषा-परिवारों की उन्नति हुई है ( निश्चय ही भाषाओं का वह 
रूप आधुनिक भाषाओं जेसा नहीं था ) तब तक इस समस्या का कोई 
समाधान नहीं होता । १६४८ 


२० 


मोहेंजोदड़ो 


मिस्र, क्रीट, सुमेर और सिन्धु घाटी की प्राचीन सभ्यता में जो बात 
सामान्य रूप से मिलती है, वह लिगोपासना और प्रजनन-सम्बन्धी रीति- 
रिवाजों (4607॥09 ०४४ ) का प्रचार है। भाषा-विज्ञान और पुरा- 
तत्त्व दोनों से ही इसकी पुष्टि होती है। 

ग्रीस में बैकस शराब का देवता माना जाता है परन्तु उसका भ्रादिम 
रूप दूसरा था। वह खेतों में पंदावार का रक्षक, प्रजनन-सम्बन्ध का 
देवता था। उसकी उपासना के विचित्र ढंग थे जिन्हें हेलिनिक जातियों ने 
अपने मन्दिरों की गुप्त उपासना में अ्रपनाया । प्रजनन-देवता इन्द्र के 
समान बहुगुणसम्पन्न था। बैकस वाणी का देवता भी था, इसीलिए 
ग्रीक शब्द अबेकान्टी का वही अ्रथ है जो संस्कृत “अवाक्‌” का है। 
“वाक” और “बेकस” की जड़ एक ही है और सम्भवतः उसका छोर 
प्राचीन संस्कृति के गूढ़तम स्तरों में हें । 

पत्सीलुस्की के अनुसार संस्कृत में 'लांगल' शब्द की कोई मान्य 
व्युत्पत्ति नहीं है। उसका ग्रथें हल और लिग दोनों था। लिगोपासना 
का जन्म खेती के रीति-रिवाजों से हुआ है । इसका आ्राधार यह विश्वास 
था कि प्रजनन-क्रिया से खेतों की पैदावार बढ़ेगी। इसीलिए लांगल दाब्द 
के दो श्रथं हैं जो वास्तव में सम्बद्ध हैं । 

खेती के रीति-रिवाजों से सम्बन्ध रखने वाले गअ्ननेक चिन्ह मोहें- 
जोदड़ो और हड़प्पा की मुद्राओ्रों में मिलते हैं। एक मुद्रा पर नग्न-नारी- 
ग्राकार अंकित है जिसका सिर नीचे को है और दोनों पेर ऊपर को है। 
उसकी जंघाओ्ं के बीच से एक पौधा निकल रहा है। इससे खेती में 
प्रजनन-सम्बन्धी रीति रिवाजों का प्रचलित होना स्पष्ट हैं। आगे चल 
कर इन्हीं रीति-रिवाज़ों का वाम-मार्ग और वज्न-यान में विकास हुआझ्ना । 
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. महेंजोदड़ो की वे मुद्राएं सुविख्यात हैं जिन पर पशुपति का चित्र 
अंकित है। मार्शल की पुस्तक की बारहवीं प्लेट में १७ वीं आकृति पशु 
पति की है । वे योगासन मारे बैठे हैं; दोनों एड़ियाँ एक दूसरे से जुड़ी हैं 
और अँगूठे नीचे को हैं। हाथ घुटनों पर हैं और बर्मा की देहाती स्त्रियों 
की तरह कड़ों से ढके हैं। दाहिनी ओर हाथी और चीता हैं; बाई ओर 
भेंसा और गेंडा हैं। सिहासन के नीचे दो हरिणा हैं । 

सिंह वैसे भी वन का राजा समझा जाता है। वन का देवता या तो 
उसी का रूप धारण करता है या उससे किसी प्रकार सम्बन्धित रहता 
है। फ्रच लेखक ऑरी बोदेस्सों ने हिन्द-चीन के श्रसभ्य निवासियों के 
विश्वास के बारे में लिखा है कि चीता बन का स्वामी होता है; इसलिए 
किसी पेड़ को काटने के पहले उसकी आाज्ञा माँगना आवश्यक होता है। 
भ्रन्नाम प्रदेश के लोगों में पशुपति की उपासना प्रचलित है और इस 
देवता का चीते से निकट का सम्बन्ध है। यहाँ के ग्रसभ्य निवासी हाथी 
को पवित्र मानकर उसकी बलि देते हैं श्रौर उसकी जननेन्द्रियों को राँध 
कर खाते हैं । 

नवीन और प्राचीन-दोनों ही प्रकार की ग्ननाय॑ जातियों में लिगो- 
पासना के साथ जगदम्त्रिका भवानी की उपासना भी प्रचलित है या 
थी । लाओशियन लोग ऐसे मन्दिर की यात्रा करते हैं जहाँ काली जेसी 
देवी की मृति स्थापित है । इस काली देवी के हाथ में, जिसका रंग भी 
काला है, लिग स्थापित है । पुरातत्त्व के विद्यार्थी जानते हैं कि नील 
नदी से लेकर सिन्धु घाटी तक प्राचीन काल में जगदम्बा की उपासना 
प्रचलित थी । इसके विपरीत श्रार्यों में पुरुष-देवों की प्रधानता थी और 
पुरुष देवों में पशुपति-पुजा या लिगोपासना का अ्रभाव था । 

मोहेंजोदड़ों की संस्कृति में योग कितना विकसित हो चुका था, यह 
कहना कठिन है । उसके विकास का प्रमाण केवल मुद्राग्नों में अंकित 
श्राकार हैं । भ्रनेक मद्राग्रों में बैठने का एक विशेष आसन है--दाहिने 
पैर का घुटना छाती से लगा है और बाएँ पेर का घुटना समकोश 
बनाता हुआ सामने को है। पद्गु श्रोर वृक्ष-लता की उपासना को देखते 





हुए यह अनुमान करना अनुचित न होगा कि योग अ्रपनी चरम सीमा 
तक विकसित न हुआ्आा था । पशु और देवता एक मुद्रा में साथ-साथ बैठे 
ही नहीं मिलते वरन्‌ उनके आकार भी बहुधा एक दूसरे से मिल जाते 
हैं । मोहेंजोदड़ों के बैल जिनका मुह मनुष्य का है. क्रीट और ग्रेंसीरिया 
के गो-पुरुषों से मिलते-जुलते हैं। बैल, हाथी, वानर आदि देवता होने 
के साथ सम्भवतः सूय्य-चन्द्र की भाँति वंश चलाने वाले पुरखे भी थे ; 
जैसे चन्द्रवंशी और सूयंवंशी क्षत्रिय होते थे, वैसे ही मिश्र में पशु-पुरखों 
की उपासना प्रचलित थी । मोहेंजोदड़ों की मुद्राएं सम्भवतः इन्ही पशु- 
पूव॑जों की उपासना में बनाई गई थीं और उन पर जो श्रक्षर अंकित हैं, 
वे पूर्वजों के नाम अ्रथवा मंत्र हैं, विशेषकर इसलिए कि मुद्रात्रों 
पर उनकी पुनराशशत्ति भी होती है। यदि बैल की उपासना गोवंशी करते 
थे तो मानना होगा कि इनके भाई-बन्द बहुत दूर-दूर तक फैले थे क्योकि 
वृषभोपासना क्रीट से लेकर मोहेंजोदड़ों तक प्रचलित थी। ऋग्वेद में 
इन्द्र की वृषभ से तुलना करना क्या दासों को भयभीत करने के लिए न 
था ? तुम वृषभ की पूजा करते हो ? हमारा इन्द्र सो वृषभों के बराबर 
है । ऐसी ध्वनि वृषभ से तुलना करने वाले मन्त्रों से निकलती है। 

साधारण उपासना में ग्रपना महत्त्व घोषित करने के लिए पुजारी 
या उपासक सिर में बेल के से सींग लगा सकता है। झासाम के “नागा' 
ग्रव भी सिर में सींग लगाते हैं । मोहेंजोदड़ों के पशुपति के सिर पर भी 
दो विशाल सींग हैं । सुमर ओर बैबिलोन में सींगों का इस भाँति प्रयोग 
किया जाता था। वृषभ की भाँति “बानर” भी पवित्र पशु था। मोहें- 
जोदड़ो की मुद्राग्रों पर बन्दरों को देखिए ओर हिन्द-चीन और श्रासाम 
के उन निवासियों का स्मरण कीजिए जो कमर से बन्दर की प्‌ छ बांधे 
रहते हैं | ग्रनाय॑ संस्कृति का वह अजस्तर प्रवाह पूर्वी-एशिया की घाटियों, 
उपत्यक्राप्रों में ज्यों का त्यों बना है । 

मोहेंजोदड़ो के निवासी लिगोपासक थे । इसी तरह दक्षिण ग्रीस 
और क्रीट के प्राचीन निवासी भी दिश्नोपासक थे। ग्रीक ( झाय॑ ) 
जातियों ने इनसे लिगोपासना सींखी । चोराहों पर ये लिग स्थापित थे 
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शौर उनकी पूजा होती थी। सिसिली पर एथेन्स की सेना ने जब आराक्र 

मरा की तैयारी की थी, तब प्रयाण की रात्रि में ये लिग चोरी चले गए 
थे। इसे अपशकुन माना गया था । हिन्दुस्तान के घरों में यह लिग-गौरी 
की उपासना श्राज भी प्रचलित है । 





१६४२ 


आधुनिक हिन्दी साहित्य की राजनीतिक विरासत 


भारत में अंग्र जी राज की जड़ जमने के साथ-साथ हिन्दी लेखकों ने 
उसके विरोध में अपनी आवाज़ भी बुलन्द की; अंग्रे जी राज्य की न्यामतों 
का पर्दाफाश करते हुए दुभिक्ष, महामारी, टेक्स और दमन की हकीकत 
का चित्र पाठकों के सामने रखा | देश की दशा सुधारने के लिए स्वदेशी 
वस्तुओ्रों के प्रचार को भारतेन्दु ने एक मुख्य साधन माना। २३ मा 
१८७४ की “कवि वचन सुधा में उन्होंने अपना यह प्रतिज्ञापत्र प्रकाशित 
कराया था : “हम लोग सर्वान्तर्यामी सब स्थल में वतंमान सर्वंद्रष्टा 
ओर नित्य सत्य परमेश्वर को साक्षी देकर यह नियम मानते हैं और 
लिखते हैं, कि हम लोग आज के दिन से कोई विलायती कपड़ा न पहि- 
नेंगे और जो कपड़ा कि पहिले से मोल ले चुके हैं और आ्आाज की मितो 
तक हमारे पास हैं, उनको तो उनके जीरा हो जाने तक काम में लावेंगे 
पर नवीन मोल लेकर किसी भाँति का भी न पहिरेंगे। हिन्दुस्तान ही 
का बना कपड़ा पहिरेंगे । हम आशा रखते हैं कि इसको बहुत ही क्या 
प्राय: सब लोग स्वीकार करेंगे और अपना नाम इस श्रेणी में होने के 
लिए श्रीयुत बाबू हरिश्चन्द्र को अपनी मनीषा प्रकाशित करेंगे और सब 
देश हितेषी इस उपाय की वृद्धि में ग्रवश्य उद्योग करेंगे ।” 

भारतेन्दु ने इस प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर ही न कराए थे, उन्होंने 
इन विचारों को अमल में लाने के लिए एक संस्था को भी जन्म दिया 
था जिसके सदस्यों को स्वदेशी वस्तुगझ्रों का ही व्यवहार करना होता 
था । इसलिए यह धारणा सही नहीं है कि सन्‌ बीस से पहले लोग 
स्वदेशी का नाम न जानते थे या उसका नाम लेते भी डरते थे । भारतेन्दु 
हरिश्चन्द्र भारत में श्रौद्योगिक शिक्षा के हामी थे | वह विदेशों से मशीनें 
मंगाकर यहाँ की आरौद्योगिक उन्नति करने के पक्ष में थे ओर इस तरह 

३१० 


अमन अमीर) अनन्‍म वाममीत न्‍सनकी- जज अमन न्‍न्‍मी अर अन्‍नो जी) जरन्‍मी जन्‍म जी क्‍न्‍- न्‍- अन्‍ीजन्‍-त न्‍औी न्‍ी न्‍-न्‍ीजन्‍ी सी जमीयी री -नी पीरनीयभीयभी की की य्ीरीी यनीजीरमी शी सकीजीरीजी जाम छा धो पकन छत सा सी सा सर काम सका सामान सुना, 


वह उन लोगों से आ्रागे थे जिन्होंने पचास साल बाद मशीनों का विरोध 
करके भारत को मध्यकालीन अवस्था में रहने की सलाह दी थी । 

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अपने राजनीतिक श्रनुभव का सारतत्व बत- 
लाते हुए बलिया वाले अपने प्रसिद्ध व्याख्यान में जनता से कहा था कि 
वह राजा-रईसों का भरोसा न करके अपनी शरक्ति का भरोसा करें। 
सामाजिक उन्नति के लिए निष्क्रिय प्रतिरोध का रास्ता न बतला कर 
उन्होंने सक्षिय प्रतिरोध का मार्ग दिखलाते हुए कहा था: “हम इससे 
बढ़कर क्या कहें कि जेसे तुम्हारे घर में कोई पुरुष व्यभिचार करने आावे 
तो जिस क्रोध से उसको पक्रड़ कर मारोगे और जहाँ तक तुम्हारे में 
शक्ति होगी उसका सत्यानाश करोगे, उसी तरह इस समय जो जो बातें 
तुम्हारे उन्‍नति-पथ की काँटा हों, उनकी जड़ खोदकर फेंक्र दो | कुछ 
मत डरो) जब तक सो दो सौ मनुष्य बदनाम न होंगे, जाति से बाहर 
न निकाल दिये जायँगे, दरिद्र न हो जायंगे, केद न होंगे, वरंच जानसे 
न मारे जायँगे तब तक कोई भी देश न सुधरेगा । ' 

स्वदेशी व्यवहार, अन्याय का सक्रिय प्रतिरोध, जनता की मुक्ति के 
लिये स्वयं जनता की शक्ति का भरोसा--आ्राधुनिक हिन्दी भाषा और 
साहित्य के जन्मदाता महान्‌ देशभक्त भारतेन्द्‌ हरिश्चन्द्र की हमारे लिए 
यही विरासत है । 

भारतेन्दु युग के पत्रकारों ने अंग्र जी राज की भारत-सम्बन्धी नीति 
की ही कड़ी आलीचना न की थी, उन्होंने साम्राज्यवादियों की अन्तर- 
राष्ट्रीय युद्धनीति का सही रूप जनता के सामने पेश करके संसार के 
तमाम साम्राज्यविरोधियों का भाईचारा मजबूत किया था । जिस समय 
भारत के भावी उद्धारक अफ्रीका में जुलू लोगों के विरुद्ध अग्रे जी फौज 
की हिमायत कर रहे थे, उस समय हिन्दी के एक पत्र 'सारसुधानिधि” 
ने जुलू-पक्ष का समर्थन करते हुए लिखा था : “ये तो हम फिर भी कहेंगे 
कि जुलू इस युद्ध में प्रथम अपराधी नहीं है। इस महानरमेध का कारण 
निःसन्देह एकमात्र राजलोभ ही है। इसी तरह चीन में परिचमी 
फौजों की लूट का वर्णन करते हुए गदाधर सिंह ने अपनी पुस्तक “चीन 


हे कर 


में तेरह मास में लिखा था : “किसी चीज की माँग होने पर तनिक भी 
विलंव होने से ग्रसहाय चोनी को सशरीर अपंण होना पड़ता था । अ्वदृय 
चीज का चाहने वाला केवल चीज ही लेता था और लोथ को दया 
पूर्वक कुकुरों के भोजनार्थ दान कर देता था । कहा भी तो है--दान में 
दया देय, तीन लोक जीत लेय । इस तरह साम्राज्यवादी लूट का क्रर 
चित्र दिखाकर हिन्दी लेखकों ने तमाम साम्राज्यविरोधी शक्तियों के 
साथ सक्रिय सहानुभूति का रास्ता अपनाया उन्होंने साम्राज्यवाद से 
तटस्थ रहना, उससे “नौनग्रलाइनमेंट? करे रास्ते पर चलना हमें 
नहीं सिखाया । जब तक संसार में साम्राज्यवाद कायम है तब तक एक 
ही सही नीति हो सकती है--उसका सत्रिग्न विरोध, उसके विरोधियों से 
सक्रिय सहानुभूति । 

भारत की जनता अंग्र जी राज का सक्रिय विरोध करना चाहती 
थी, उसका सक्रिय विरोध करने के रास्ते पर बढ़ रही थी। जनता के 
इस बढ़ते हुए प्रतिरोध से भयभीत होकर गंग्र ज कूटनीतिज्ञों ने कांग्रेस 
को जन्म दिया जिससे जन-विरोध नम॑ रूपों में प्रकट हो और जनता के 
सक्रिय प्रतिरोध में दरार पड़ जाय । हिन्दी के जागरूक लेखकों से यह 
कटनीति छिपी न रही । अ्रमरावती वाले काँग्र स अधिवेशन पर बाल- 
कृष्ण भट्ट ने जो टिप्पणी की थी, वह हर देशभक्त के अध्ययन करने की 
वस्तु है। जनवरी-फरवरी १८६८ के “हिन्दी प्रदीप” के सम्पादकीय का 
शीर्षक है: “नये स्वर में पुरानी गीत। अकाल और महामारी का 
तेरहवां कानग्र स । 

इस सम्पादकीय में कांग्र स के जन्म का रहस्योद्घाटन करते हुए 
बालकृष्ण भट्ट ने लिखा थाः 

“आ्राप लोगों को मालूम है कि कानग्र स, अ्ंगरेजी शिक्षा और अंग- 
रेजों के साथ संपर्क होने का फल है--यह बीज इगलेरड से आया और 
हा म साहब की खेती से उपजा है-वेडरवनं केन इत्यादि इसे सींचते 
रहते हैं--यदि इस खेती की हरियाली से आपकी झ्रांख न जुड़ानी और 
इस हरे भरे बृक्ष के फलने का फल आपको न मिले तो दुर्भाग्य है-- 


४ रेर३रे- 


है हि 
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इतना याद रखिये कि इगलैरड ही की प्रजा होकर श्राप इस खेती को 
कर सकेंगे-इ गलेएड ही की रोशनी ऐसी है जो आपके हाथ में दी गई 
है कि ब्रिटिश शासक की त्रुटि को उस रोशनी से आप दिखावें और 
राजराजेश्वरी क्वीन इम्प्रेस के राज्य को जिसमें आपने शअ्रनन्त सुख 
उठाये हैं पुष्ट और चिरस्थायी कर दें-यही प्रयोजन प्रतिवर्ष के 
कानग्रेस का है जिसमें ब्रिटिश पालियामेंट को यह प्रत्यज्ञ हो जाय कि 
ब्रिटिश राज्य के शत्र ञ्रों को सर करने में बहुत सा रुपया खरच करना 
और बहुत से आदमियों के खून करने से कानग्रेस की सहायता लेना 
अ्रत्युत्तम है---  । 

इन वाक्यों का एक-एक टब्द सत्य उतरा है। कांग्रेस ने अंग्र जी 
राज की त्र्‌ टियों को अंग्र जी रोशनी में देखा और दिखलाया । ब्रिटिश 
राज ने संगीनों को काफी न समझ कर कांग्र सी नेतृत्व की सहायता 
लेकर जनता के क्रान्तिकारी विरोध को कुचला । आज भी भारत 
ब्रिटिश साम्राज्य उर्फ ब्रिटिश कामनवेल्थ का एक अंग है । भारत में 
ब्रिटिश पृ जी के रक्षक देश और जनता में भ्रपनी जड़े कायम होने की 
बातें करते हैं। वास्तव में उनकी जड़े अंग्र जी हितों को रक्षा में जमी 
हुई हैं, उनकी जड़े भारत के बड़े-बड़े प्‌ जीपतियों और सामन्‍्ती हितों 
की रक्षा में जमी हुई हैं। इसीलिए भारत की पीड़ित जनता को अपने 
साधारण हितों की रक्षा के लिए भी आये दिन लाठी-गोली का सामना 
करना होता है । 

बालकृष्ण भट्ट के वाक्‍्यों से यह स्पष्ट है कि हिन्दी साहित्यकारों ने 
ह्यूम श्रौर वेडरवन॑ से देशभक्ति का पाठ नहीं पढ़ा, उनमें राष्ट्रीय चेतना 
का असर ह्ायम और वेडरवन के वारिसों ने नहीं किया। उनकी 
देश-भक्ति का स्रोत भारतीय जनता थी, उनकी जड़े वास्तव में देश की 
धरती श्ौर यहाँ की संस्कृति में थीं । इसलिये जहाँ वे अंग्रेजी राज के 
आ्रालोचक थे, वहाँ उससे समभौते की चाह रखने वालों को भी उन्होंने 
नहीं बख्शा | 

बालमुकन्द गुप्त ने “शिवशंशभू के चिट्ट ' और भ्रपनी दूसरी व्यंग्य- 


- रे १ ४ ०» 
जी .छी उस जम+ सी साकार सहन आन परम कक सकी मी फरि बकी जकी जजकी च्त- 


पूर्ण रचनाग्रों में अंग्रेजी राज की कड़ी आलोचना की। वह जैसा 
सुन्दर गद्य लिखते थे, वैसी ही शासकवगगं की निर्भक आलोचना भी 
करते थे। उन्होंने भारतीय जनता के स्वाधीनता-प्रेम को और शभ्रागे 
बढ़ाया । उन्होंने स्वाधीनता शब्द को एक नया अर्थ दिया । उनके लिए 
भारतीय जनता का भ्र्थ सबसे पहले यहाँ के गरीब किसान थे। उन्होंने 
धनी वर्ग को लक्ष्य करके लिखा था, 
है धनियो ! क्या दीन जनों की नह सुनते हो हाहाकार ? 
जिसका मरे परोसी भूखा उसके भोजन को धिक्कार ।' 
समाज में वर्ग भेद का उल्लेख करते हुए गुप्तजी ने लिखा था : - 
“जिस अवसर पर अमीर सारे तहखाने सजवाते हैं। 
छोटे-बड़े लाट साहब सिमले में चेन उड़ाते हैं। 
उस अवसर पर मर खप कर दुखिया अनाज उपजाते हैं। 
हाय विधाता उसको भी सुख से नहिं खाने पाते हैं।' 
ग्प्तती ने यह कविता १८६० में लिखी थी | लेकिन देश के मौजूदा 
कर्णाधार आज साठ साल बाद भी अपना दृष्टिकोण अमीरों का हित 
देखकर बनाते हैं, ग्रनाज उपजाने वाले दुखियों के लिये उनके दिल में 
जगह नहीं है । 
जैसे-जेसे भारत में प्रजा का शोषण बढ़ा और अंग्रेजी राज का 
दमन बढ़ा, वसे-वंसे हिन्दी साहित्यकारों का प्रतिरोध भी बढ़ा। १६१७ 
की महान्‌ रूसी क्रांति ने विश्व साम्राज्य का घेरा तोड़ दिया और 
एशिया का स्वाधीनता आन्दोलन और भी वेग से बढ़ा । तभी से साम्रा- 
ज्यवादियों ने अपने दमन को न्यायपूर्ण ठहराने के लिये बोल्शेविज्म का 
होवा भी खड़ा किया । यह ध्यान देने की बात है कि भारत में पहले 
पहल बोल्शेविज्म को दोषी ठहरा कर जनता को कुचलने का काम 
जलियानवाला बाग के हत्यारे माइकेल ओ डायर ने किया था। 
डायर की दलीलों की ध््नियाँ उड़ाते हुए बँगला पत्र प्रवासी' 
ने एक सुन्दर लेख छापा था । उसका अनुवाद अगस्त १६१६ 
की मर्यादा? में प्रकाशित हुआ है। उसी अ्रद्धू. के सम्पादकीय लेख में 
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अंग्र ज दमनकारियों को यह जता दिया गया है कि एशिया में बोल्दो- 
विज्म का हौवा खड़ा करने से यहाँ के स्वाधीनता-आन्दोलन दबाये नहीं 
जा सकते। 

यूरोप में हिटलर ने बोल्शेविज्म से संसार की रक्षा करने का बीड़ा 
उठाया था। वह अरब माइकेल ओ डायर के साथ बैठकर अपने श्रनुभवों 
की चर्चा कर रहा होगा | वही काम फिर आइजनहावर और डलेस ने 
उठाया है । यदि इन्होंने श्रपना रवैया न बदला तो निःसन्देह ये भी शीक्र 
ही डायर और हिटलर के साथ अपने अ्रनुभवों की चर्चा करते होंगे । 

भारतेन्दु, बालक्ृष्ण भट्ट, बालमुकन्द गुप्त आदि के सच्चे उत्तरा- 
धिकारी प्रेमचन्द ने १६१६-२० में अपना महान्‌ उपन्यास 'प्रेमाश्रम' 
लिखा | इसमें उन्होंने स्वाधीनता-ग्रान्दोलन में किसान-संघर्षों की मह- 
त्वपूर्ण श्रुमिका चित्रित की | किसानों के दमन और उनके प्रतिरोध 
का चित्र खींचते हुए उन्होंने यह परिणाम निकाला : सत्याग्रह में 
अन्याय को दमन करने की शक्ति है, यह सिद्धान्त श्रान्तिपु्णं सिद्ध हो 
गया ।' समस्त नये हिन्दी साहित्य को सत्याग्रह से प्रभावित समभने वाले 
सज्जन इस वाक्य को ध्यान से पढ़ लें । साम्राज्यवादी प्रचार का खंडन 
करते हुए प्रेमाश्रम' का बलराज कहता है : 'मेरे पास जो पत्र आता है, 
उसमें लिखा है रूस में कास्तकारों का ही राज है, वह जो चाहते हैं करते 
हैं।' प्रेमचन्द श्राजीवन किसानों के श्रधिकारों के हिमायती रहे और वह 
सच्च देश-भक्त थे, इसी लिये वह आजीवन सोवियत संब्र के समर्थंक रहे । 
उन्होंने प्‌ जीपतियों के सोवियत-विरोधी प्रचार के बारे में लिखा था: 
सारी दुनियाँ के महाजनों की शामिल आवाज इस नई सभ्यता को कोस 
रही है; उसे शाप दे रही है । व्यक्ति स्वातंत्र्य, धर्म विश्वास की स्वाधी- 
नता ओर अन्तरात्मा के आदेश पर चलने की आजादी, वह इन सब की 
घातक, गला घोंट देने वाली बताई जारही है । उस पर नये-नये लांछन 
लगाये जारहे हैं; नई-नई हुरमते तराशी जारही हैं। वह काले-से-काले 
रंग में रंगी जा रही है, कुत्सित से कुत्सित रूप में चित्रित की जारही है 
उन सभी साधनों से, जो पेसे वालों के लिए सुलभ हैं, काम लेकर उसके 
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विरुद्ध प्रचार किया जारहा है, पर सचाई है, जो इस सारे अ्रन्धकार को 
चीर कर दुनियाँ में श्रपनी ज्योति का उजाला फैला रही है।' ( हंस, 
सितम्बर १६३६ )। 

ग्राज हिन्दुस्तान के बहुत से लोग यह उजाला अपनी आँखों से देख 
आये हैं। उन्होंने जो देखा है, उसे यहाँ की जनता को बता रहे हैं। इसी 
लिये महाजनों के प्रतिनिधि परेशान हैं । उन्होंने सोवियत संघ पर यह 
लांछुन लगाया है कि ऋम्युनिस्ट पार्टियों द्वारा वह विभिन्न देशों में 
प्‌ जीपतियों के न्‍्वायपूर्णा शासन का तख्ता उलट रहा है । इस तरह वह 
जनता के ग्रसन्तोष से अपने स्वार्थो' की रक्षा करना चाहते हैं। लेकिन 
सचाई है कि अन्धकार को चीर कर दुनियाँ में श्रपता उजाला फेला 
रही है । 

प्रेमचन्द ने श्रपने उपन्यासों में यह प्रश्न उठाया था कि स्वाधीन 
भारत में स्वराज्य का रूप क्या होगा । गबन' का देवीदीन जनता का 
उद्घार करते वालों से कहता है : गरीबों को लूट कर विलायत का घर 
भरना तुम्हारा काम है। इसीलिये तुम्हारा इस देश में जनम हुम्ना है । 
साहब, सच बताग्रो, जब तुम सुराज का नाम लेते हो, उसका कौन सा 
रूप तुम्दारी आ्राँखों के सामने आ्राता है ? तुम भी बड़ी-बड़ी तलब लोगे, 
तुम भी अंग्रे जों की तरह बंगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाम्रोगे, 
अंग्रेजी ठाट बनाये घूमोगे, इस सुराज से देश का क्या कल्याण होगा। 
तुम्हारे और भाई-बन्धों की जिदगी भले आराम और ठाट से ग्रुजरे, पर 
देश का तो कोई भला न होगा । अ्रभी तुम्हारा राज नहीं है, तब तो तुम 
भोग-विलास पर इतना मरते हो, जब तुम्हारा राज हो जायगा, तब तो 
तुम गरीबों को पीस कर पी जाझ्रोगे।' 

कांग्रेसी राज देखने के लिये प्र मचन्द जीवित नहीं रहे लेकिन 
भविष्य क्‍या होगा, उन्होंने देख लिया था । 'गबन' के देवीदीन ने जिन 
देशभक्तों' के लिए कहा था कि गरीबों को लूट कर विलायत का घर 
भरना तुम्हारा काम है, वही काम वे सज्जन श्राज बेशर्मी से कर रहे हैं। 
देवीदीन ने जो चेतावनी दी थी, ये गरीबों को पीसकर पी जायेंगे, उसमें 


न्‍ी। ७ौ। .क्‍०..क्‍3 ८. >+ / क्‍०५० न्‍रीने को पे पर # 22 42: अमन समान समन समय >न्‍ समाम०म० कर + अत अर अर उ- अर एटा उन्‍नम न्‍- अर 2 उस सर उन रमन उडे अममे उकमे जन्‍म 2स० 2स पाने उब-- पस- 2क्‍- 22 &2 ८7 /#7. .#9 490 67० 6. कटी 


भी उन्होंने कसर नहीं उठा रक्‍्खी । ऐसे ही नेताझ्रों के बारे में हिन्दी के 
महान्‌ कवि निराला ने सन्‌ १६३१ में लिखा था : अभी तो महलों में 
रह कर, कुटियों की सैर करके, देहात-दर्शन और देहातियाँ को उपदेश 
होते हैं--पुनः मोटर पर भ्रमण करते हुए । यह शिक्षा नहीं, शिक्षा का 
एक शिक्षाप्रद हास्य है।' (प्रबन्ध प्रतिमा, पृष्ठ ७८) । 

सन्‌ ३० से ४० तक के वर्ष हिन्दी साहित्य में बहत ही महत्वपूरां 
हैं । इन वर्षो में हिन्दी साहित्य यथाथंवाद की भूमि पर और आगे 
बढ़ा | प्र मचन्द ने गोदान' में महाजनों के कठिन शोषण के साथ-साथ 
राय साहब जंसे दुरंगी नीति पर चलनेवालों का भी चित्र खींचा । 
प्रसादजी ने 'तितली'” में भूमि-समस्या का सही रूप पेश करते हुए बताया 
कि इस समस्या को हल करने के लिये चकबंदी झादि की योजनाएं 
बेकार हैं। जमीन जोतनेवाले को मिलेगी तभी यह समस्या हल होगी । 
निराला ने देवी, चतुरी चमार, कुछ्ली भाट आदि अपने भ्रपूरव॑ रेखाचित्रों 
में गरीबों की दशा का चित्रण ही नहीं क्रिया वरन्‌ जो उनके उद्धार का 
ढोंग रचते थे, उन्हें भी बेनकाब कर दिया। आचार रामचदद्र शुक्ल नें 
काव्य! नाम के निबन्ध में चन्दाप्र मी लेक्चरबाज नेताग्रों पर व्यंग्य 
करते हुए 'मंघदूत' में भारतवर्ष के चित्रण पर लिखा है: जो इस 
स्वरूप के ध्यान में अ्रपने को भूल कर कभी-कभी मग्न हुआ करता है, 
वह घूम-इम कर वक्‍तृता दे या न दें, चन्दा इकट्ठा करे या न करे, दंश- 
वासियों की श्रामदनी औसत निकाले या न निकाले, सच्चा देश प्र मी है ।* 

साहित्य और राजनीति के परस्पर भेद और सम्बन्ध पर उसी 
निबन्ध में शुक्लजी के ये वाक्य स्मरणीय हैं : 'पदि किसी जनसमुदाय 
के बीच कहा जाय कि अमुक देश तुम्हारा इतना रुपया प्रति वर्ष 
उठा ले जाता है तो सम्भव है कि उस पर कुछ प्रभाव न पड़े । पर यदि 
दारिद्रय और भ्रकाल का भीषण झौर करुण दृश्य दिखाया जाय, पेट 
को ज्वाला से जले हुए कंकाल कल्पना के सम्मुख रखे जायेँ और भूख 
से तड़पते हुए बालक के पास बंठी हुई माता का झआ ञात॑ क्र दन सुनाया जाय 
तो बहुत से लोग क्रोध श्लोर करुणा से व्याकुल हो उठे गे और इस दा 


छ्ण ३ ५ बी 
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को दूर करने का यदि उपाय नहीं तो संकल्प अवश्य करेंगे । पहले ढेंग 
की बात कहना राजनीतिज्ञ या अथंशास्त्री का काम है और पिछले 
प्रकार का दृश्य भावना में लाना कवि का ।' द 

इस तरह हमारे साहित्यकारों ने जनता को स्वाधीनता-प्रम ही 
नहीं सिखाया, उसे जनवादी चेतना भी दी । उन्होंने हिन्दी लेखकों को 
जनता का पक्ष लेना सिखाया । भारत में अंग्र जी हितों के रक्षकों का 
विचार है कि भारतीय संस्क्ृति की सबसे वड़ी विशेषता अन्याय का 
निष्क्रिय प्रतिरोध है। भारतीय संस्कृति से थोड़ा बहुत सम्बन्ध रामायण 
और महाभारत का भी है, वाल्मीक, व्यास और तुलसीदास का भी है । 
इनका कौनसा चरितानायक अन्याय का निष्क्रिय प्रतिरोध करता है? 
कृष्ण और अजुन ने कब दुर्योधन के आ्रागे सत्याग्रह किया, राम ने कब 
लंका के दरवाजे भूख-हड़ताल की ? मानव-करुणा के अभ्रनुपम कवि 
तुलसीदास ने ही राम से कहलाया है : 

“जो रन हमें प्रचारे कोऊ । लरहि सुखेन काल किन होऊ ॥? 

प्र माश्नम, कमंभमि आादि में प्र मचन्दर के किसान वीरता से 
ब्रिटिश आतंक का सक्षित्र विरोध करते हैं । निष्क्रिय प्रतिरोध से प्रभा- 
वित होकर हिन्दी में एक अ्रच्छी कविता, एक अ्रच्छी कहानी नहीं लिखी 
गई । कांग्रेस की प्रसिद्ध कार्यकरत्नी स्वर्गीया सुभद्रवाकुमारी चोहान ने. 
राष्ट्रीय आंदोलन की सबसे लोकप्रिय कविता लिखी थी--भांसी की 
रानी लक्ष्मीबाई पर । उसकी लोकप्रियता का कारण था-भारतीय 
जनता के हृदय में छिपी हुई सक्रिय प्रतिरोध-का मना । निष्क्रिय प्रतिरोध 
का अर्थ कांग्रेसी नेदृत्व के लिए यही रहा है, जनता के क्रान्तिकारी 
संघर्ष को रोकना और साम्राज्यवाद से सममोते के लिए द्वार खुला 
रखना । और ग्रब तो उसने सक्रिय दमन का मागं अभ्रपनाया है। जनता 
को निष्क्रिय प्रतिरोध का भी अवसर न देकर वह आप सक्रिय दमन की 
राह पर चलता है। श्ौर इस दमन को छिपाने के लिये वह दावा करता 
है, जनता में अपनी गहरी जड़े होने का ! क्‍ 

हिन्दी साहित्य की महत्वपुणं विरासत है, स्वाधीनता-प्र म, संसार 


“- २१६ «- 


कम कान, 





(जाम कान ाा. धरा धर. रा 22 दान दाम 2० रा 2 मन (दी रन 2०6 (५ 4229५ _.23: सर उन पानान परम... अत किन, अमर सी अक्‍मी क्‍सन- क्‍रीो जी) क्‍रीन री <न्‍- 2क्‍॥)- री: 2 2रम दम उस पर असम. उरी. अत उरी डर 2 2... 7.2 22५ ८-2. 


की साम्राज्यविरोधी जनता से भाईचारा, गरीब जनता की तरफदारी 
और दुरंगी राजनीति का भण्डाफोड़ । सोवियत क्रान्ति ने विश्व-साम्रा- 
ज्यवाद का घेरा पहली बार तोड़ा । आज जब वह दरार कंन्तन और 
हानोई से लेकर प्राग और बलिन तक फेल गई है, तब हम अपनी 
जनता के सुखी भविष्य में अटूट विश्वास के साथ हिन्दी साहित्य की 
इस अमूल्य विरासत को गवं के साथ याद करते हैं । १६५५ 


भारत में अंग्रेज़ी राज की स्थापना पर माक्‍कसे के विचार 


अपने जीवन के अन्तिम दिनों में वैज्ञानिक समाजवाद के संस्थापक 
काल' माक्स ने भारतीय इतिहास के घटनाक्रम (६३२ ई० से लेकर 
१८५८ ई० तक ) की एक संक्षिप्त तालिका तैयार की थी। इसे १६४७ 
में माक्स-ऐ गेल्स-लेनिन इन्स्टीट्यूट मौस्को ने रूसी भाषा में प्रकाशित 
किया था। इन्स्टीट्यूट के अनुसार यह पांडुलिपि माकसे के भ्रन्तिम दिनों 
की है जिसमें माक्‍से ने अंग्र जी राज के सिलसिले में इस बात का ग्रध्ययन 
किया है कि भारतीय जनता के पाशविक शोपषणा द्वारा किस तरह 
ब्रिटेन का औपनिवेशिक साम्राज्य निर्मित हुग्ना । 


माक्स ने भारत-संबन्धी अपने प्रसिद्ध पत्रों में अ्ंग्र ज़ी राज की 
भूमिका के बारे में अपने विचार प्रकट किये हैं। उनका मत था कि 
अ्ंग्र जी राज के कारण यहाँ के ग्रामीण समाज में मौलिक परिवर्तन 
हुए, खेती और उद्योग-धन्धे, जो तब तक परस्पर जुड़े हुए थे, एक 
दूसरे से श्रलग हुए । इस तरह प्राचीन समाज-व्यवस्था के ध्वंस के बाद 
नयी प्रगति के लिए रास्ता खुला । कुछ लोगों ने इससे यह निष्कर्ष 
निकाला है कि भारत में अंग्र जी राज की भ्रूमिका क्रान्तिकारी थी, 
इसलिए उस समय की प्रगतिशील शक्तियों ने अंग्र जों का साथ दिया 
ग्रौर सामन्‍्तों आदि प्रतिक्रियावादियों ने ही अंग्र जों का विरोध किया। 
यह स्थापना माकक्‍से के भारत संबन्धी पत्रों से भी पुष्ट नहीं होती; भारतीय 
इतिहास के घटनाक्रम की तालिका से तो वह एकदम निर्म,ल हो जाती 
है । इस तालिका में साधारण: तिथि देकर घटना का उल्लेख मात्र कर 
दिया गया है किन्तु घटनाश्रों के चयन से और जहाँ-तहाँ मार्क्स की 
सम्मति से भारतीय इतिहास के प्रति उनका दृष्टिकोण समभ में झा 
जाता है। १८५७ के विप्लव का मूल्यांकन करने के लिए--या उसके 
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प्रति माक्स का दृष्टिकोण समझने के लिए--भारत में अ्ंग्र जी राज के 
संबन्ध में माक्सं की कुछ मूल धारणाम्रों से परिचित होना आव- 
इ्यक है । 

माक्‍्से के लिये भारत से व्यापार करने और यहाँ अपना राज्य 
स्थापित करने वाले अंग्रेज शुद्ध लुटेरे हैं । उन्हें न सिद्धान्त-पालन की 
चिन्ता है, न देशभक्ति और सभ्यता का ध्यान है । उनका मूल मन्त्र है 
पैसा और इसके लिये वे हर भूठ भ्रौर फरेब से काम लेने में जरा भी 
नहीं हिचकते । उन्होंने भारतीय सामन्तों को कज़' दिया, उनके यहाँ 
फोजें रक्‍्खीं, एक दूसरे को लड़ाया और इस तरह अपना उल्लू सीधा 
क्रिया । अंग्र ज महाजनों ने श्राकंट के नवाब मोहम्मद अली को कर्ज 
दिया । इनके लिए माक्स ने “सूदखोर डाकू” छाब्दों का प्रयोग किया 
है, उन्हें कर्नाटक की जनता का “खून चूसनेवाले बदमाद्” कहा है। 
निज्ञाम को पामर एण्ड कम्पनी ने भारी रकमें कर्ज में दीं और इससे 
लाभ उठाने वालों में गवनंर जनरल लाडं हेस्टिग्स भी था। उसने पामर 
एण्ड कं० को निजाम से कुछ “बहुत ही संदिग्ध समभोते करने की 
अनुमति दी थी” । सूदखोरी द्वारा दूसरों की संपत्ति हड़पना सामन्‍्ती 
दोषण का सुपरिचित तरीका है। भारत में अंग्रेज वही तरीका काम में 
ला रहे थे । 

भारतीय सामनतों के यहाँ श्रपणी फौज रखकर उसके खच के लिये 
रुपया वसूल करना जनता को लूटने का दूसरा तरीका था। १७६१ को 
घटनाओ्रं की तालिका इस प्रकार है: “दक्खिन के सूबेदार सलाबत 
जंग को उसके भाई निजाम भझ्लीने पकड़कर केदखाने में डाल दिया 
श्ौर अपने को नवाब घोषित कर दिया । मद्रास के गवर्नर ने कंपनी 
नवाब' ( कर्नाटक के नवाब मोहम्मद अली ) से पचास लाख रुपये 
अंग्र जी सेना के खर्च के लिये मांगे जिसे रखने का वह वचन दे चुका 
था। मोहम्मद ग्रली ने अंग्रेजों से कहा कि तंजोर से रुपया खींचो । 
मद्रास के गवर्नर ने तंजोर के राजा को धमकी दी कि रुपये न दिये तो 
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उसकी रियासत जब्त' कर ली जायगी | वह राजी हो गया । इस तरह 
कनटिक में अंग्र ज सेनिकों के खर्च के लिये रकम वसूल की गई !” 
मावर्सका आश्चय॑चिन्ह (!) इस व्यापार के प्रति उनकी भावना 
अच्छी तरह प्रकट करता है। 

अ्ग्न जों ने भारत को लूटने के लिये तरह-तरह के उपायों से काम 
लिया । अ्रवध के नवाब से मिलकर उन्होंने झहेलखंड लूटा । मास 
ने रुहेलों के विरुद्ध इस लड़ाई को “लज्ञाजनक” कहा है और अंग्रेजों 
को “डाकू” की संज्ञा दी है: “डाकू रहेलखंड से चले गये लेकिन इसके 
पहले वे उसे तबाह कर गये” । कर्नाटक के नवाब की ओट में कम्पनी 
और अग्रजों ने तंजोर को लूटा और लूटका सबसे बड़ा हिस्सा नवाब 
के निजी महाजनों के हाथ लगा । माक्स ने इसे “तंजोर की घृरित 
कहानी ' कहा है। श्र ग्रजों ने श्रवधको अ्र ग्रे जी राज में मिला लिया; 
इस कांड को भी माकस ने “लज्जाजनक” कहा है। विलेजली ने अवध 
के नवाब से कहा कि वह अपनी सेना भंग कर दे और श्रग्नेजी सेना 
रखकर उसका खर्च दे । “इसका अथे यह था : भ्रवध की सारी सैन्य 
व्यवस्था कंपनी को सोंप दो और साथ ही अभ्रपनी गुलामी के लिये खर्चा 
भी भरो !” 

इस अन्तिम उद्धरण से एक बात और स्पष्ट होती है--भारत की 
राष्ट्रीय स्वाधीनता की समस्या की ओर माकक्‍स का ध्यान । अ्रवध में 
नवाबी थी; फिर भी अ्रवध स्वाधीन था । श्र ग्रं जी राज में मिलाने का 
अर्थ था--ग्रवध को गुलाम बनाना । इस स्वाधीनता के लिये जो भी 
लड़ता है--जनता, सिपाही, सामन्त--उसके प्रति माक्स की सहानुभूति 
है। श्रग्न॑जों से सिराजुद्ोला की लड़ाई के सिलसिले में माक्सं ने लिखा 
है, अब बंगाल पूरी तरह और नितान्‍्त आमूल रूप से बिन बुलाये 
अग्न॑ज मेहमानों से मुक्त कर दिया गया ।” माक्स ने सबसे पहले कल- 
कत्त की 'ब्लैक होल” वाली प्रचार-कथा का पर्दाफाश किया था। 
“२१ जून १६५६ की शाम को 'बनिये बक्‍काल' ( श्रर्थात्‌ श्र ग्रे ज--रा ०. 
वि० ) भाग खड़े हुए । रात को 'जलते हुए कारखानों के प्रकाश में' 


बे पेररे अल 
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हालवेल ने किले की रक्षा की । तूफानी हमला करके किला ले लिया _ 
गया; किले के सैनिक बन्दी बना लिये गये । सिराज ने श्राज्ञा दी कि 
सवेरे तक सैनिकों में से किसी को भी कुछ न किया जाय। लेकिन 
( मालूम होता है भ्रनजान में ) १४६ सैनिक सबके सब बीस वर्गफुट के 
कमरे में ठूस दिये गये जिसमें केवल एक खिड़की थी । दूसरे दिन सबेरे 
( यह कहानी खुद हालवेल की कही हुई है ) २३ आदमी बचे जिन्हें 
हुंगली में तेर कर निकल जाने की अनुमति दे दी गई। यही 'कलककत्तं 
की ब्लैक होल' की कहानी है जिसके बारे में मकर अग्रज अश्रब॒ तक 
इतना शोर करते रहे हैं।'' ह 
भारत की सामन्ती दाक्तियाँ आ्रापस में लड़ती रहीं और क्रमश 
निर्बल होकर अग्नेजों के लिये मैदान साफ करती रहीं। १६ वीं 
दताब्दी के आ्रारंभ में “अ ग्र ज के श्रलावा केवल एक बड़ी शक्ति बच 
रही मराठों की ।” ये भी आपस में लड़ कर क्षीण हो रहे थे । १८१७ 
की घटनाओं के सिलसिले में सिन्धिया के बारे में माक्स ने लिखा हैं, 
“अब सिन्धिया ही ऐसा सरदार रह गया था जिसके पास फौज थी और 
स्वाधीन सत्ता का कुछ ग्राभास बना हुआ था ।” स्वाधीनता का प्रश्न 
महत्वपूर्ण था, इसलिये अंग्र जों का साथ देने वालों को मार्क्स ने गद्दार 
कहा है। क्लाइव ने “गहार मीरजाफर को बंगाल का सूबेदार बनाया । 
मास ने इसी सन्दर्भ में ऋ ग्रे जों के विरुद्ध सन्‌ ५७ के विद्रोह को परखा 
है। इसका यह ग्रथं नहीं है कि भारत के सभी सामन्‍्त देश की स्वाधी- 
नता के लिये लड़ रहे थे । माक्स॑ की दृष्टि से सामन्तों की लूटपाट 
छिपी न थी । 

१७७३ में “मराठों ने श्रवध को लूटने का विचार किया ।” १७८७ 
में “खूंखार रुहिल्‍लों ने दिल्‍ली पर भ्रधिकार कर लिया और दो महीने 
तक लूटमार करते रहे” । इसी तरह माक्स ने हैदर भञ्रली की निर्दयता 
ग्रौर लूटपाट का उल्लेख किया है । श्रवध का नवाब आसफुद्दोला 
“ग्रालस्य और विलासिता का जीवन बिताता रहा था” । आकंट का 
नवाब “पक्का फिज़ लखचं” था । पिरडारियों की लूटपाट और ठपगों 








का उल्लेख भी मार्क्स ने किया है । इस तरह गभ्रग्नेजी राज 
कायम होने के पहले भारतीय सामन्तों ने श्रापसी लड़ाई और लूटपाट 
से जनता को तबाह कर रक्‍्खा था । अग्रेजों का चरित्र इन देशी 
सामन्तों से कुछ ज्यादा अच्छा न था। माकस ने उन्हें मूर्ख, “गधा”, 
“बक्काल' झ्रादि की उपाधियों से विभूषित किया है । ईस्ट इन्डिया 
कम्पनी के संचालकों में एक हेनरी डंडास नाम का झादमी थी जिसके 
लिये माक्स ने “पाजी'' या “नालायक”' जैसे शब्दों का प्रयोग किया है। 
माक्स ने अ्ग्रेजों की धृतंता की अनेक मिसालों का जिक्र किया हैः 
“निजाम की रक्षा के लिये श्रंग्रे जों ने हैदर ग्रली से कर्नाटक जीतकर मराठों 
को चौथ देने की योजना बनाई; फिर उन्हीं अ्र ग्र जों ने दुरंगे समभोते 
करके हैदर भ्रली और बादको टीपू को उत्तरी सरकार का राजा स्वीकार 
कर लिया ”; कानंवालिस ने निजाम को वचन दिया कि “वह अंग्रेजों 
का साथ देगा तो वे उत्तरी सरकार उसे दे देंगे !” सर जाजं बालों ने 
“जुपुर के राजा को जो श्र ग्रेजों का मित्र था, मराठों की लूट के लिए 
छोड़ दिया” इत्यादि । 

अंग्रेजों ने यहाँ की न्याय-व्यवस्था में बिना समभे बूके परिवर्तन 
किए । यहाँ की भूमि पर अपना अधिकार क्रिया। भअ्रंग्र जों के शोषण 
से जनता में घोर अ्सनन्‍्तोष फेला। माक्स ने सामन्‍तों की तुलना में 
अंग्रेजों की नीति से जनता को अधिक रुष्ट दिखलाया है। १८वीं 
सदी के उत्तराद्ध' में कंपनी के चाकरों ने खूब धन बटोरा। “कम्पनी 
के चाकरों ने जो विशाल धनराशि बटोरी, उससे और उनके नवाबी 
रहन-सहन से भी इगलेंड में ई््या पैदा हुई। पालियामेंट में इस धन 
राशि के उद्गम, उत्पीड़न और धन बटो रने की भयानक व्यवस्था और 
कम्पनी के तमाम कामकाज की तीखी झ्रालोचना हुई।” क्लाइव ने 
कम्पनी के चाकरों को व्यापार करने की छूट दे दी थी; नतीजा-- 
“उन्होंने रेयेत को बुरी तरह लूटा । “जनता में असन्तोष ” फेला। जनता 
भावना-शून्य मांस-पिरड नहों थी; अ्ंग्र जी अन्याय के प्रति उदासीन 
नहीं थी । १७७२ में कम्पनी के कारनामों की जाँच करने के लिये जो 
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कमीशन बना, उसने “व्यक्तिगत रूप से धन बटोरने के लिये जो धोखा- 
धड़ी, मारपीट, उत्पीड़न की व्यवस्था चलाई गई थी, उस सबका पर्दाफाश 
किया ।” वारेन हेस्टिग्स के समय में कम्पनी के चाकरों ने “धन बटोरा 
था, मेहनत से नहीं, हिन्दुस्तानियों से रुपये खींचकर ।” कर्नाटक में 
श्रंग्र ज महाजनों ने देश को तबाह कर दिया। “ये मुफ्तखोर बड़े जमीं 
दार बन बैठे और खूब धन बटोरने का अवसर मिला। इन्होंने रैयत 
को सताया । इन नये अंग्रेज जमींदारों ने देशी किसानों पर घोर शअने- 
तिक ग्रत्याचार किये । उन्होंने और नवाब ने सारे कर्नाटक को उजाड़ 
दिया ।” इस तरह अंग्रेजों ने भारत की पतित सामन्‍्ती शक्तियों के 
साथ मिलकर जनता को तबाह -किया । कर्नाटक से अकेशे पौल बेन- 
फील्ड नाम के ग्रादमी ने छः लाख पाउन्ड कमाये | उसने और ग्रन्य 
लोगों ने पेसे खींचने का बिल्कुल दर्मनाक तरीका निकाला और कर्नाटक 
की जायज मालग्ुजारी नाजायज ढंग से हड़प ली। यह सब हेनरी 
डंडास के कारण सम्भव हुआ जिसका अ्रन्त १८०६ के सुग्ररपन से 
हुआ । ( उसने इ गलेण्ड में जल-सेना के सिलसिले में राज्य का पैसा 
गबन किया था ) ! नबाब पर कर्ज लादकर अंग्रेजों ने जनता को 
लूटा । “इस तरह गअंग्रे जी शासन का संचालन किया गया ! क्‍योंकि 
पिट का बिल पास होने के बाद, कम्पनी नहीं, पिट दुखी भारतीय जनता 
का स्वामी बन गया था । भारत की दुखी जनता से माक्‍स का यह 
प्रेम वेज्ञिनिक समाजवाद की अन्तर्राष्ट्रीयता का ज्वलन्त प्रमाण है। 
बंगाल में पका बन्दोबस्त करके श्र ग्र जों ने देशी जमींदारों के साथ 
मिलकर देद्य को लूटा । अंग्रेजों के न्याय से “जनता की हालत न 
सुधरी; उल्टे हालत और गिर गई, जनता और भी सताई गई और 
समूची कर-व्यवस्था विश्यशु खल हो गई ।” यह अ्रसम्भव था कि जनता 
चुपचाप सब कुछ सहती रहती । बंगाल में इसका परिणाम यह हुआा : 
“किसानों की सामान्य और व्यक्तिगत संपत्ति' की इस लूट का तात्का- 
लिक फल था, अपने ऊपर लादे हुए टेक्स वसूल करने वाले जमींदारों 
के खिलाफ किसानों के विद्रोहों का ताँता ।” जो लोग समभते हैं कि 
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सन्‌ ५७ में या उसके पहले अ्रग्र जी नीति के खिलाफ जनता लड़ी ही 
नहीं, लड़े तो प्रतिक्रियावादी सामन्त ही “प्रगतिशील श्रग्नेजों के 
मुकाबले में अपने वर्गं-स्वार्थों के लिये लड़े, वे माक्‍से द्वारा उल्लिखित 
“विद्वोहों का ताँता” पर ध्यान दें । ये विद्रोह किसानों ने किये थे श्रौर 
उनका सीधा सम्बन्ध अ्र ग्रेजों की भूमि सम्बन्धी नीति से था। इसी 
तरह मैसूर का राजा किसानों पर बड़े अ्रत्याचार करता था जिससे कि 
१८३० में आधे राज्य में विद्रोह फूट पड़े। श्रग्न जू फौज ने विद्रोहों का 
दमन किया । श्र ग्रेजों की प्रतिक्रियावादी नीति की यह एक और 
मिसाल है। सामन्‍्ती शक्तियों से मिलकर वे विद्रोही किसानों को दबा 
रहे थे । राजा की पेन्शन नियुक्त कर दी गई । राज्य की मालग्ुजारी 
का पाँचवाँ भाग उसके लिए छोड़ दिया गया, “टेक्स बढ़ाने से यह 
श्राखिरी नेवाला? बहुत ही जायकेदार हो गया। इस प्रकार राज्य 
हड़पने के बाद राजाओं और रजुल्लों को पेंशन देकर श्र ग्रेजों ने गरीब 
भारतवासियों पर नये बोर लाद दिये।” इसके बाद ही माक्से ने 
संथाल श्रादि जातियों के विद्रोह का उल्लेख किया है जिनका दमन 
“भारी रक्तपात के साथ” हुआ । माक्स ने आगे सन्‌ १८५५-५६ के 
संथाल विद्रोह का जिक्र किया है; सात महीने तक छापेमार लड़ाई 
चलाने के बाद फरवरी १८५६ में विद्रोह दबा दिया गया ।' 

एशिया में श्र ग्रं जी राज के प्रसार के विरुद्ध जनता का रोप बढ़ 
रहा था, इसका प्रमाण श्र ग्रंजों से पठानों का युद्ध भी है। कन्दहार के 
विद्रोह को शअ्र ग्रे जों ने निदंयता से दबाया । 'हेरात की जनता ने अपने 
को खुल्लम खुल्ला श्र ग्रे जों के विरुद्ध घोषित किया । श्र ग्रे ज हमलावरों 
के खिलाफ सारे देद्य में रोष फेल गया । जो बात पठानों पर लाग्र 
होती है, वह उत्तर भारत की जनता पर भी लागू होती है । जिस समय 
श्रग्नेज फौज भ्रफगानिस्तान से लौट रही थी, उस समय दर्रे के पास 
की चट्टानों से स्थानीय निवासियों ने “अंग्रं ज कुत्तों को गोलियाँ मारी ।' 
इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि भारतीय जनता के 
विदेश्षी श्र ग्रे जों से घृणा थी और माक्‍क्स ने इस स्वाधीनता की चेतन 
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पर ध्यान दिया । इससे अर ग्र जों द्वारा स्वाधीनता की चेतना फलाने के 
किस्से हवा में उड़ जाते हैं । 

इस सारी परिस्थिति को ध्यान में रखकर ही १८४७ के विप्लव 
का महत्व समभा जा सकता है। माक्स ने घटनाओ्रों की तालिका देने 
के अलावा इस विप्लव पर एक बहुत ही सारगर्भित वाक्य लिखा है । 
डलहौजी ने भारत में रेल-तार चलाने श्रौर मालगुजारी बढ़ाने के बारे 
में एक “ग॑पूर्ण रिपोर्ट” दी थी । “इस गर्वोक्ति का उत्तर थी १८५७ 
५६ की सिपाही क्रान्ति :” इस एक वाक्य से स्पष्ट हो जाता है कि 
माक्स के लिए सन्‌ ५७ के विप्लव का कारण श्र ग्न॑जों का अत्याचार 
और उससे मुक्ति पाने के लिए जनता का संघर्ष था । 

विद्रोह के घटनाक्रम की तालिका में कारतूसों में चर्बी की बात 
सिपाहियों की लूट पाट, अ्र ग्रज स्त्रियों और बच्चों के मारे जाने का 
भी उल्लेख है | यह भी विद्रोह का एक पहलू था। इससे यह स्थापना 
खंडित नहीं होती कि वह स्वाधीनता-संग्राम भी था। वह स्वाधीनता 
संग्राम था, इसलिये माकक्‍्स ने सिन्धिया को “अंग्रेजों का वफादार 
कुत्ता ' कहा | यही शब्द माक्‍्स ने नेपाल के जंगबहादुर सिह के लिये 
प्रयुक्त किये हैं । (पटियाला के राजा ने--कैसी लज्जा की बात 

है !--श्न ग्रेजों की सहायता के लिए भारी सेना भेजी !” माक्‍स के 

लिये अ्रग्रेजों को सहायता करना लज्जा की बात थी, न कि 
प्रगतिशील । 

उत्तर भारत में विद्रोह ने व्यापक रूप लिया। “सारे हिन्दुस्तान 
में विद्रोह छा गया ( यहाँ हिन्पुस्तान से तात्पय॑ बहुत कुछ हिन्दी भाषी 
प्रदेश से है ।--रा० वि०) । बीस विभिन्न स्थलों में एक साथ सिपाही- 
विद्रोह और शअ्र ग्रेजों के कत्ल शुरू हुए। मुख्य केन्द्र थे : आगरा, 
बरेली, मुरादाबाद ।” मास ने रानी लक्ष्मी बाई को विद्रोह का सबसे 
प्रमुख नेता” कहा है। माक्‍स की टिप्पणियों में ग्रवणध की विशेष 
भूमिका भी स्पष्ट है। (पिछले कुछ वर्षों में सिपाहियों की सेना का 


संगठन काफी शिथिल हो गया था । उसमें श्रवध के चालीस हजार 


संनिक थे जो अपनी बिरादरी और जातीय एकता से परस्पर संबद्ध 
थे। सेना का जीवन एक था। अधिकारी एक भी पल्टन को रुष्ट कर 
दें तो सभी पल्टनें इसमें ग्रपना श्रपमान समभती थीं। अनुशासन 
छिल्न-भिन्न हो गया था । खुले विद्रोह बराबर होने लगे थे जिन्हें न्यूना- 
धिक प्रयत्न से दबाया गया था । चर्बी वाले कारतूसों से पहले ही सेना 
में यह विद्रोह फैल रहा था। सन्‌ ५७ की भूमिका-रूप श्रनेक बार 
विद्रोह हो चुके थे । इसलिये सन्‌ ५७ का विप्लव आकस्मिक घटना 
नथी। 

विद्रोह दबा दिया गया । अ्रग्रेजों नेल खनऊ को लूटा “जहाँ 
प्राच्य कला की निधियाँ संग्रहीत थीं ।”” “रानी मारी गई, उसकी सेना 
भयानक युद्ध के बाद परास्त हुई । “अवध की भूमि का अपहरण, 
जिसे कनिग ने भारत की अ्र ग्रेज सरकार की संपत्ति घोषित किया !” 
कम्पनी का राज खत्म हुग्रा; भारत 'महान्‌' विक्टोरिया के साम्राज्य 
का एक सूबा बन गया ।” माक्‍स की पुस्तक का यह अन्तिम वाक्य है 
जिप्तका संकेत इस तथ्य की ओर हैं कि सन्‌ ५७ के विप्लव के बाद 
भारत पराधीन हुआझा । भारत की स्वाधीनता-समस्या पर विचार करते 
हुए माक्‍्स ने पुस्तक को समाप्त किया है । 

ञ्रग्नेजों ने भारत में सामन्‍ती ढंग से, सूदखोरी और दगाबाजी से, 
युद्ध ओर अत्याचार से जनता को लूटा और अपना राज्य कायम किया । 
माक्‍्स ने उनके लिये डाकू और लुटेरा शब्दों का प्रयोग किया है। भार- 
तीय जनता ने अनेक बार विद्रोह किया और इन विद्रोहों में सामन्तों के 
खिलाफ किसानों के संघर्ष भी हैं । मार्क्स ने तटस्थ न रह कर भारतीय 
जनता का पक्ष लिया, उसके हितो से विशध्वासघात करनेवालो' को 
गद्दार कहकर उन्हें इतिहास के समक्ष अपराधी ठहराया । भारतीय 
इतिहास के प्रति माकक्‍्मं का यह दृष्टिकोण उनकी वैज्ञानिकता और 
श्रन्तरराष्ट्रीयता का प्रमाण है। वह श्राज भी अपने पिछले इतिहास के 
समभने में हमारी सहायता करता है और भारत से सम्राज्यवादी और 
सामनन्‍्ती श्रवशेष खत्म करने की प्रेरणा देता है। १९५६ 








मानव-संस्कृति ओर पूजीवादी राष्ट्रवाद 


माक्स ने एक जगह लिखा है कि कम्युनिज्म वह मानववाद है 
जिसका आधार व्यक्तिगत संपत्ति नहीं है । 

आदि मानव-समाज के बाद व्यक्तिगत संपत्ति के जन्म के साथ वते- 
मान मानव-सभ्यता का भी जन्म हुआ । मनुष्य के विकास में व्यक्तिगत 
सम्पत्ति ने महत्वपूरां भूमिका पूरी की है। मानव-संस्कृति के भौतिक 
ग्राधार में इस व्यक्तिगत सम्पत्ति के विभिन्न रूप रहे हैं | दासोंके स्वामी, 
भूमि के स्वामी, कल-कारखाने के स्वामी-किसी न किसी रूप में विशाल 
व्यक्तिगत सम्पत्ति के स्वामी रह कर-ये सब मानव-समाज के उत्थान- 
पतन, उसके विकास और ह्वास में योग देते रहे हें । लेकिन इस व्यक्ति- 
गत सम्पत्ति के कारण शासकों और शासितों का परस्पर विरोध, 
विभिन्न जातियों और राष्ट्रों के शासक वर्गों का परस्पर विरोध, एक ही 
शासक वर्ग का अपना अ्न्तविरोध भी उठ खड़ा हुझ्ना है। अफ्रीका के 
कबीलों से यों पेश न पाकर गुलामों के सौदागरों ने उन्हें प्रापस में 
लड़ाया और उनका संयुक्त विरोध खत्म करके उन्हें ग्रलाम बनाया। 
प्राचीन यूनान के दो महान्‌ राज्य एथेन्स ओर स्पाटा एक लम्बे युद्ध में 
क्षीणा होकर यूनान के पतन का कारण बने | अरब, तुक, ईरानी, पठान 
ग्रादि जातियों ने एक दूसरे का न जाने कितना रक्त बहाया और दूसरों 
को भी ग्रुलाम बनाया । बीसवीं सदी में इजारेदार पृ जीवाद के विकास 
के साथ व्यक्तिगत सम्पत्ति का आप्भ्नृतपूर्व केन्द्रीकरण हुआ और संसार 
का बँटवारा करने के लिए ब्रिटेन, जम॑नी, इटली, फ्रान्स, अमरीका आदि 
में भयानक युद्ध हुए । 

भारतीय इतिहास के मध्यकाल में राजाग्रों और जागीरदारों का 
परस्पर युद्ध एक साधारण बात थी । तुर्कों की विजय का एक मुख्य 
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न 
कारण यहाँ के दश्ासक वर्ग का आन्तरिक विघटन था । अंग्रेज आक्रमण- 
कारियों ने नष्ट होते हुए सामन्तवर्ग में श्रपने साथी हूँढ़ निकाले और 
“फूट डालो, राज करो” की नीति को पूरी तरह चरिताथं किया । सन्‌ 
५७ में सामन्तवर्ग का एक हिस्सा स्वाधीनता-संग्राम में शामिल हुआ, 
लेकिन संगठन, एकता और युद्ध-कनौशल में इसने अपनी पतनशीलता का 
परिचय दिया । अधिक योग्यता उन्होंने दिखाई जिनका जन-साधारण 
से गहरा सम्पर्क था या उन्हीं से निकल कर जो नेता बने थे। 
उनके विपरीत कुछ नेता स्वाधीनता-संग्राम के सहायक बनने के 
बदले अ्रपनी अ्रद्रद्शिता श्रौर संगठन की अ्रयोग्यता के कारण 
स्वाधीनता-संग्राम की असफलता के कारण बने। अंग्रेजों ने भारत 
की बहुजातीयता से पूरा लाभ उठाया । एक जाति को दबाने के 
लिए उन्होंने दूसरी जाति के सेनिकों का बराबर उपयोग क्रिया । 
चीन में साम्राज्यवादियों की सीधी हुकूमत कायम न हो सकी, 
इसका एक कारण चीन में एक ही जाति की प्रमुखता थी | चीन 
भी बहुजातीय देश है, लेकिन भारत की तरह नहीं । वहाँ की गे र-चीनी 
जातियों की जनसंख्या बहुत थोड़ी है जब कि भारत में हिन्दो, मराठा, 
तमिल, कन्नड़, आन्ध्र, बज्ञाली, पंजाबी आदि अनेक बड़ी-बड़ी जातियाँ 
हैं। बीसवीं सदी में भारत के विभिन्न पूजीवादी इलाएं में जैसे-जैसे 
पूंजीवाद विकसित हुआ, वेसे-वेसे पूँजीवादी राष्ट्रवाद की भावना भी 
फेली | अंग्र जों ने इसे खूब पुचाड़ा दिया और बिहारी, बड़ाली, तमिल, 
तेलगू, मराठा, गुजराती श्रादि के परस्पर जातीय द् षभाव को खूब 
उत्ते जित किया | अंग्र जों की जातीय उत्पीड़न की नीति का एक रूप 
हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष भी था जिसके फलस्वरूप बंगाली और पंजाबी 
जातीयों का विभाजन और उनके साथ देश का विभाजन भी हुभ्ना । 
कांग्रेसी शासन में जातीय द्व ष घटने के बदले और बढ़ा है। भारत 
के बड़े पूँजीपतियों का आपसी विरोध, बड़े और छोटे पूँजीपतियों का 
विरोध, पड़ोसी जातियों के पूंजीपतियों का भ्रन्तविरोध इस द्वे पभाव 
को बढ़ाने में सहायक हुए हैं। इसका एक रूप भाषावार प्रान्तों के लिए 
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आन्दोलन को दबाना और उसमें विभक्त हितों की टक्कर है। इस टक्कुर 
में पृ जीपति अपने साथ मध्यम-वर्ग के अलावा किसानों और मजदूरों 
को भी घस्तीटने की कोशिश करते हैं । भारत जैसे देश की एकता, सुरक्षा 
ओर विकास के लिए यह अनिवाय॑ छातं है कि यहाँ की जातियों में 
एकता और सहयोग हो । भ्रगर बंगाली और बिहारी, बड्भाली और 
आसामी, गुजराती और मराठे, तमिल और तेलगू, तमिल और मल- 
याली आपस में लड़ तो इससे देश की सुरक्षा, एकता और प्रगति में 
बाधा ही पड़ेगी । इधर जातीय विद्व ष की भावना ऊपर के लोगों तक 
सीमित न रह कर मजदूरों में भी पनपने लगी है। इस स्थिति के प्रति 
कोई भी उदासीन नहीं रह सकता। 
भारत की विभिन्न जातियों की एकता बनाये रखने और उसे दृढ़ 
करने का एक ही उपाय है कि इन जातियों के समान अ्रधिकारों को हम 
स्वीकार करें, उनकी एकता समानता और सहयोग के आधार पर 
कायम को जाय, न कि अ्रसमान अधिकारों श्रौर जबद॑स्ती के आधार 
पर । जहाँ भी पूंजीवादी स्वार्थ इस एकता के आड़े झ्राते हैं उनका 
विरोध करना हमारा कत्तंव्य होना चाहिए। भारतीय जनता का मुख्य 
विरोध सामन्ती-साम्राज्यवादी हितों से है। इस विरोध को दूर करने के 
-लिए ही पूजीवादी राष्ट्रवाद का विरोध जरूरी है। दूसरे छाब्दों में 
जातीय विद्वेष को खत्म करने के लिए तात्कालिक कतंव्य यह नहीं है 
कि पू जीवाद को तुरन्त खत्म करने के लिए संघर्ष छेड़ा जाय । पूजी- 
वादी राष्ट्रवाद पूरी तरह तभी खत्म होगा जब पूंजीवाद खत्म होगा 
लेकिन मजदूर वर्ग अपनी भन्तर्जातीय नीति के बल पर स्वाधीनता की 
रक्षा और जनवादी विकास के लिए जनता का विद्याल एका कायम 
करके जातीय ढू ष को दबाकर उसे जनसाधारण से प्रायः निमम'ल कर 
सकता है। हु 
सांस्क्ृतिक क्षेत्र में जातीय ह् ष. भावना कम नही है। मेरी भाषा 
सबसे मघुर है, मेरा साहित्य सर्वश्रे ष्ठ है--इस तरह का जातोय गहंकार 
पढ़े-लिखे लोगों में भ्रक्सर दिखायी देता है। जातीय सम्मान और 
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जातीय शहंकार में भेद करना झ्रावश्यक है। अ्रपनी भाषा, सांस्कृतिक 
निधि और साहित्य के विकास पर गव॑ करना हमारे लिये उचित ही नहीं 
हमारा कर्तव्य भी है। लेकिन यह गवे दूसरों की भाषा, सांस्कृतिक 
निधि और साहित्य का भी आदर करे, मानवता का यही तकाज़ा है। 
अपनी संस्कृति का आदर हमें दूसरों की संस्कृति का आदर करना 
सिखाये, यह हमारी ही प्रगति के लिये आवश्यक है। इस देश की 
भाषाएं एक दूसरे के सहयोग से श्रागे बढ़ी हैं, यहाँ की कला और 
संस्क्ृति परस्पर ग्रादान-प्रदान से प्रगति कर सकी हैं । इस साहित्य की 
लोकप्रियता का बहुत बड़ा कारण उसमें जातीय द्वेष का अभाव है। 
१४ वीं से लेकर १८ वीं सदी तक यहाँ के संत कवि विभिन्न जातियों के 
साहित्य को प्रभावित करते रहे हैं। भारतीय साहित्य के नये ग्रभ्युत्थान 
में देश प्रेम और जनतन्त्र की भावनाएं विभिन्न भाषाश्रों के साहित्य को 
निकट लाई हैं । वतंमान काल में मजदूर वर्ग की अन्‍्तर्राष्ट्रीयता, जन- 
वादी अ्रधिकारों के लिये संघं, शान्ति और स्वाधीनता की रक्षा के 
लिये जनता की एकता वे संबल हैं जिनसे साहित्य अपने मानववादी 
मूल्यों को रक्षा श्रौर विकास करता है । 

भारतीय जातियों की एकता के लिये हिन्दी-बंगाली जातियों की 
एकता बहुत झ्रावश्यक है । हमारी भाषाए एक दूसरे के बहुत निकट 
हैं। हिन्दी के विकास में बंगाली लेखकों का बड़ुत बड़ा हाथ रहा हैं । 
कलककत्त में हिन्दी का पहला पत्र निकला। यह नगर बालमकुन्द गुप्त 
श्रौर निराला जेसे महान्‌ साहित्यकारों का कार्यक्षेत्र रहा है। यहाँ के 
हिन्दुस्तानी और बंगाली मजदूरों ने साथ-साथ बहुत शानदार लड़ाइयाँ 
लड़ी हैं। प्‌ जीपतियों के स्वार्थ, विशेष रूप से अंग्र ज और बड़े मारवाड़ी 
पुंजीपतियों के स्वार्थ जातीय हढ्वं ष उभार कर, जनता में फूट डाल कर 
अपना शोषण कायम रखना चाहते हैं । इस स्थिति में हिन्दी साहित्य 
महान्‌ है या बंगला साहित्य महान्‌ है, यह प्रश्न उठाना और वितंडावाद 
खड़ा करना जनता में फूट डालना और दोषक वर्गों की मदद करना 
है। इसके बदले ज़्यादा आवश्यक यह है कि हम एक दूसरे को श्रपने 
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साहित्य से परिचित करायें, भ्रकेले महानू न बन कर दूसरों से सीखते 
हुए समूचे देश का सांस्कृतिक स्तर और ऊँचा उठाने की कोशिश करें। 
इस महत्वपूर्णा कार्य में कलकत्ते के हिन्दी साहित्यकार बहुत सहयोग दे 
सकते हैं। विशेष रूप से माक्संवादी लेखकों की यह जिम्मेदारी है कि वे 
जातीय श्रहंकार का विरोध करके ग्रन्तर्जातीय भाईचारे का समर्थन करें, 
हिन्दी और बंगाली लेखकों को एक दूसरे के निकट लायें श्र दोनों 
जातियों का एका मजबूत करें । 

गोवा के आन्दोलन में विभिन्न जातियों के नौजवानों ने जिस तरह 
ग्रात्मलिदान किया है उससे स्पष्ट है कि जनसाधारण में जातीय 
भाईचारे की भावना कितनी दृढ़ है। इसी को आधार बनाकर जातीय 
समानता और मेंत्री के लिये संघर्ष में मजदूर वर्ग और उसके सहायक 
विजयी हो सकते हैं । मानव संस्कृति का विकास पूजीवादी राष्ट्रवाद 
का दलदल छोड़ कर इस अन्तर्जातीय बन्ध॒त्व के राजमार्ग पर होगा। 

मानव-समाज के विकास की मुख्य धुरी ग्राज पैदावार के साधनों पर 
व्यक्तितत अधिकार नहीं है । मुख्य धुरी पैदावार के साधनों पर 
सामाजिक ग्रधिकार है। प्रायः श्राधी मानवता इस विकास पथ पर 
बढ़ती हुई उस संस्कृति का निर्माण कर रही है जिसका माक्स ने सपना 
देखा था कबीलों, जातियों और राष्ट्रों के युद्ध बीते युग की बात बनते 
जा रहे हैं। नया युग शान्ति श्र मानव-मुक्ति का युग है। भारतीय 
संस्कृति भी इस विक्रास से तटस्थ न रह कर उसमें योग दे रही है । 
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नेहरूजी की आत्मकथा पर कुछ बिचार 


दन्द्र से बचाव का कोई भी मार्ग क्यों न खोजा जाय, वह हन्द को 
तो नहीं मिटा पाता | कुछ समय के बाद वे समस्याएं फिर लौट आती 
हैं, शायद पहले से भी श्रधिक उग्र रूप में। नेहरूजी के साथ यही 
हुआ भी है। जिस सक्रियता में उन्होंने बचाव हू ढ़ा, वह दीघंजीवी न 
हुई । बचाव' के अस्थायी संतोष के बाद तीत्र ग्लानि का प्रादुर्भाव हुग्रा 
है। ग्रनेक स्थलों पर भारतीय आंदोलन के बंद होने पर जवाहरलालजी 
ने श्रपनी इस ग्लानि और म्म-वेदना का वर्णान किया है। उनके मान- 
सिक संगठन की कुछ ऐसी अ्रवस्था थी कि वह सवंथा विरोध का तिर- 
स्कार करके आगे बढ़ नहीं सकते थे। उनके व्यक्तित्व में पर-निभरता 
की कुछ ऐसी पुट थी कि गाँधीजी से सेव असंतृष्ट होते हुए भी वह उनका 
साथ न छोड़ सके । इस आंतरिक संघषे ने उनके व्यक्तित्व को एक 
अध्ययन की वस्तु बना दिया है। भावनाश्रों' के विरोध और उनके 
उत्थान-पतन द्वारा उसमें नाटकीयत्व श्रा गया है। अ्रपनी आत्मकथा 
में उन्होंने स्वयं बड़ी सूक्ष्मता से अपने मनोभावों का विश्लेषण 
किया है । 
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जवाहरलालजी के ग्न्तद्व न्द में गाँधीजी का विशेष स्थान है। ज वा- 
हरलालजी की अन्तरतम श्रद्धामूलक प्रवृत्तियाँ गाँधीजी में केन्द्रित हैं। जो 
क्लेश उन्हें गाँधीजी का विरोध करने में हुआ है, वह विदेशी राज्य के 
विरोध से भी बढ़ कर है । यहाँ पर उनके व्यक्तित्व के ही दो टुकड़े हो 
गए हैं और दोनों में से किसी एक का भी मोह त्यागने में उन्हें कठोर 
बेंदना का अनुभव होता है । 

. जवाहरलालजी »र उनके समान अन्य नव संतति के प्रभावशाली 
व्यक्तियों को एक राजनीतिक कार्यक्रम की ग्रावश्यकता थी । उनके लिए 
गाँधीजी के जीवन-दर्शन से सहमत होना आवश्यक न था; कार्यक्रम ही 
काफी था । परंतु जवाहरलालजी को अपनी भूल बाद में मालुम पड़ी । 
एक श्रादमी की फिलासफी समझे बिना उसके बताये हुये कार्यकूम को 
अपनाना खतरे से खाली नहीं है। उससे मानसिक असंतोष और भ्रन्य 
प्रकार के मतभेद उपस्थित हो सकते हैं. । वही हुआ भी है । पहले श्राशा 
थी, धीरे-धीरे गाँधीजी इन नवयुवकों के मत के हो जाँयगे । परन्तु गाँधी 
जी के व्यक्तित्व में एक कठोर चट्टान छिपी थी । इसका बोध उन्हें धीरे 
धीरे ही हुआ । 

. गांधी और नेहरू जी किसी ह॒द तक राजनीति में नवीन और 
पुरातन के प्रतिनिधि कहे जा सकते हैं। दोनों ने ही सहानुभूति के साथ 
एक-दूसरे को समभने की चेष्टा की है । आज की राजनीति परिवर्तन 
की, संक्रमण-काल की दशा में है । इस परिवर्तन का पूरा चित्रण हम 
जवाहरलालजी के आ्रान्तरिक इन्द में पाते हैं। इन दो नेताओं के आन्तरिक 
विभेदों में पहला भेद उनके जीवन-सम्बन्धी दृष्टिकोण में ही है।गांधीजी 
का दृष्टिकोण धामिक कहा जाता है । ग्रात्मा और ईद्वर की बात के 
के बिना वह एक पग भी आगे नहीं बढ़ते । नेहरूजी राजनीति में 
धर्म को नहीं आने देना चाहते, वह समभते हैं कि इससे दिशाभ्रम ही 
हो सकता है । मनुष्य की आन्तरिक प्रेरणाओ्रों के समाधान में धर्म की 
आवश्यकता हो सकती है, परन्तु धर्म की सामाजिक रूप-रेखाए मनुष्य 
के लिए खतरे से खाली नहीं हैं । गांधी जी का एक महान्‌ श्रश्न है, 


समकऋत. 
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उपवास । नेहरूजी का कहना है, इससे वे देश में अ्रकस्मात्‌ एक 
सनसनी पैदा कर सकते हैं; परन्तु इस प्रकार उपवास करना अ्रविचार 
से खाली नहीं है। देश के लोग समभते रहे, महात्मा जी कोई चमत्कार 
दिखायेंगे, एकाएक स्वराज मिल जायगा और गाँघीजी ने भी यह चेष्टा 
न की कि लोगों में स्वयं विचार करने की प्रवृत्ति बढ़े | इस प्रकार श्रद्धा 
द्वारा देश को नेतृत्व देना कुछ समय के लिए लाभदायक हो सकता है, 
सदा के लिए नहीं । 

जवाहरलालजी ने एक मार्के की बात कही है। स्वतः विचार करने 
को प्रवृत्ति लोगों में पैदा हो, इस बात की चेष्टा गाँधीजी ने नहीं की । 
गांधीजी के राजनीतिक कायंतक्रम में तक॑-प्रणाली की ग्रुजाइद नहीं है। 
जब वह नेतृत्व करते हैं, तब सारी जिम्मेदारी वे नेता की समभते हैं। 
ग्रनुसरण करने वालों का काम उनके पीछे चलना भर है । उनके 
व्यवहार में भी इस डिक्टेटरोचित मनोवृत्ति का परिचय मिलता है। 
जवादरलालजी ने इस बात का भली भाँति अनुभव किया है । देहरादून 
जैल में बठे हुए वे गांधी की कल्पना करते हैं '४8 ०0 0008॥0779] 
8९)-- ॥[ एठप ०७४०090586 40 400!079 779 690 ए0प 79५४8 
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चाहते हो तो मेरी शर्तें स्वीकार करो । नेतृत्व का श्रथ्थ॑ प्रतिनिधित्व 
नहीं है । श्राज के दृष्टिकोर से हम राजनीतिक नेता को जनता का प्रति- 
निधि मात्र मानते हैं, परन्तु गांधीजी का व्यक्तिवाद इसके प्रतिकूल है। 
जवाहरलालजी इस बात को मानते हैं। यदि तुम उन्हें चाहते हो, तो 
उन्हें स्वीकार करो-यह ठीक है, फिर भी ऊपर से लोगों पर दबाब बहुत 
ज्यादा डाला जाता है, लोग स्वयं विचार-विनिमय कम करते हैं । 

इससे कठोर आलोचना कांग्रे स की दूसरी नहीं हो सकती । कांग्रेस 
को एक जनवादी संस्था कहा जाता है, परन्तु वास्तव में बह रही है 
गाँधीजी की फार्टो, उनकी आज्ञानुसारिणी । जवाहरलालजी ने कहा है, 
“एप (0०087088 ७6 970856760 77687॥ (७४७०)॥] ; कांग्रेस 
की ऐसी निर्भरता गाँधीजी पर थी । उसके श्रन्य सदस्य स्वयं सोच कर 
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अपना रास्ता बनाए और उस पर गाँधीजी से चलने के लिए कहें, ऐसी 
हिम्मत किसी में न थी । वे श्राँखें मींच कर उनके पीछे चलने को 
तेयार थे। फिर भी गांधीजी को शिकायत रही कि लोग उनके बताये 
रास्ते पर चले नहीं ! जवाहरलालजी ने इस शिकायत की शिकायत की 
है । जहाँ एक व्यक्तित्व का ऐसा जबरद॑स्त दबाब हो, वहाँ एक स्वतंत्र- 
विचारक का क्‍या हाल होगा, यह सहज ही सोचा जा सकता है-- 
विशेषकर ऐसी हालत में, जब कि वह स्वयं सहयोग में ही काम करना 
चाहता हो । 

गांधीजी के प्रभावशाली व्यक्तित्व में झ्नेक प्रकार के ग्रध-विश्वास 
मिले हुए हैं। जिसने उसकी आधीनता स्वीकार की, उसे उन अ्रन्ध- 
विश्वासों का अत्याचार भी सहना पड़ा। बिहार में भूकंप आया, गांधीजी 
ने लिखा कि यह अछूतों के साथ पाप का प्रायश्चित था। नेहरूजी 
बिहार में उस समय दौरा कर रहे थे। उनके अनुसार “7ए ५४४7९ 
77076 09.0864 ६0 ४98 8067॥7ए0 0प7007% ॥+॥ ए०प्रो8 ४७ 
07770प0: 40 77989276? गांधीजी के लेखों में इस प्रकार के श्रन्ध- 
विश्वासों के अनेक उदाहरण मिल सकते हैं । अन्धविश्वासों का यह 
मोटा निदर्शन है। इस प्रकार की कथित धार्मिकता गाँधीजी की राज- 
नीति में सवंत्र व्याप्त है । 

स्व॒राज्य-प्राप्ति के लिए गाँधीजी ने खहर को प्रधान साधन माना । 
दरिद्रना रायण के नाम पर उन्होंने उसके लिए चंदा वसूल करना शुरू 
किया । जवाहरलालजी का दरिद्रता की उपासना से मतभेद प्रकट करना 
स्वाभाविक था । गाँधीजी सतयुग के स्वप्न की ओर बढ़ना चाहते हैं । 
जवाहरलालजी बीसवीं सदी के वैज्ञानिक युग का सामना करना चाहते 
हैं। देश की पुरानी राजनीति में खादी-प्रचार ने प्रमुख स्थान लिया है । 
नवीन विचारक भारत में मशीनों का प्रचार करना चाहते हैं और 
अ्रन्य देशों की भाँति अपने देश में व्यवसाय और कल कारखानों को. 
बढ़ाना चाहते हैं । 

२२ 


बडे ड्ठ डे छ्ण्ज 
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गाँधीजी की सबसे बड़ी देन है उनका अहिसात्मक आंदोलन । जवा- 
हरलालजी ने इस आंदोलन में भाग लिया था। पहले, १६२१ के आ्रांदोलन 
में, उन्होंने भाग लिया । जिस समय आंदोलन आरम्भ हुआ, उस समय 
विश्वास था कि भारत को स्वतंत्रता शीघ्र ही मिलने वाली है और 
अ्रसहयोग के नवीन अस्त्र द्वारा शीघ्र ही सरकार पर वे विजयी हो 
जायँंगे। परंतु हुआ यह कि १६२२ में गाँधीजी ने सत्याग्रह बंद कर 
दिया । इसका कारण बताया गया कि चौरीचौरा में कुछ गाँव वालों ने 
एक थाने में श्राग लगा दी थी। जवाहरलालजी और उनके साथियों को 
निराशा हुई, उन्हें क्रोध हुआ, परंतु गाँधीजी के आगे किसी और की नहीं 
चल सकती थी । आंदोलन समाप्त हो गया । दूसरी बार आंदोलन बंद 
करने के लिए गांधीजी ने जो कारण बताया, वह चौरीचौरा कांड से भी 
अधिक चमत्का र-एूणं था। आश्रम में गांधीजी के एक पुराने साथी आश्रम 
के नियमानुसार अपना काम पूरा करने के लिए तैयार न थे। यही 
सत्याग्रह के विरुद्ध आचरण हुआ । परन्तु इससे गांधीजी को अपनी ही 
निर्बलता का परिचय मिला; उन्हें अपने साथी की कमजोरी को जानना 
चाहिए, परन्तु वे अन्धे थे । 'छ8]07658 77 8 686 67 48 एक" 
9007970]6”” इसलिए सत्याग्रह बंद कर दिया जाय ! पहले की भाँति 
जवाहरलालजी ने समभा कि सत्याग्रह बंद करके गांधीजी ने अच्छा 
किया, परन्तु [6 78807 ॥8 94वें €ए60 8607060 ॥0 706 छा 
[)स्‍80॥0 00 7680॥80/06. 

धीरे-धीरे बीच का फासला बढ़ता गया और जवाहरलालजी ने देखा 
कि वे गांधीजी से अलग होते जा रहे हैं । ““ए]॥४ 8 8089 ० फशा। 
उन्होंने महसूस किया कि जिन बन्धनों ने उन्हें गाँधीजी से बाँध रखा 
था, वे टूट गए हैं । 

उन्होंने सोचा था कि गांधीजी उन्हीं के रास्ते पर आ जायँगे | अब 
. मालूम हुझ्ा कि वे स्वयं गलत रास्ते पर चल रहे थे। अलीपुर की 
जैल में उन्हें बड़ा सूना-सूना सा लगने लगा। जीवन में एक सत्य का 
अनुभव हुआ. कि कभी भी किसी पर निरभेर न रहना चाहिए। 


धाम दधमिम्प, 
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परनिभंरता जो उनके जीवन की सबसे बड़ी कमजोरी थी, सहसा 
नग्न रूप में उनके सामने आ गई ; “0796 79४50 [0पए776ए 
#70प९॥ 6 &]076; 40 ॥९ैए 00 0९१8 38 40 ४एशां० 
6970-0/89 | / 

क्ष्‌ब्ध होकर जवाहरलालजी इस परिणाम पर पहुँचे । वही नहीं, 
उनके साथ एक नव संतति भी इसी विश्वास पर पहुँच रही थी । गांधी 
जी से लोग असंतुष्ट हो रहे थे; उनकी अहिसा और असहयोग में उनका 
विश्वास डिग रहा था और धीरे-धीरे वे साम्यवाद की ओर बढ़ रहे 
थे। उनमें जवाहरलालजी भी एक थे। उन्होंने सोचा था कि गांधीजी भी 
साम्यवादी हो जाय॑ंगे, परन्तु तालुकदारों और जमीदारों के लिए गांधीजी 
ने सिर्फ यह कहा, जिनके पास धन है, वे उसका सदुपयोग करना सीखें । 
जवाहरलालजी ने इसे मध्ययुग की विचार-प्रणाली कहा हैं | गांधीजी 
वास्तव में रस्किन में पढ़ी हुई बात ही कह रहे थे। धनी धनी दी 
रहें; नहीं तो दया-धर्म के लिए स्थान कहाँ रहेगा ? 

जवाहरलालजी ने गांधीजी के कार्यक्रम के अनुसार डटकर काम किया 
है । गांधीजी के साथ उनका सहयोग ही इस बुनियाद पर है कि वे उनके 
कार्यक्रम के अनुसार कार्य करें । बार-बार गांधीजी की उक्तियों ने जवा- 
हरलालजी के हृदय पर जोर से धक्के दिये हैं; उनका हृदय क्रोध और 
निराशा से तिलमिला उठा है, फिर भी यह नहीं हुआ है कि वे गांधीजी 
के नेतृत्व को अस्वीकार करें । उनकी उस श्रद्धा को भारी धक्का लगा है 
जिसे उन्होंने गाँधी-चररणों में अ्रपित किया था । धीरे-धीरे उन्हें बोध 
हुआ है कि असहयोग श्रांदोलन सफल नहीं हुआ; भ्रहिसा के प्रयोग में 
भी कमियाँ हो सकती हैं । गांघीजी के कार्यक्रम में जितनी भी खूबियाँ वे 
हढ़ निकाल सकते थे, उन्होंने निकालने में कसर नहीं उठा रखी? 
ऐसा करने में उन्होंने गांधीजी की ही सफाई नहीं दी, वरन्‌ अश्रपने हृदय 
को भी संतोष दिया है कि गाँधीजी के पीछे चलने से कम-से-कम इतना 
फ़ायदा तो जरूर हुआ । 





१६३८ 


संगरमाल 


कश्मीरी भाषा में एक सुन्दर शब्द है--संगरमाल । परवव॑तश्ः गों की 
माला--वही है संगरमाल । कश्मीरी कवियों ने अपनी रचनाश्रों में 
संगरमाल पर फेलती हुई उषा की लालिमा का बहुत बार वरांन किया 
है। कश्मीर के नये साहित्यकार जब अपने देश को साम्राज्यवादी-सामंती 
अँधेरे से ढका हुआ देखते हैं, तब स्वाभाविक रूप से वह संगरमाल पर 
आजादी और जनतंत्र की लालिमा फैलने का सपना देखते हैं और जनता 
को ढाढ़स बँधाते हैं कि यह अंधेरा हमेशा न रह पायगा । प्रगतिशील 
कश्मीरी कवि “राही ” के एक लोकप्रिय गीत की शुरूआत इसी रूपक 
से होती है-- 

'कति रोज़ य गट ज़्ल त्रट तूफाँ 
यिलि रव खस सुबहच प्रव त्रावाँ। 
नटि हृदित्र जर्दो पद चटित 

पयिलि सोंतिखे सनव॒ुजि साज़ वजन । 
यिलि संगरमालन लाल फलन' 

असि बुलबुल दीशित नव्य गुलशन ॥ 

“राही” के ही शब्दों में इसका ग्रनुवाद इस प्रकार है--''कहाँ रह 
पायेगा यह घटाटोप श्र घेरा, बिजली और तूफान, जब सुबह का सूरज 
तड़का लिये तुलू होगा ? खिजाँ का पीलापन काॉँप-काँप उठेगा, जब 
बाहर के दिल में जगह करने वाले साज पर्दे चाक-चाक करके बज 
उठेंगे । जब संगरमाल पर लाले खिल उठेंगे तो बुलबुल नया गुलशन 
देखकर मुस्करा उठेगा, ओर पेचान का फूल मस्ती के आलम में ऊपर 
चढ़ेगा । 

कद्मीरी कवि का यह श्रात्मविश्वास और उसकी यह चुनोती-कहाँ 

३४० 
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रह पायेगा यह घटाटोप अ्रघेरा, बिजली और तूफ़ान, जब सुबह का 
सूरज तड़का लिये तुलू होगा ?--उचित और न्यायपूर्णा है। कश्मीरी 
जाति का एक गौरवपूर्ण इतिहास है । इस जाति ने प्राचीनकाल में 
संस्कृत साहित्य और भाषा के बड़े-बड़े आचार्य उत्पन्न किये हैं। आज 
भी कश्मीरी पंडित प्राचीन हस्तलिखित ग्रन्थों को भेड़ों की खाल में 
लपेटे शिवरात्रि के दिन पूजते हैं। कश्मीरी भाषा उत्तर भारत की 
भाषाओं के साथ-साथ संस्कृत और फारसी के मुकाबले में सन्त-साहित्य 
और लोक-गीतों के माध्यम के रूप में विकसित हुई। कश्मीरी जनता को 
ललदेद और हब्वा खातून के पद उसी तरह याद हैं जिस तरह हिन्दो- 
भाषी जनता को मीरा और सूर के पद । कश्मी री भाषा की भ्रपती लिपि 
है-शारदा-जिसे श्र ग्र जी राज के पहले तक हिन्दू और मुसलमान दोनों 
समान रूप से काम में लाते थे । 

कव्मीरी जाति सौंदय-प्रेमी और कला-प्रेमी जाति है। रेशम, लकड़ी 
ओर ऊन में उसकी दस्तकारी विश्व-प्रसिद्ध है। सौंदय॑ प्रेमी होने के 
साथ-साथ कश्मीरी जाति खुद भी सुन्दर है श्र उसे रहने के लिये 
कश्मीर जैसा सुन्दर देश भी मिला है। 

कश्मीरी जाति एक शान्ति-प्रेमी जाति है। अत्यन्त प्राचीन काल से 
चीन और मध्य एशिया से उसका घनिष्ट सम्बन्ध रहा है। उसकी भाषा 
में पड़ोसियों से मित्रता के चिन्ह मौजूद हैं। श्राज भी कश्मीरी जनता 
चीन श्र सोवियत छूस को अपना सच्चा मित्र मानती है। कश्मीरी 
जाति एक स्वाधीनता-प्रे मी बीर जाति है। उसने अनेक बार आक्रमण- 
कारियों के दाँत खट्टं किये हैं और इन स्वाधीनता-संग्रामों में उनकी 
वीर नारियाँ वेसे ही प्रसिद्ध हुई हैं जैसे हिन्दी-भाषी प्रदेश में रानी 
लक्ष्मीबाई । दूसरे महायुद्ध के बाद आन्ध्र जनता के साथ कव्मीरी 
जनता ने साम्राज्यवाद श्रौर सामन्तशाही को चुनोती देते हुए “कश्मीर 
छोड़ो का नारा बुलन्द किया। “कश्मीर छोड़ो” के आन्दोलन ने 
हिन्दुस्तान में साम्राज्यवादी प्रभ्रुत्व की नीवें हिला दीं। हिन्दुस्तान को 
आजादी देने के बाद अर ग्रे जों ने पाकिस्तान को उकसा कर कबायलियों 


श्रोर पाकिस्तानी फौज से कश्मीर पर हमला कराया । उस समय महा 
राजा का पता न था; साम्प्रदायिक संगठन के नेता जो जेहादबाज़ी में 
लियाकतग्रमली के कान काटते थे, भाग खड़े हुए। उस समय कश्मीरी जन- 
नेताश्रों की रहनुमाई में वहाँ की जनता ने अपने सुरक्षा-दस्ते बनाये और 
एक बार फिर श्रपनी वीरता का परिचय दिया। 

ऐसी वीर, स्वाधीनता-प्रेमी जाति जिसका एक गौरवपूर्णे इतिहास 
है, श्र घेरे में दिन काटने के लिये नहीं पेंदा हुई । साम्राज्यवाद और 
सामन्तवाद उसके सबसे कट्टर शत्र हैं । कश्मीरी जनता दोहरे शोषण की 
चक्कै में पिसती रही है जिसका एक पाट है अ्र॑ग्रेजी राज और दूसरा 
पाट है सामन्तशाही । कश्मीर एक अत्यन्त उपजाऊ प्रदेश है श्रौर वहाँ 
के किसान थोड़े में गुजर करने वाले परिश्रमी किसान हैं। फिर भी 
कश्मीर में गरीबी श्रोर भुखमरी का राज है। साम्राज्यवाद ने कश्मीर 
के उद्योग-धन्धों को कभी विकसित नहीं होने दिया और अपने सामन्ती 
चाकरों के जरिये वहाँ की जनता को हमेशा दबा कर रखा है । 

कश्मीर को अपने कब्जे में रखने के लिये साम्राज्यवाद ने बहुत सी 
घृतंता-पूर्ण चालें चलीं हैं । उसके इशारों पर साम्प्रदायिक नेताशञ्रों ने 
जनता में मजहब की बिना पर फूट डालने की कोशिश की है। इस 
काम में साम्राज्यवाद के चाकर सफल नहीं हो पाये। कश्मीर के हिन्दू- 
मुसलमान हिन्दुस्तान के किसी भी प्रदेश के हिन्दू-मुसल्मानों के म्ुका- 
बले में एक दूसरे के कहीं ज़्यादा नजदीक हें। हिन्दू-पंडितों के घर में 
मुसलमानों को पानी भरते आप यहीं देखेंगे और हिन्दू विवाह-उत्सवों में 
मुसलमान कवि महजूर के गीत गाये जाते भी ग्राप यहीं सुनेगे । 

कश्मीरी जनता ने हिन्दुस्तान की बाकी रियासती प्रजा की तरह 
दूसरे महायुद्ध में श्रोर उसकें बाद के आथिक संकट में बेहद कष्ट पाया 
है । कश्मीरी जनता का आन्दोलन हिन्दुस्तान के स्वाधीनता-ग्रान्दोलन 
का एक प्रमुख श्र ग बन गया। साम्राज्यवादियों ने हिन्दुस्तान का बँट- 
वारा किया जिससे इस विराद शक्तिशाली स्वाधीनता-श्रान्दोलन में एक 
क्रभी न पटने वाली दरार पड़ जाय | बँटवारे के बाद अपने दलालों के 
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ज़रिये साम्राज्यवाद ने बंगाल से लेकर पंजाब तक भयानक ह॒त्याकारड 
रचाए । सिर्फ एक कश्मीर में हिन्दू-मुस्लिम दंगे नहीं हुए। भला यह 
अ्रग्न॑ज षड़यंत्रकारियों को कब सह्य हो सकता था ? नतीजा यह कि 
उन्होंने कबायली-पाकिस्तानी हमला करा के हिन्दुस्तान के जरिये कश- 
मीर का मामला यू० ऐन० ओण० में ले जाकर यानी अपने हाथ में लेकर 
कश्मीर के भी दो हिस्से कर दिए और. ब्रिटिश पूंजीपतियों का भ्रख- 
बार लन्दन 'इकौनोमिस्ट'” खुल्लम-खुल्ला लिखता है कि कश्मीर का 
बँटवारा होना चाहिए । 

कश्मीर में साम्र।ज्यवादी हस्तक्षेप कोई अश्रनोखी घटना नहीं है। 
हिन्दुस्तान की जिस रियासत में भी जनता ने सामन्ती शोषण का 
विरोध किया है, साम्राज्यवाद ने किसी न किसी बहाने फ़ौजी दमन के 
जरिए उसे दबाया है। इसीलिए कश्मीरी जनता इस बात को सम 
रहीं है कि उसका स्वाधीनता-आन्दोलन हिन्दुस्तान की जनता 
के स्वाधीनता-ग्रान्दीलन का एक अभिनन श्रड्ध है । 

कश्मीर में साम्राज्यवादी हस्तक्षेप न सिफे कश्मीरी जनता के 
खिलाफ़ बल्कि हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के खिलाफ भी साम्राज्यवाद 
और उनके पिट्ठुओं की एक घृरितत और घातक चाल है। इस चाल के 
जरिए वे हिन्दुस्तान भर पाकिस्तान में--जहाँ भी आज्ञादी, जनतंत्र 
और रोटी-रोजी के लिए आन्दोलन चले--उसे मात देना चाहते हैं। 
पाकिस्तान में हिन्दुस्तान के हमले का होवा है श्रोर हिन्दुस्तान में पाकि- 
के हमले का । युद्ध की तेयारी के नाम पर जनता की रोटी-रोज्जी की 
माँगों को दबा कर साम्राज्यवादी हिन्दुस्तान और पाकिस्तान से मिलने 
वाले मुनाफे सुरक्षित रखते हैं। उधर सोवियत रूस और जनवादी चीन 
के खिलाफ अड्डू बनाने के लिए उन्हें मोका अलग मिलता है । इसलिए 
यह स्वाभाविक है कि कश्मीरी जनता हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की 
जनता के साथ यह चाहती है कि कश्मीर में साम्राज्यवादी हस्तक्षेप 
बन्द हो । 

साम्राज्यवादियों ने कश्मीर को जो रूप दिया, उसमें रियासत के 


किक. 
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अन्दर सिफ कश्मीरी जाति नहीं है। इस रियासत में डोंगरी भाषा 
बोलने वालें जम्मू के लोग हैं, इसमें तिब्बती भाषा बोलने वाले लद्ठाख 
के लोग हैं । इन्हें और इस तरह की दूसरी जातियों को अपना आाथिक, 
राजनीतिक और सांस्कृतिक विकास करने की सुविधा नहीं रही । स्वयं 
कश्मीरी भाषा अपने ही घर में दासी की तरह है और समृची रियासत 
में राजकाज की भाषा का दर्जा उदू' को दिया गया है। इसलिए 
कश्मीरी जनता के प्रगतिशील विचारक और नेता जहाँ कश्मीरी जाति 
के लिये आत्मनिणंय का श्रधिकार चाहते हैं, वहाँ वे दूसरी जातियों को 
भी यही अधिकार देते हैं और सभी जातियों को मिल-जुल कर नया 
कश्मीर बनाने के लिए बुलावा देते हैं । 

कश्मीर के प्रगतिशील लेखक और कलाकार संगठित होकर जनता 
की हालत बदलने के लिए आगे बढ़ रहे हैं। उनके गीत कव्मीर 
के दूर-दूर पर बसे हुये गाँवों तक में सुनाई देते हैं । प्रेम और 
प्रकाशन की कल्पनातीत कठिनाइयों के रहते हुए भी उनका साहित्य 
जनता तक पहुँचता है । उन्होने कश्मीरी भाषा की शानदार परंपरा 
कायम रखते हुए कठिन दाब्दावली और दुरूह शैली के जरिये अपने 
साहित्य को जनता से दूर नहीं होने दिया | कश्मीरी साहित्य के विकास 
के लिए यह एक बहुत ही लाभदायक परंपरा है। उनकी कहानियों में 
जनता की जिन्दगी की तेज़ भलक मिलती है और उनमें वह दर्द और 
बेकली है जो जनता के अन्दर घुलमिल कर रहने से ही पैदा होती है । 
कश्मीर में नए प्रतिभाशाली लेखकों की बहुत बड़ी तादाद है और 
हालाँकि हिन्दुस्तान के लेखक और पाठक श्रभी उनके बारे में ज़्यादा 
नहीं जानते, लेकिन वह दिन दूर नहीं जब उनके नाम और उनकी रच- 
नाए यहाँ के लोगों के दिल में इज्जत के साथ जगह पायेंगी । 

कश्मीर में शान्ति कायम रखने के लिए और कश्मीरी जनता की 
जिन्दगी पलटने के लिए हिन्दुस्तान-पाकिस्तान-कश्मीर की जनता की 
एकता ज़रूरी है। साम्राज्य-विरोध इस एकता की फौलादी नींव है। 
कृद्मीर के कवि साम्राज्यवादी सामन्‍्ती अँधेरे से निकल कर संगरमालों 
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८ - नमी की अर जनण- यान 
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पर लाले के फूल खिलते देखना चाहते हैं। वे जनता की एकता 
के गीत भी सबसे बुलंद झ्रावाज़ में गाते हैं । और आश्राज उनकी यह 
आवाज़ पिर्फ कश्मीर की पर्वतमालाशों में नहीं यू जती, हिन्दुस्तान और 
पाकिस्तान के हर कोने से हर भाषा में एकता की आग्रात्राज़ सुनाई देती 
हैं । आज अपने देश में शान्ति कायम रखने के लिये, जनता की गरीबी 
और बदहाली दूर करने के लिये, देश से साम्राज्यवादी-सामन्ती दासता 
के अवशेष खत्म करने के लिए, अपनी भाषा और संस्कृति के विकास के 
लिये जनता के पास एक ही अजेय अश्लन है--एकता । कश्मीर के लेखक 
जनता के साथ खुद अ्रपनी एकता दृढ़ करके शान्ति, स्वाधीनता और 
जनतन्त्र की नयी जिन्दगी पाने के लिये जनता का आराह्दान करते हैं कि 
बह भ्रपनी एकता मजबूत करे । राही के गीत का आाखीरी बन्द इस 
प्रकार है , 

“वल ग्रस्ति समौ वल अस्ति रलौ, 

वल अस्ति ड्यकस नौ नूर मलौ। 

ग्रदलस इसाफस ग्यूर करो, 

जुल्मस गटवालो ग्यूर तुलो । 

अ्रमानन पन्‍न्यन व्यूर तुलो, 

इन वालिस सुबहस दूर गरो ॥ 

“ग्राप्नी, एक साथ आग्ो, एक साथ आगे बढ़ो, अपने माथे पर 
नयी रोशनी मलो। इंसाफ और सचाई के भूले पर पेंगें लो, जुल्म पर 
अधेरा बरसाकर उसे चकरा दो | अपने अरमान का पराग हासिल 
करने के लिये एक साथ आआग्रो, आओ, नयी सुबह के श्ज्भजार के लिये 
बुन्दे बनाग्नी । 


१६५२ 


कॉग्रेसी मंत्रिमंडल और किसान-श्रांदोलन 


काँग्रेस ने जब से मंत्रित्व स्वीकार किया है, तब से भिन्न-भिन्न 
प्रान्तों के किसान-सभा-श्रान्दो लन में एक प्रगति झा गई है। कांग्रेस ने 
चुनाव लड़ने के पहले कहा भी था कि बह मंत्रित्व स्थापित करने के बाद 
अपना ऐसा सुदृढ़ संगठन बनायेगी जिससे देश के आन्दोलन को आगे 
बढ़ाने में सहायता मिलेगी । परन्तु इस किसान-आन्दोलन में नयी जान 
काँग्रेस के उस बड़े दल ने नहीं डाली जो चुनाव के पक्ष में था और 
जिसके प्रतिनिधियों ने मंत्रित्व स्वीकार किया था। वरन्‌ परिस्थिति 
ऐसी हो गई कि इन्हीं मंत्रियों को किसान-आ्रान्दोलन के प्रति एक दूसरी 
ही नीति बतंनी पड़ी । आज काँग्रेस के नरम दल और किसान-सभाश्रों 
के बीच का संघर्ष काफी दूर तक पहुँच चुका है । हमें देखना है कि इस 
संघष से काँग्रेस के संगठन, उसकी नीति, उसके विकास पर क्या प्रकाश 
पड़ता है । साथ ही किसान-आन्दोलन ने देश को और काँग्रेस को मज- 
बूर किया है कि वे उसकी द्याक्ति पहचानें; इसलिये हमें यह भी 
सोचना है कि इस आंदोलन से हमारी स्वाधीनता की लड़ाई कहाँ तक 
बढ़ती है और इस तरह का आन्दोलन हमें कहाँ तक श्रागे बढ़ा 
सकता है। 

अलग-शअलग प्रांतों में काँग्र स-सरकारों के बनने से पहले भी किसान 
सभाए जहाँ-तहाँ काम रही थीं ।॥ युक्त-प्रांत में किसान-संघ की स्थापना 
श्री पुरुषोत्तमदास टंडन ने सन्‌ “३५ में की थी । इसी तरह बिहार-किसान- 
सभा का जन्म नवम्बर १६२६ में हुआ्ना था; परन्तु किसान-सभाओं में तेजी 
आ्राई काँग्र सी सरकारें बनने के बाद ही, और इसके कई कारण हो सकते 
हैं । एक तो यह कि किसानों से बड़े-बड़े वादे करके उनसे काँग्रेस के 
लिए बोट देने को कहा गया था। चुनाव के समय इस बात पर प्रायः 
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बिलकुल ज़ोर न दिया गया था कि विधान के भीतर से काँग्रेस उनके 
लिए नपे-तुले ही सुधार कर सकती थी । तब तो ऐसा दिखाया गया कि 
काँग्रेस के पद-ग्रहणा करते ही उनकी सारी विपदाशओ्रों का श्रन्त हो 
जायेगा । इसलिए किसानों के लिए स्वाभाविक था कि वह बड़ी श्राशा 
से काँग्रेस के मंत्रिमंडलों का बनना देखते । ज़्यादा से ज़्यादा जो माँगने 
का वह साहस कर सकते थे उसे, उन्होंने काँग्र स-सरकार के श्रागे रखा । 
जब काँग्रंस ने सुधार करने में देर की और सुधार किये भी तो किसानों 
के दुखों को नहीं के बराबर दूर किया, साथ ही किसानों पर जमींदारों 
का अत्याचार भी बढ़ा, तो अपने आप किसान-सभाझओ्रों को अपनी माँगें 
पूरी करने के लिए आगे बढ़ना पड़ा । 

उनके बढ़ते श्रांदोलन का दूसरा कारण यह था कि किसान आंदो- 
लन को अभी काँग्रेस अपने हाथ में लिये थी । जब उसके एक बड़े भाग 
ने पदग्रहण किया तो दशा बदल गई । जिस दल ने अपनी सरकार 
बनाई थी, वह अ्रपनी ही सरकार के विरोध में किसानों को केसे उक- 
साता ? किसानों के दुःख ऐसे थे कि सुधारों के वादों पर या थोड़े सुधार 
देकर उन्हें चुप न किया जा सकता था । उनके आंदोलन को किसी न 
किसी तरह बढ़ाना ही था । तीसरा कारण किसानों का इस समय नये 
नेता पा जाना था । गरम दल ने पदग्रहण का विरोध किया था, इसलिये 
उसकी रुचि काँग्र स के सरकारी काम में न थी । नरमदल वालों ने कहा 
था कि वे सभाश्रों में घुसकर नये शासन-विधान को तोड़े गे; वे वेसा 
ही करते तो शायद उन्हें इस दल का सहयोग मिल जाता । परन्तु इसके 
बदले उन्होंने सुधारों की योजनाए' रखीं, यह जानते हुए भी कि जनता 
को सन्तुष्ट करने के लिए शासन-विधान में काफी ग्रुजाइश न थो। 
फिर इन सुविधाओं को देने में भी उन्होंने काफी देर की। इसलिये यह दल 
सरकारी दल से अलग इन किसान-सभाओं का संगठन करने लगा । 

यह स्वाभाविक था कि काँग्रेस कमेटियाँ, जिन पर नरम दल का 
प्रभाव था और जो काँग्रेस-सरकार की समर्थक थीं, इन किसान-सभाओं 
की बढ़ती को पसंद न करतीं । किसानों का सच्चा हितचितक तो वे 
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अपने को समभती थीं, इसलिए किसान-सभाओ्ों का बीच में यह टाँग 
अड़ाना उन्हें ग्रच्छा न लगा । पहले उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि 
काँग्र स किसानों की ही है, इसलिए किसान-सभाग्रों के बनने का प्रश्न 
ही नहीं उठता । बाद में उन्होंने उनकी शक्ति बढ़ती देखकर उनके 
आंदोलन में दोष दिखाने शुरू किये और कहाकि वे काँग्रेस-संगठन को 
नष्ट करने पर तुली हुई थीं। नरमदल के मुख्य अभियोग ये थे। किसान- 
सभाओं के श्रलग संगठन से काँग्रेस के सम्मान में कमी हुई है। वास्तव 
में काँग्रेस किसानों की है, इसलिये किसान-सभाञ्रों का काम तो काँग्रेस 
कमेटियों को करना चाहिए । वर्ग-संघपं को प्रधानता देकर हम अ्रपनी 
स्वाधीनता की लड़ाई को निर्बल कर रहे हैं श्रौर इससे बेरी लाभ उठा- 
येंगे । किसान-सभा वाले काँग्रंस के सिद्धान्तों पर ही कुठाराधात करते 
हैं और हिसा का प्रचार करते हैं । 

पहला अ्रभियोग कि किसान-सभाशरों से कांग्रेस के मान में कमी हुई 
है, ठीक भी है, गलत भी । गलत इसलिये है कि किसान-सभाग्रों के 
जन्मदाता म्रों में पुरुषोत्तरदासजी टंडन और राजेन्द्रबाबू जेसे लोग थे, 
जिनसे यह आशा नहीं की जा सकती कि उन्होंने काँग्रेस का मान घटाने 
के लिए कोई काम किया होगा । वास्तव में उन्होंने काँग्रेस के होते हुए 
भी किसान-सभाओ्रों की ज़रूरत को समभा था, इसलिये उनका संगठन 
किया था | परन्तु वे चाहते थे कि ये सभाए काँग्रेस द्वारा ही अनुशा- 
सित हों, इसलिये काँग्रेंस के मान में कमी होने का उन्हें ध्यानन था। 
मान में कमी हुई, यह ठीक इसलिए है कि किसान-सभाश्रों के बनने से 
यह जाना गया कि श्रकेले काँग्र स का संगठन किसान-आंदोलन को अपने 
में समेटने और उसे चलाने में ग्रसमर्थ रहा | श्राज किसान-सभाग्रों की 
नीति दूसरी हो सकती है, परन्तु क्‍या कारण है काँग्र स-क्रमेटियों 
के होते हुए भी राजेन्द्रबाबू जैसे नेताओं ने किसान-सभाश्रों की जरूरत 
समभी थी ? कारण यही था कि काँग्रेस इतने मिले-जुले वर्गों की संस्या 
थी कि उसके लिए किसानों के विशेष कष्टों की ओर ध्यान देना दूभर 
था। गया किसान-सम्मेलन के सभापति श्री नरेन्द्रदेव ने किसान-सभाश्रों 
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की आवश्यकता बतलाते हुए कहा था, 'काँग्रेंस देद्ा के विभिन्न वर्गों की 
संस्था है, इसलिए किसान इस राष्ट्रीय संस्था में श्रपने दावे को पूरी 
तरह पेश नहीं कर पाता है । दूसरे वर्गों के साथ अपने दावे को पूरी 
तरह पेश करने में हिचकिचाता है । विभिन्न वर्गों के समूह में वह अपने 
को खोया हुआ-सा पाता है। 'किसानों की यह संकोचपूर्ण मनोदृत्ति 
छुड़ाने और वे निर्भयतापूर्वक अपने स्वतन्त्र दृष्टिकोण को सामने रख 
सकने के योग्य बन सकें, इसकी आरम्भिक शिक्षा देने के लिए श्रेणी- 
आधार पर उनका संगठन झावश्यक है।' इसलिए किसान-सभाश्रों से 
यदि काँग्रेस के मान में कमी होती है तो यह ऐसा तर्क नहीं है कि 
उससे सभाझ्रों का काम बन्द कर दिया जाय । काँग्रेस के मान के आगे 
किसानों की भी माँगों की सुनवाई होनी चाहिये । 

दूसरा अभियोग है, किसान-सभाझ्रों का काम काँग्र स-कमेटियों को 
करना चाहिये। यह अभियोग वास्तव में किसान-सभाश्रों के ऊपर नहीं 
काँग्र स-कमेटियों पर है। यदि ये काँग्र स-कमेटियाँ ही काम करतीं तो 
फिर रोना ही काहे का था। परन्तु किसानों का भश्रपना एक पीड़ित 
वर्ग है और काँग्र स-कमेटियाँ, जिनमें विभिन्न वर्गों के लोग हैं, किसानों 
के सभी कष्टों को दूर नहीं कर सकतीं । नरेन्द्रदेवजी के दब्दों में चू कि 
विभिन्न प्रान्तों में काँग्रेस के संगठन का धरातल भिन्न-भिन्न है और 
कई कमेटियों पर ज़मींदारी शक्तियों का नियन्त्रण है, इसलिए काँग्रस 
के प्रस्तावों पर प्रा अमल नहीं हो पाता और ग्रब वे प्रस्ताव कागज्‌ पर 
ही रखे रह जाते हैं। ऐसे स्थानों में काँग्र स-कमेटियों से किसानों को 
जो सहायता मिलनी चाहिए वह नहीं मिल पाती । एक कारण और भी 
है। जब काँग्र स ने मन्त्रिपद ग्रहण नहीं किया था, तब किसान-आ्रान्दोलन 
की बागडोर उन्हीं लोगों के हाथ में थी जो काँग्र स-कमेटियों के भी 
करांधार थे। कांग्रेस-सरकार बनने पर उनके लिए गअ्ब किसानों का 
पहले की भाँति नेता बनना असम्भव हो गया। वे सरकार की नीति 
का समर्थन ही कर सकते थे; उससे खुलकर माँगें पेश करना विद्रोह 
होता। इसलिए काँग्र स-कमेटियों ने, उनके कर्णाधारों ने, किसान- 
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सभाग्रों का नेतृत्व ही नहीं खोया वरन्‌ उनके विरोधी भी बन 
बेठे । द 

तीसरा अभिभोग है कि वर्ग-संघष को उकसाकर हम भश्रपनी 
लड़ाई को कमज़ोर बनायेंगे। इसका उत्तर है कि साम्राज्यवाद के सच्चे 
विरोधी किसान रहे हैं न कि बड़े-बड़े ज़मींदार । किसान आगे भी 
उससे मोर्चा लेंगे और जो इसमें उनका साथ देंगे, उनके साथ से वे 
लाभ उठायेंगे। किसान-सभा के नेताग्रों ने बार बार कहा है कि वे साम्रा- 
ज्यवाद का विरोध करने में काँग्रस के साथ हैं और उनका कांग्रेस से 
सहयोग इसी साम्राज्यवाद के विरोध पर निभेर है । फिर भी राजनीतिक 
स्वतंत्रता मिलने तक किसान अपने दुख लिये बेठे नहीं रह सकते ! 

चौथा अभियोग हिसा का है । नरम दल वाले कह सकते हैं कि 
किसान-सभाएं हिंसा का प्रचार करके काँग्रस के मूल सिद्धान्तों को 
मिटाना चाहती हैं। किसान-सभाग्रों के सम्बन्ध में ग्रपगा एक वक्तव्य 
देते हुए श्री राजेद्रप्रसाद ने कहा था कि लगान न देने के लिए उन्होंने 
नारा लगाया था, 'मालगुजारी लोगे केसे, डंडा हमारा ज़िन्दाजाद?। 
किसान-सभाओ्रों के नेताओ्रों ने इसका जोरों से प्रतिवाद किया था और 
उन्होंने पचासों घटनाओं की ओर काँग्र स के नेताञ्रों का ध्यान आकर्षित 
किया जहाँ उन्होंने शर उनके अनुयायियों ने चुपचाप ज़मींदारों के डंडे 
खाये थे । इस शांतिपूर्ण व्यवह्व र के होते हुए भी किसान-सभाशझ्रों के 
कुछ नेताओं का अ्रहिसा के प्रति एक स्पष्ट श्रैद बदला हुआ रुख है। 
राजेन्द्रबाबू किसान-सभा के नेताञ्रों को हिसा के लिए दोषी ठहरा सकते 
हैं, लेकिन किसानों के ग्रांदोलन का दमन करने वाली पुलिस या जमीं 
दारों को नहीं !. 

. नरमदल वाले किसान-सभाश्रों को जितना हिसा-प्रचार के लिए 
दोषी ठहराते हैं, उतना हिसा के प्रमाण नहीं देते । इसके विपरीत 
किसान-सभा वालें पचासों उदाहरण देते हैं जहाँ वर्ब॑र प्रहारों के सामने 
उन्होंने अपने को शांत रखा है। इसलिए यह अ्रभियोग भी सही नहीं 
उतरता। 
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काँग्रेसकमेटियों पर नरम दल का प्रभाव होने से और किसान- 
सभाओं के गरमदल का नेदृत्व पाने से दोनों का श्रन्तर वढ़ता गया। 
किसान-सभाओं को शिकायत रही कि कांग्रे स-कमेटियाँ जानबूभकर 
उनके काम में बाधा डालती थीं | किसान-सभा वालों का कहना था 
कि पटना में जब हरिपुरा-काँग्रेस के लिए प्रतिनिधियों का चुनाव होरहा 
था तो कांग्रं स-कमेटी वाले खुल्लम-खुल्ला नारा लगाते ये, 'उजलें बक्स 
में वोट दो, लाल बक्स का गला घोंट दो ।' दरभंगा जिले में डंडेबाज़ी 
भी हुई भ्रौर लोगों को यह कहकर बरगलाया गया कि किसान-सभा के 
कार्यकर्ता नास्तिक हैं और वे काँग्रेस से निकाल दिए गए हैं। जो जमीं- 
दर चुनाव के लिए खड़े हुए थे, उन्होंने अपने प्रतिद्वन्दियों को दबाने के 
लिए गुंडे लगाये । श्रीरामनन्दन मिश्र ने काँग्रेस-कमेटियों की श्रति का 
वर्णान करते हुए अपने एक वक्तव्य में कहा था, हमारी सभाओ्रों में 
लाठियाँ लेकर दोमशेम के नारे लगाना, चरखा-संघ से हमारे साथियों 
को निकालना, अत्याचारी जमींदारों और महाजनों का सहयोग लेंना, 
पोलिंग स्टेशनों पर लाठी, बरछा और दोनली बन्‍न्दूक लेंकर जाना, 
बोगस वोट डलवाना यदि अ्रहिसा और गाँधीवाद में दाखिल हो गया 
तो मालूम नहीं हिसा किसे कहते हैं।' किसान-सभाग्रों और काँग्रे स- 
कमेटियों के भगड़े युक्त-प्रान्त में भी हुए । प्रान्तीय काँग्रे स-कमेटी की 
कार्यकारिणी ने अपने वक्तव्य में बड़ी दूरदरशिता से कहा था, 'किसान 
सभाझ्रों का संगठन ऐसे लोगों ने किया है जिन लोगों को जिला-काँग्रे स- 
कमेटी की कार्यकारिणी में जगह न मिली थी ।' 

इस संघर्ष का फल यह हुआ कि झगड़ा जमींदारों और किसानों के 
बीच ही न रहकर वहुत कुछ काँग्रेस और किसान-सभाश्रों के बीच हो 
गया। यद्यपि किसान-सभाओरों के नेता भी काँग्रेस के सदस्य हैं, परन्तु 
कांग्रस के हाई कमांड की नीति से मतभेद होनें के कारण वे जैसे 
उससे अ्रलग हो गये हों । दोनों दलों में गहरा मतभेद हो गया है। 

किसान-सभा और काँग्रेस के बीच श्रन्तर बढ़ाने के लिए काँग्रेस- 
सरकार भी उत्तरदायी है। सरकार की नीति से किसान-सभाश्रों को 


श्रसनन्‍्तोष रहा, इसलिए जमींदारों का विरोध करने, उस सरकार का 
विरोध करने के लिए भी वे बाध्य हुई जो उनकी माँगों पर उचित 
ध्यान न दे रही थी । यह विरोध किसान-माचे, धारा सभाझ्रों के 
आगे प्रदर्शन भ्रादि के रूप में ही हुआ । किसान-सभा के नेता मानते थे 
कि बड़े-बड़े क्रान्तिकारी परिवतंनों के लिए शासन-विधान में गुंजाइश 
न थी, लेकिन उनका कहना था कि जितनों के लिए गुजाइश थी, उतने 
परिवर्तन करने में भी काँग्रेस आनाकानी कर रही थी । बिहार के 
नेताश्रों का कहना था कि वहाँ जो टेनेंसीबिल पास हुग्ना, वह अपने 
पहले रूप में नहीं वरन्‌ जमींदारों से बहुत से समभौते करने के बाद । 
इसलिए किसानों को विभिन्न उपायों से श्रपना असन्तोष प्रकट करना 
ही पड़ा । सरकार का रुख ऐसा था जिससे मालूम पड़ता था कि वह 
किसानों की तकलीफें दूर करने के लिए बहुत उत्सुक नहीं है। उन्नाव की 
एक सभा में गोविदवल्लभ जी ने कहा था कि किसानों के लगान न देने 
से 'हमारी प्रतिष्ठा में धक्का लगेगा...लगान अदा न करना आपके 
सर्वोत्तम हितों के लिए हानिकारक है । ( संघर्ष ३ जनवरी सन्‌ ३८ )। 
यह प्रतिष्ठा का नया मज॑ जो उठ खड़ा हुआ था ! किसानों के प्रति 
न्याय करते हुए इसका भी बीच में ध्यानरखना पड़ता था। इसके सिवा 
काँग्र स-कमेटियों ने उन कार्यकर्ताओं पर अ्रनुशासन-सम्बन्धी कारंवाई 
की जो किसान-सभागझ्रों के आन्दोलन में भाग ले रहे थे । जमींदार जब 
इन कार्यकर्ताग्रों पर तरह-तरह से शअ्रत्याचार करते, तब कांग्रेसी 
सरकार चुप ही न रहती बल्कि किसानों के सत्याग्रह करने पर उन्हें 
जेल में भी ठूस देती | पिता ने पुत्र को भी नहीं छोड़ा जैसा कि पश्चिमो- 
त्तर प्रान्त में हुआ ; डा० खाँ साहब ने अपने पुत्र को किसान-श्रान्दोलन 
में भाग लेने के कारण जेल भेजा । कहने को काँग्रेस शासनविधान के 
व्यूह के भीतर घुसी थी उसे तोड़ने के लिए, लेकिन भ्रब॒ उसकी तमाम 
दक्ति इस नये आन्दोलन को दबाने में खचें होने लगी। हाई कमांड 
उसकी नीति का निर्देशक था । काँग्रेस एक साम्राज्यवाद-विरोधी संस्था 
थी लेकिन उसका एक भाग किसान-आआन्दोलन का ही विरोधी बन बैठा 
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और अपने साम्राज्यवाद-विरोध को भूल गया । 

किसान-आ्रांदोलन ने काँग्रेस के एक अंग का असली रूप हमारे 
सामने रखा है। यह भाग सुधारवादी, जमींदारों से समभौता करने- 
वाला और द्वक्ति चाहने वाला है। वह सच्चे रूप में क्रान्तिकारी नहीं 
है । लोगों की आदत है कि वे नेतृत्व के लिए काँग्रेस का मुह जोहें। 
क्रान्ति के समय काँग्रेस पर इस भाग का शासन प्राणघातक हो सकता 
है। आ्ान्दोलन को वह लोगों की आँखों में घूल फोंककर बड़ी श्रासानी से 
सुधार श्र समभोते की राह में ठेल सकता है । 

काँग्रेस और किसान-सभाओ्रों के इस संघर्ष से यह बात स्पष्ट हो 
जाती है कि पदग्रहणा के बाद काँग्रस ने जो भी क्रान्तिकारी काये किया 
है, वह इन किसान-सभाओ्रों द्वारा ही । यह काये काँग्रेस” ने इसलिए 
किया है कि किसान सभाशझ्रों के कार्यकर्ता भी काँग्रेसी हैं । फिर भी 
काँग्रेस के एक बड़े भाग की सहानुभूति इस किसान-आन्दोलन से नहीं 
रही है और काँग्रेस कहने से बहुत कुछ उसी दल का बोध होता है। 
इस भाग की सुधारवादी मनोवृत्ति के आगे किसान सभाए' क्रान्तिकारी 
अवश्य लगती हैं ; परन्तु देखना है कि वे कहाँ तक क्रान्तिकारी कही जा 
सकती हैं और आगे क्‍या काम कर सकती हैं । बात तो यह है कि 
किसान-सभा्रों का जन्म काँग्र स की तरह सुधारों के लिए आंदोलन 
करने को हुआ था । बिहार में जब सन्‌” २६ में किसान-सभा बनी थी, 
तब उसका ध्येय जमींदारों की छत्र-छाया में ही श्रपनी दशा में सुधार 
करना था । धीरे-धीरे ग्रांदोलन के बढ़ने पर किसान-सभाश्रों की खास 
माँग जमींदारी प्रथा का नाश हो गई है । ग्रब. उनका आन्दोलन इस 
प्रकार का नाश करने के लिए ही नहीं वरन्‌ महाजनों से छुटकारा 
पाने के लिए, लगान में माफी के लिए, जड़ल में लकड़ी काटने श्रादि 
के लिये भी है। काफी सुधार देने के लिए भ्रगर सरकार राजी हो तो 
आंदोलन ढीला भी पड़ सकता है। सुधार की माँगें करने से किसान- 
सभाझ्रों का क्रान्तिकारी रूप नष्ट नहीं हो जाता । ऐसा भी हुआ है कि 
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जो सुधारों की माँग लेकर चले थे, वे क्रान्तिकारी हो गये और जो 
पहले से ही क्रान्ति करने चले थे, वे सुधारवारियों से आ मिले। अ्रभी 
किसान-प्रभाएँ पूरी तरद्द क्रान्तिकारी नहीं हैं लेकिन वे उस रास्ते पर 
चल जरूर रहीं हैं । 
जब अगला आन्दोलन छिडेगा तब क्‍या ये किसान सभाए' उससे 
अलग रहेंगी ? जो लोग कहते हैं कि किसान-सभाग्रों से साम्राज्यवाद 
की ताकत बढ़ेगी, उन्हें पिछले आन्दोलन में किसानसभाओ्रों की कार्ये- 
वाही पर ध्यान देना चाहिये । पिछले आन्दोलन में बिहार का किसान 
आन्दोलन राष्ट्रीय आन्दोलन में घुल-मिल गया था और नतीजा यह हुआ 
था कि जब किसान-सभाझ्रों के नेता जेल चले गये तो किसान-आंदोलन 
अपने आप बन्द हो गया | यही हाल अगले आन्दोलन में भी हो सकता 
है। बिना किसानों के राष्ट्रीय आन्दोलन का कोई अ्र्थ॑ नहीं। जब 
राष्ट्रीय लड़ाई छिड़ेगी, तब किसान राष्ट्रीय शक्ति को बढ़ायेंगे और 
उनकी लड़ाई अ्रकेली और ञ्रलग न रह जायगी । 


किसान-सभाग्रों से जो बहुत ज्यादा चिढ़ गये हैं या जो उन पर 
बहुत बड़ी आशाए बाँचे बेठे हैं, शायद दोनों ही वस्तुस्थिति को भूल 
गये हैं। जो किसान-आ्रान्दोलन से डरते हैं, वे शायद इसलिए कि अन्त में 
कहीं उनके दल को पद-त्याग न करना पड़े । यह भय निम्‌'ल नहीं कहा 
जा सकता ले किन उन्हें याद रखना चाहिये कि एक दिन काँग्रेस को 
धारा-सभाश्रों से निकल कर मेंदान में आना ही पड़ेगा । तब जो 
ग्रान्दोलन चलेगा उसमें किसान-सभाए' झलग सेन लड़ेंगी वरन वे 
साम्राज्यवाद के विरुद्ध लड़ाई में अपने को औरों से मिला देंगी। इसी 
तरह किसान-सभाग्रों के हाल के आन्दोलन से बहुत बड़ी आशाए' रखना 
भी सही नहीं है । बिहार, आन्ध्र या यू. पी. की किसान सभाए अकेले 
कोई बहुत बड़ा काम नहीं कर सकतीं । उनके आन्दोलन के क्रान्तिकारी 
होने के लिए जरूरी है कि उसके पीछे साधारण मध्यवर्गं के लोगों को 
भी सक्रिय सहानुभूति हो और उसके साथ ही मजदूरों का भी एक संग- 
ठित आंदोलन चल रहा हो । बिना इन सबके एक सुसंगठित मोर्चे की 
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लड़ाई असम्भव है । इसलिए किसान-सभाओं के झ्रान्दोलन का अभी 
यही मूल्य है कि वह किसानों को अधिक से अ्रधिक सुधार दिलाये। 
वह प्रधानत: ग्रभी एक सुधारवादी आन्दोलन है, क्रान्तिकारी नहीं । 
लेकिन उससे एक लाभ यह हुआ है कि उसने जनता को एकदम ही 
सुधारवादी मनोवृत्ति का नहीं बन जाने दिया वरन्‌ जन-आंदोलन में 
लोगों की रुचि को बनाये रखा है। साथ ही उसने उस नेतृत्व के खोख- 
लेपन को भी सब के सामने प्रकट कर दिया है जो किसान-मजदूरों का 
हित-चितक बनकर काँग्रेस को अपने कब्जे में किये हुए था । बिना 
किसान-सभाझञ्रो' के आंदोलन के काँग्रेस के एक प्रतिक्रियावादी और 
सुधार-प्रिय भाग से लोग बेखबर ही रहते । कम से कम आगे के लिए 
जनता को काफी चेतावनी मिली है कि वह ऐसे लोगों के हाथ में अपने 
ग्रान्दोलन की बागडोर न दे जो उसे अ्रधबिच में ही छोड़कर समभोता 
कर लें । 





१६४१ 


प॑ सालिगराम परस के मिसिर 


श्रीराम रोड (लखनऊ) पर थोक कपड़े के व्यापारियों की अनेक दूकानें 
हैं। पुलिस चौकी से चलते हुए बाँए हाथ को जिन दो दूकानो' के 
साइनबोड्ड बाहर को त्रिकोणाकार निकले दिखाई देते हैं, उन्हीं में से 
दूसरी लाला शि'''की दूकान है। बरामदे को पार कर दूकान के ऊपर 
सबसे पहलें खम्भे की आड़ लगाये बोरे पर आसन मारे वेठे हुए पं० 
सालिगराम परसू के मिसिर ही श्रापको दिखाई देंगे। उनके नाम के 
साथ 'परसू के मिसर” जोड़ना आवश्यक है, क्योंकि सालिगराम श्रपनें 
कुल के आगे बाला के सुकुल और चत्त, के तिवारी किसी की भी उच्चता 
ठिकनें नहीं देते । साँवला सा रख्ग, सत्ताइस के उस पार और तीस कें 
इस पार उम्र, खदर की मैली सी टोपी, जिसमें घर पर धोने के कारण 
सिकुड़नें पड़ी हुई और एक वैसा ही मिल के कपड़े का धारीदार कुरता, 
साधारणतः: यही उनकी पोशाक है | बहुत जाड़ा पड़ने पर वह अपना 
एक कम्बल भी ओ्रोढ़ लेंते हैं । बाई जाँघ पर बायें हाथ का कुछ जोर 
दिये, दाहिने से एक ओर की म्‌छ कुछ ऊँची करते हुए सालिगराम न 
जाने श्रीराम रोड के उस पार किस अनन्त की ओर देखा और सोचा 
करते हैं । यदि किसी ने रहस्यवादी कवि को न देखकर उसके 
काटू'न या किसी ऐरे-गैरे समालोचक का लिखा उसका वरणंन ही पढ़ा 
हो, तो वह पं० जी को देखकर अवश्य ही कह उठे-“यह बस वही 
है !” धूल उड़ाती, पों-पो , काँ-काँ, सीपो-सीपो' और अनेक अवर्णा- 
नीय शब्द करती मोटरें, टिनू-टिनू या श्रविराम गति से घनूनून्‌ घण्टी 
बजाती साइकिलें , गरुमान भरे ताँगे श्र उन सबसे निम्न लखनऊ के 
दह्ंनीय प्रातः-स्मरणीय इक्क्रे, टिक-टिक, “चलना हुज़ूर” की पुकार-- 
भक्त को माया की भाँति सालिगराम को यह सब कुछ भी नहीं लुभा 
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सकता । सामने कबर वाली पूड़ी की दृकान में सदा भीड़ लगी रहती 
है; वह कुछ वहाँ देखते हो , ऐसा भी नहीं । उनकी द्ृृष्टि में कुछ ऐसी 
विचित्रता है कि वह ऊपर देखते हैं या नीचे, नज़दीक या दूर, कुछ 
देखते भी हैं या नहीं, कुछ भी दृढ़ता के साथ नहीं कहा जा सकता । 

सात बरस पहले गाँव में खेती-बारी के सम्बन्ध में ग्रपने बड़े भाई 
से लड़-फगड़ कर वह परदेश कमाने चले थे । लखनऊ में उनके जीजा 
थे; वहीं वह अपनी माँ के साथ ग्राकर टिके । बचपन में उन्होंने ऐसी 
अनेक कहानियां सुनी थीं जिनमें सौतेली रानी का राजकुमार राज छोड़ - 
कर परदेश कमाने चला था । लखनऊ में इसी दुकान पर वह पल्लेदार 
रखवा दिये गये । किसी मिठाई वाले, दूधवाले या जनरल मर्चेन्ट की 
दूकान में उनकी नौकरी क्यो नहीं लगी, यह कहना कठिन है । सालि - 
गराम से जब पूछा गया--'क्या काम कर सकते हो ?” तो बोले-- 
“जब नौकरिही करे चलेन है तब मेहनत मजूरी जऊ कइहौ, सबे करब। 
पूछा-- लोगे क्‍या ?” तो बोले-'दुइ पैसा रोजु ल्याब |” सालिग- 
राम की तनखाह आजकल सात रुपये हैं। पर दो पैसे और उससे बढ़- 
कर चार पसे से श्रधिक उनके लिए कोई संख्या नहीं। सालिगराम का 
काम है फुटकर दूकानदारों का कपड़ा अ्रपनी दूकान से लेकर उनकी 
दूकान तक पहुँचा देना। ग्राहकों ने मजदूरी के दो-तीन या चार पैसे दिये 
तो वह प्रसन्न मन दूकान पर आकर बेठ जाते हैं। कहीं उसने इकन्नी- 
दुश्नन्नी दे दी तो वह ऋद्ध हो, भौंहें टेढ़ी किये दुर्वासा या परशुराम 
का मौन अभ्रवतार बन जाते हैं | बहुत पूछने पर अ्रगर बोले भी तो 
सिपाही को एक पैसा देकर उस दूकानदार को थाने में बन्द करा देने 
की धमकी देते हैं । 

सालिगराम के चार पैसे से अधिक का मूल्य न आँक सकने के 
कारण दूकान के आरदमियों को कभी-कभी बड़ी दिक्कतों का सामना 
करना पड़ता है। यदि पान मँगाने को जरूरत हुई और खाने वाले 
ज्यादा हुए तो सालिगराम को तीन-चार बार रटा देना पड़ता है कि 
दो आने या दस पैसे के पान लाना। कहीं वह पान वाले की दृकान 
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जाते जाते भूल गये तो फिर दो ही पेसे के पान लेकर लोौटेंगे। और 
ठीक पंसे न देकर उन्हें कहीं चौम्रन्नी-प्रठन्नी दे दी गई तो बाकी पेसे 
भी वह झपनी ओर से माँग कर न लायेंगे; वही दे दे तो दे दे। इसी 
भांति यदि सालिगराम से कहा जाय कि फलानी दृकान पर दस थान 
गिना श्राग्नो तो वह थान वहाँ तक ले जाने का वादा तो करते हैं, पर 
उन्हें गिनने का भार उसी पर छोड़ देते हैं । 

लोगों का कहना है कि सालिगराम की जगह दूकान में दूसरा 
ग्रादमी हो तो वह दिन में न जाने कितना कमाये, पर उन्हें कमाना 
आ्राता ही नहीं । पहले तो वह अपनी मजदूरी कम लेना पसंद करते हैं 
ओर फिर किसी दूकानदार ने कहीं कह दिया कि “दाम फिर ले जाना 
तो सालिगराम अपने श्राप जाकर उससे माँगने के नहीं । उनमें स्वाभि- 
मान का अंश औरों की भ्रपेक्षा कुछ अधिक है । यदि पान वाले ने अपने 
ग्राप पैसे लौटाकर न दियें तो सालिगराम को उन्हें फिर लेने उसके 
पास भेज देना साधारण मनुष्य का काम नहीं है। उन्हें जो कहना-सुनना 
होता है, एक ही बार कह-सुन लेते हैं; यदि दूसरा उसके अनुसार काम 
न करे तो उस पर वह मन ही मन क्र द्ध हो लेते हैं, पर उससे कुछ नहीं 
कहते । एक बार उन्हें दूकान से कुछ कपड़ा म्बुनीम जी के घर दे आने 
को दिया गया । सालिगराम ने दरवाजे पर जाकर एक आवाज दी । 
पूछा गया--“कौन है ?” तो निरुत्तर ! दरवाजे पर प्रायः एक घतन्टे 
बैठे रहे, पर जिस आदमी ने उनसे उनका नाम पूछने की ढिठाई की 
थी, उसे उन्होंने फिर बुलाना स्वीकार न किया | अन्त में वह दृकान 
लौट आए औऔर कहा कि वहाँ कोई दरवाज़ा ही न खोलता था ! 

लखनऊ में इतने दिनों से रहते हुए भी जेसे औरों को होता है, 
उन्हें यहाँ की हवा नहीं लगी ! उनका जीवन प्रायः उतना ही 
संकुचित या विस्तृत है, जितना कि उनके यहाँ पहले-पहल आने के दिन 
था | सड़क पार करते समय अ्रब भी उन्हें पाँच से पन्द्रह मिनट तक 
जो न लग जाए, वह थोड़े । उसके जीवन से वह कभी परिचित नहीं 
हुए। मोटर वहाँ जब एक भी न हो, और साइकिल, इक्के आदि भी 
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काफी दूर हों, तभी वह एक सपाटे में उसे पार करते हैं। लखनऊ में रहने 
का उन्होंने एक बार अवश्य उपयोग किया, अपने व्याह के सिलसिले में । 
जब इनको लोग देखने आते थे तब वह श्रपना एक पुराना रेशमी कुर्ता 
पहन कर और बहुत दिनों का गेरघुला गुलाबी साफा बांध कर दूकान के 
भीतर बैठ जाया करते थे, जिसमें वे यह न समभें कि वह कोई साधारण 
पल्‍लेदा 7 हैं, उन्हें दकान का ही कोई आदमी समझें | कभी-कभी लोग 
उनके इस अभ्यास का अनुचित उपयोग भी करते थे। 'दिखुआ आा रहे 
हैं” कह देने पर वह भीतर जा बंठते और ग्राहकों का सामान ले जाने 
के नाम पर टस से मस न होते । जब सालिगराम का ब्याह ते हो 
गया और एक दिन बारात इनकी ससुराल पहुँची तो साथ के लोगों 
ने इन्हें समका दिया कि घर में लोग तुमते मजाक करें तो कोई जवाब 
न देना । सालिगराम जब कलेवा करने गये तो सालो-सलहजों श्रोर 
पास-पड़ोस की स्त्रियों ने इन्हें छेड़ना शुरू किया | पहले तो वह चुप, 
शायद पलंग पर पाल्थी मारकर अपने स्वाभाबिक रूप से बाई कोहनी का 
बायें पेर पर जोर दिये दाहिने हाथ से श्रपनी मू छ कुछ ऊची करते हुए 
बंठे रहे । लेकिन छेड़-छाड़ बहुत बढ़ती देखी तो एक ही बार में उन्हें 
चुप कर देने का विचार करके बोले-- जनती नहीं हो, हम लखनऊ माँ 
रहित है, जहाँ इमामबाड़ा और बनारसी बाग हैं । हियाँ का बातें करती 
हो, हँआ श्रावो तो तुमका जवाब देई।” 


सालिगराम अपनी बात छिपाना नहीं जानते ! लोग जो पृछते हैं, 
वह बता देते हैं। उनके वैवाहिक जीवन का मोखिक आनन्द उनके मुह 
से सभी दूकानवाले लूट चुके हैं। जब काम करते-करते जी ऊब जाता 
है तो किन्‍्हीं नियमित प्रहरों में पास-पड़ोस के लोग श्राकर इकट्ठा हो 
जाते हैं | पैसे-पेसे की मटर या चाट लेकर वे सब वहाँ खाते हैं और 
सालिगराम को छेड़-छेड़ कर उनको बातें सुनते हैं। किस प्रकार पलँग 
पर बैठे हुए वह उचक-उचक कर अपने चारों ओर देखते रहे, इस भय 
से कि कोई स्त्री उनका कुर्ता गलीचे में सी न दे । इसे सालिगराम अपने 
हाव-भाव, आकार-इड्वितों से बड़ी कुशलता-पुव॑क प्रकट करते हैं । सुनने 


नी क्जाजल्लडॉजलडजडजडॉजाजनॉजॉनजनीलजनजीजनॉनजीजीजीजलीजीजीजीजीजी नजॉीज्जी जी ० ० ज्टी०नड ै  . _ै# ्लैजलज ,ै जै लॉ ै जा जल जी जज जा जाज्जजी जी >ै ॑ _*॑ीी न्ॉांजीज 


वालों का आनन्द इससे और भी बढ़ जाता है | सालिगराम जब कलेवा 
करने चले तो उनके जीजा ने कह दिया था कि 'खाग्नो” कहने पर भट 
से खाने न लगना। यह बताते हुए कि उस बात का स्मरण रख कर मंडप 
के नीचे सबके लाख कहने पर भी उन्होंने किसी प्रकार भोजन न किया, 
वरन्‌ सारी रात जीजा के ही खाना खाने के लिए कहने न झाने तक 
चुपचाप बठे रहे, वह ऐसे गम्भीर हो जाते हैं मानो अशोक के समय 
की बौद्ध-शिलाकारी का एक अनुपम नमूना हों । ख रियत तभी तक 
है जब तक सब लोग उन्हीं की भाँति गम्भीरता से उनकी बातें सुना करें । 
यदि उनमें से किसी को हँसते उन्होंने देख लिया तो लाख बुलाने पर 
भी वह नहीं बकुरते । दूकान के दलाल, श्राते-जाते ग्राहक, सभी बिना 
सालिगराम से एक दो बातें किये वहाँ से नहीं जाते । उनके इसी व्यव 
हार के कारण शायद वह साधारणतः कुछ रिसोंहें से भोंहें टेढ़ी किये 
“मिलिटेंट' म्लूड में बेठे रहते हैं । 

श्रीराम रोड पर थोक कपड़े की दूकान पर बेठे पं० सालिगराम 
चित्र की केन्द्र-मुति के समान हैं; अन्य वस्तुएं तथा ग्राकार चित्र के 
पश्चात्‌ भाग में पड़े जेसे उन्हीं को उभार कर दिखाने के लिए हों । 
दकान में सेकड़ों रुपये का माल आया-जाया करता है। एक से एक 
व्यापारी नित्य गआ्राते-जाते हैं, गद्दी पर बेठे मुनीमजी न जाने कितने की 
रोकड़ नित्य मिलाते हैं, किन्तु उनमें से किसी का भी जेसे सालिगराम 
से अधिक मूल्य न हो । वहाँ जाते ही उन पर दृष्टि ग्नटक कर रह 
जाती है। इसी भाँति संसार में विदेह के समान रहते हुए उनके दिन 
कटते जाते हैं; शायद जब तक यह दूकान रहे तब तक वह भी रहें । 
केवल एक बार जीवन के इस सुख-प्रवाह में उच्छद्धलता उत्पन्न हुई 
थी, जब उनकी माँ का स्वगंवास हुआ था । सालिगराम अपनी माँ को 
बहुत प्यार करते थे । दुकान से तनखाह या दिन की मेहनत-मजूरी का 
जो कुछ भी घेली-सूका मिलता, माँ को ही देते | जब अन्तिम क्रिया 
करके दूकानपर आये तो किसी ने पूछा - सालिगराम, अपनी माँ को 
फूक आये ? माँ को, जो तुम्हें इतना प्यार करती थीं ?” सालिगराम 
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श्राँखों में आस भरकर अपने किये पर पछताते से बोले--'हम तो न 
फू कित रहै, मुला जीजा कहै लागि फूंकि दियो तऊ फूँकि दीन ।” 
फिर पूछा--“जलने के पहले कुछ कहा था माँ ने ?” बोले-- साइद 
कहा तो तेइन मुला हम दूरि रही तों सुनि नहीं पावा ।” 

सालिगराम को कोई सीधा, दया की वस्तु समभते हैं, कोई मूर्ख । 
मेरी समभ में श्रपने समय के बाहर उत्पन्न वह सतयुग की एक शअ्रमृल्य 
विभूति हैं, जिसका आज के लोगों के लिए म॒ल्य श्राकना कठिन है । 
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आज्ञाद चीन में ज्ञमींदारी प्रथा का रहोत्मा 


चीन की आ्ाबादी कुल ४४ करोड़ के लगभग है जिसमें ८० फ़ीसदी 
किसान हैं । 

चीन की कुल ज़मीन का लगभग ८० फीसदी हिस्सा सुद्दी भर 
ज़मींदारों के हाथ में है या श्रब तक रहा है और बाकी किसान बहुत 
थोड़ी ज़मीन पर या बिना ज़मीन के ही ज़िन्दगी बसर करते 
रहे हैं । 

चीन एक खेतिहर देश है। उसकी अधिकांश जनता किसान है। 
यूरुप के देशों की तरह उसके उद्योगधन्धों का विकास नहीं हो पया । 
इसका कारण पहले विदेशी ताकतों की दखलांदाज्ी, फिर जापानी हमला 
और उसके बाद अमरीकी पूजीपतियों की आततायी नीति रही है। 
पच्छिमी साम्राज्यवाद ने चीन को अपना उपनिवेश बनाकर रखा है 
जिससे उसके उद्योग-धन्धे पूरी तरह विकसित नहीं हो पाये । ग्रमरीकी 
प्‌ जीपतियों ने चीन के धन्धों में सामरापत्ती करके भ्रपना कारबार 
खोलकर और अमरीका में बना हुआ माल लाकर चीन की आर्थिक 
व्यवस्था को बिलकुल चौपट कर दिया। ऊपर से देखने में मालूम 
होता था कि अमरीकी इजारेदार चीन की मदद करते हैं । दरश्रसल 
वे चीन को तबाह किये दे रहे थे । चीनी उद्योग-धन्धे बन्द हो रहे थे 
आऔ,र बेकारी बढ़ रही थी । शंघाई में लाखों की तादाद में बेघरबार 
लोग दरदर भटकते हुए भूख श्रौर बदहाली का सामना करने लगे । 

ग्रमरीकी हस्तक्षेप से चीन के आथिक ढाँचे ने जो भोंके खाये, 
उनका असर खेती पर भी पड़ा। किसानों को जरूरी चीज़ें बड़े महँगे 
दामों मिलती थीं और अ्रक्सर वे मिलती ही न थीं जापानी लड़ाई के 
दौरान में चीन में भयानक अकाल पड़ा। किसान पत्तियाँ और मिट्टी 
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खाकर जान बचाने की कोशिश करने लगे, फिर भी लाखों आ्रादमी 
अ्रकाल के शिकार हुए | च्यांग के फौजी अफसर इन दिनों जापान से 
लड़ने के बदले किसानों में लटमार किया करते थे । 

चीनी प्रजातंत्र कायम होने पर, सुनयात सेन के ज़माने में, किसानों 
ने अपनी सभाएं बनाकर साम्नाजी सर्दारों को हटाने में बहुत मदद की 
थी । १६२७ में च्यांग ने जब क्रान्ति-विरोध शुरू किया, तब उसने ये 
किसान-सभाए तोड़ दीं और हजारों किसानों को कत्ल करा डाला। 
१६२७ से अरब तक च्यांग ने खेती में सुधार करने के लिये कई बार वादे 
किये लेकिन जिसकी हुकूमत ही ज़्मींदारों के भरोसे चल रही हो, वह 
खेती में कौन से सुधार कर सकता है ? 

किसानों के पास हलमाची पुराने ढंग के हैँ। पहाड़ काट-काट कर 
उन्होंने खेत बनाये हैं। भ्रक्सर फावड़े से गोड़-गोड़ कर वे खेत बोते हैं । 
सिचाई के लिये नहर से पानी मिले तो वे भाग्यशाली समभे जाते हैं, 
वर्ना कुझ्नों से सिचाई होती है और कभी-कभी तो नीचे से पानी भर 
कर वे बाग की तरह खेत सींचते हैं। ह्वाड्ोहो की भयानक बाढ़ से 
रक्षा करने का कोई साधन नहीं है। बाढ़ से हजारों गाँव तत्राह हो 
जाते हैं। उस पर बचे-खुचे किसानों से लगान वसूल करने च्यांग के 
अ्रफसर पहुंच ही जाते हैं या कभी पहुँच जाते थे । च्यांग की फौज बाढ़ 
गौर महामारी से कम खतरनाक साबित नहीं हई । रंगहूट भर्ती करने 
वाले गाँवों में पहुंच कर गरीव किसानों के लड़कों को पकड़ लेते 
थे और उन्हें रस्सों में बाँध कर ले चलते थे। खाते-पीते किसानों से 
रुपये लेकर उनके लड़कों को छोड़ देते थे । रंगरूटों को शहर तक ले 
जाते समय भ्रक्सर खाना नहीं दिया जाता था। कहा जाता था कि 
खाना देने से वे बगावत करने लगें गे रास्ते में जो भूख से मर जाता 
था, उसे एक किनारे डाल कर अफ्सर लोग आगे बढ़ जाते थे । 

च्यांग की फोज के अफ़्सर ज़मींदार घराने के थे । क्या फौज में और 
क्या गांव में, वे किसानों से गुलामों जैसा व्यवहार करते थे | मारना, 
पीटना और गाली देना मामुली बात थी। जापानी लड़ाई के वक्त 
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मोरर ने एक स्टेशन पर देखा था कि स्पेशल में चंद अ्रफ़्सर बेठे शराब 
पी रहे हैं और हजारों सिप्राही थके माँदे श्ौर घायल दूसरी गाड़ी का 
इन्तजार कर रहे हैं जो पता नहीं कब झ्राये और उसमें जगह भी हो 
या नहीं । ( “मौरर इन चाइना” ) 

सिपाहियों की मरहम पट्टी का जो सामान श्राता था उसे ये अश्रफ़्सर 
ब्लेक में बेच लेते थे और सिपाही बेचारे बिना मरहम पढ्ठी के जान 
दे देते थे । 

जापानी लड़ाई में सिपाही मारे जाते थे लेकिन अफ़ंसर उनकी 
तादाद ज्यों कि त्यों दिखाते थे जिससे रसद बराबर मिलती रहे और 
वे उसे बेच कर मालामाल हो सके । 

चीन में घ्ूसखो री, बेइमानी और चोरबाजारी ने जो बेहिसाब 
तरक्ी की है, उसका सबब च्यांग के समकक्ष ये जमींदार हैं। यही सबब 
है कि मौका मिलते ही च्यांग के सिपाही उसका साथ छोड़ कर जनवादी 
फौज से जा मिलते हैं और जा ही नहीं मिलते, उल्टा च्याँग के खिलाफ 
लड़ाई छेड़ कर पुराना बदला भी चुकाते हैं । 

चीन के ज़मींदार फसल का ७० फीसदी से लेकर ६० फीसदी तक 
हिस्सा हड़पते रहे हैं । १० से ३० फीसदी तक जो कुछ बचता था, 
उसी में किसान अपने कुटुम्ब का पालन करता था और ब्रैल-बधिया 
पर खच करता था। इतने से काम न चलता था तो किसान कज़ं लेता 
था। भ्रक्सर महाजन और ज्ञमीदार एक ही आदमी होता था । खेत बोने 
के लिए किसान बीज उधार लेता था और उस पर उसे १०० फीसदी 
सालाना सूद देना पड़ता था ! सूद की माहवारी दर १५-२० फीसदी से 
कम न होती थी । 
...तिथि-त्यौहार पर या जमींदार के घर नाती-पोता होने पर किसान 
मुर्गी-बतख वगेरह की भेंट भी ले जाता थाओऔर ज़्मींदार गाँव में 
पधारे तो किसानों को उनकी पालकी भी उठानी चाहिए । ज़मींदार को 
कानून ने बहुत हक दे रखे हैं कि वह जेसा चाहे किसान से व्यवहार 
करे । ज्ञ़मींदार इसके अलावा भी कुछ ज्यादती करे तो कानून उस प्र 
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ध्यान नहीं देता । कज्जंदारों को सताने के लिए ज़मींदारों ने अपने जेल- 
खाने तक बनवा रखे थे । कर्ज न दे पाने पर जमींदार किसान का माल 
असबाब ही न कुड़क कर लेता था, उसकी बीबी-लड़कियों तक को 
अपना ग्रुलाम बना लेता था। 

गरीबी और भुखमरी की बजह से हर साल लाखों किसान जान से 
ह।थ धो बेठते हैं । इतनी जानें जाने पर भी देहात में बेकारी बढ़ते-बढ़ते 
इस साल के शुरू में सवा दो करोड़ के लगभग पहुँच गई थी। 

च्यांग काई-शेक ने जेसे-जेसे कागजी नोटों के अंबार लगाने शुरू 
किये, वैसे-वैसे नोटों का भरोसा न करके स्वयं उसके अ्रफ़्सर और 
नोकरशाह ज़मीन खरीद-खरीद कर जमींदार बनने लगे । कुओमिड्तांग 
पार्टी कहती थीं, हम जमींदारी-प्रथा मिटायें गे । लेकिन मिटानी तो दूर 
उसके सदस्य खुद जमींदारियाँ खड़ी कर रहे थे। इनकी जमींदारियाँ देश 
में सब से बढ़-चढ़ कर थीं। सेया भये कोतवाल ग्ब डर काहे का ! खुद 
ही हाकिम, खुद ही ज़मींदार, फिर ज़्मींदारी इनकी न बढ़ती तो किसकी 
बढ़ती ? 

च्यांगः के श्रफसर जहाँ फौज लेकर जाते थे, वहीं किसानो की शञामत 
भ्रा जाती थी। अ्रपनी मर्जी से कीमत ते करके वे किसानों से अञ्ननाज 
खरीदते थे । किसानों के घरों में ज़बदंस्ती सिपाही टिकाये जाते थे। 
लूटमार और अन्धाधुन्धी का बाजार गर्म हो उठता था । फौज के ग्राते 
ही किसान घरों में घुस कर भय से दरवाजे बंद कर लिया करते थे । 

च्यांग ने देश के गरीब और तबाह किसानों की हालत सुधारने के 
लिए एक पाई खर्च नहीं की । अ्रमरीका के हाथों अपना देश बेच कर 
उसने करोड़ों डालर जमींदारी-प्रथा कायम रखने में लगा दिए 
अमरीका ने डालर ही नहीं, लड़ाई का ढेरों सामान भी च्यांग को दिया 
और कताडा से भिजवाया । फिर भी च्याँग देश के ६० फीसदी किसानों 
को पुराने जुल्म और बदहाली के नीचे दबाकर नहीं रख सका । 

चीन के गरीब किसानों को वहाँ की कम्युनिस्ट पार्टों ने एक नया 
संदेश, एक नयी श्राश्या, एक नया जीवन दिया। 
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१६२७ के पहले ही चीनी कम्युनिस्टों ने किसानों को अपने संगठन 
बनाकर खुद अपने पेरों खड़े होना सिखा दिया था । जहाँ भी कम्यु- 
निस्ट पार्टी का यह संदेश एक बार पहुँच गया, वहाँ च्याग की दाल 
फिर नहीं गल सकी । 

जापान-विरोधी लड़ाई के दिनों में कम्युनिस्ट पार्टी की अगुवाई में 
चीनी किसान एक बहुत बड़े इलाके में जापान से आज़ाद हो गए थे। 
उनका लगान और कज्ज वगेरह कम कर दिया गया था । 

लड़ाई खत्म होने पर च्याँग ने समभोते का नाटक किया । शान्ति 
कायम करने के नाम पर ट्रमैन के साथी माशल ने च्याग की फौजी 
तैयारी कराई । अमरीकी हवाई जहाज़ों से च्याँग की फौजें उत्तरी चीन 
भेजी गई । मंचूरिया से सोवियत फोजें हटाने पर च्याँग ने वहाँ अपनी 
फौजें भेज दीं। .' 

च्याँग की फौज ने ज़मीदारों के गु डा-दलों की मदद से किसानों पर _ 
खूनी राज कायम करना शुरू कर दिया। आज़ाद इलाकों में जो जन- 
वादी हुकूमत कायम हुई थीं, उन्हें खत्म करना शुरू कर दिया । लाचार 
किसानों को गअात्मरक्षा के लिए हथियार उठाने पड़े । 

याद रखना चाहिए कि जापान-विरोधी लड़ाई खत्म होने के काफी 
दिन बाद गृह-युद्ध शुरू हुआ । इस बीच च्याँग लड़ाई की तेंयारी करता 
रहा था । जापान से लड़ने के दिनों में भी वह एक भारी फौज के 
ज़रिए आज़ाद इलाक़ों का घेरा डाले हुए था। मार्शल की मदद से उसने 
फोजी तंयारी पूरी की श्रौर लड़ाई छेड़ दी । 

इस लड़ाई में पहलक़दमी च्याँग के हाथ में थी । उसके पास भारी 
फोज थी, लड़ाई का सामान था और पीठ पर हाथ रखने वाला दुनियाँ 
का सबसे बड़ा पृ जीबादी देश अमरीका था | लेकिन यह लड़ाई चीन 
की विशाल जनता के खिलाफ़ मुट्ठी भर टोडियों और अमरीका के 
गुलामों ने छेड़ी थी | च्याँग राजनीतिक रूप से उसी दिन हार गया था 
जिस दिन उसने चीन के किसानों से श्रमरीका के डालरों का ज़्यादा 


भरोसा किया था । 
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आता सका) चुका सा स्‍ह आम यकि. 
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च्याग सन्‌ २७ से वादा करता आरहा था कि खेती में सुधार 
करेगा। चीनी कम्युनिस्ट पार्टी के नेतृत्व में श्राज़ाद किसानों ने वह 
काम छः: महीने में कर दिखाया । 

सितम्बर १६४७ में आज़ाद किसानों ने एक विराट सम्मेलन किया 
जिसमें जमींदारी-प्रथा खत्म करने का प्रस्ताव पास किया गया। इसमें 
कहा गया कि गाँव में जमींदार की तमाम ज़मीन किसान सभा के कब्जे 
में आजाय गी। किसान-सभा बूढ़े, जवान, औरत, मर्द का भेद किए बिना 
ज़मीन किसानों में बाँट देगी । 

यह प्रस्ताव किसानों के नाम पर पूजीवादी नेताझ्नों ने न पास 
किया था जो पास करके उसे भूल जाते । यह प्रस्ताव खुद किसानों ने 
पास किया जिसे लागू करने वाली सभाए' खुद उनकी अपनी थीं। 
इसलिए सरकारी अफसरों को हिदायत कर दी गई कि किसान-सभाश्रों 
के फैसले के खिलाफ कोई भी अ्फ़्सर काम करेगा तो उसे नौकरी से 
उरखास्त कर दिया जायगा । 

गाँव-गाँव में सभाए' हुई । किसानों ने इस कानून का जोरों से 
स्व्रागत किया और उसे तुरन्त लागू करना भी शुरू कर दिया । लाखों 
किसानों को अपना खेत जोतने को मिला जिन्होंने कभी किसी ज़मीन के 
टुकड़े को अपना कहा ही न था। 

जनवादी सरकार पैदावार बढ़ाने में किसानों की मदद करती है। 
किसानों को बीज, हल, माची, बेल-बधिया और जछरी पूजी जुटाने में 
मदद करती है । 

ग्राजाद चीन.के ज़मीदारों का बोरिया-बँघना उठ चुका है । सेकड़ों 
साल से चली आने वाली एशिया की ग्रुलामी वहाँ खत्म हो चुकी है। 
चीनी किसान श्रब हुकूमत में हिस्सा लेते हैं । च्यांगशाही ने उन्हें कोई 
राजनीतिक हक नहीं दिया था, उसके लिये तो वे जानवरों और ग्रुलामों 
से बदतर थे । च्यांगशाही से श्राज़ाद होकर वे एक नयी संस्क्रति की 
तरफ बढ़ रहे हैं । वे हुकूमत के लिये भ्रपने भीतर से खुद अपने प्रति- 
निधि चुनते हैं। जो पढ़े-लिखे नहीं हैँ, वे प्याले में बीन का दाना डाल 
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कर वोट देते हैं । वे श्रपना राजनीतिक हक पहचान गये हैं। श्र उसे 
वे अच्छी तरह काम में लाते हैं। श्रब किसी नौकरशाह की मजाल नहीं 
कि उन्हे घुड़काये और उनसे घूस ले । वे खुद गाँवों में जनता की अश्रदा 
लतें देख चुके हैं और उनमें हिस्सा ले चुके हैं । जनता की श्रदालतें उन 
जमींदारों और नौकरशाहों को सज़ा दे चुकी हैं जो अपने आगे किसी 
को गिनते न थे, जो किसानों पर जुल्म ढाते वक्त कभी यह सोचते न थे 
कि ये अपढ़ किसान भी उनके मुकाबले में उठ खड़े होंगे । जनता की 
अदालतों में किसानों के बेटों ने ही इन जालिम हाकिमों और जमीदारों 
की हेकड़ी भुला दी । इस जीत को कोई किसान भला कब भूल सकता 
है ? इसलिये च्यांग की फौज, जिसके मददगार अमरीका के धन्नासेठ 
थे, आज काई की तरह फटती चली जा रही है। इसलिये जनवादी 
फौज, जिसके मददगार चीन के ४५ करोड़ किसान और मजदूर हैं, एक 
सेलाब की तरह च्यांगशाही को घेर कर उसे ड॒बा रही है। 

खेती-सुधार के कानून के मुताबिक फौज में लड़ने वालों को दूसरे 
किसानो के बराबर ही जमीन मिलती है । यही नहीं, च्यांग की फौज 

जो सिपाही इस तरफ आ जाते हैं और उनकी तादाद लाखो है 

उन्हे भी जनवादी सरकार खेती करने की सुविधाए' देती है। कल तक 
जो च्यांग के सिपाही थे, वे दो दिन बाद ही जनवादी फौजो के साथ 
रह कर चौगुने उत्साह से च्यांग के खिलाफ लड़ने लगते हैं । 

जब तक ज़मींदारी प्रथा थी, तब तक किसान अश्रपढ़ और पिछड़े 
हुए थे । अब आजाद होने पर वे शिक्षा और संस्कृति में तरक्की कर रहे 
हैं । उनके बच्चे स्कूल जाते हैं औ्लौर वे जनवादी चीन के नए आ्राजाद 
नागरिक बन रहे हैं। तेज लड़के दहरो में ऊची शिक्षा पाने के लिये 
जाते हैं क्योकि उन्हें अपने पिछड़े हुए देश को बहुत जल्दी श्रागे 
बढ़ाना है। 

च्यांग के छेड़े हुए ग्रह-युद्ध ने श्रौर श्रमरीकी दखलंदाजी ने चीन की 
आ्राथिक व्यवस्था को भारी हानि पहुंचाई है । फासिस्ट-विरोधी लड़ाई में 
जापान की हार होने के बाद एशिया की जनवादी ताकतें तेजी से श्रागे 


ख्क्फि 
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बढ़ती जा रही हैं। दुनियाँ का पूंजीवाद संकट में पड़ा हुआ है , अपनी 
मौत की घड़ी टालने के लिये वह जनवादी ताकतों पर गोले बरसाता 
है । फिर भी जनवादी ताकतें आ्रागे बढ़ती जा रही हैं । 


सोवियत संघ ने निस्संदेह चीन की जनवादी ताकतों को मदद पहें- 
चाई है--हथियार या पैसा देकर नहीं, बल्कि मंचूरिया में जापान को 
परास्त करके । चीन की खेतिहर क्रान्ति उसी क्रान्तिकारी लहर का 
एक हिस्सा है--सबसे जबरदस्त हिस्सा-जो फासिस्ट-विरोधी लड़ाई 
के बाद सारे एशिया में छा गई है। 


कम्युनिस्ट पार्टी के नेतृत्व में चीन के मजद्रों श्रौर किसानो ने देश 
को बड़ी तेजी से बहाल करना शुरू कर दिया है। च्यांग के मददगार 
भ्रमरीकी हवाई-जहाज रेलो' श्रौर उद्योग-धन्धो' को जितना तबाह 
करते हैं, उतना ही धीरज से, लगन से भ्ौर जल्दी से चीन के मजदूर 
उन्हें बहाल भी कर लेते हैं । इसीलिये जनवादीं फौजें जब श्राँधी की 
तरह आगे बढ़ती हैं तो श्रावाजाही के रास्ते बदस्तुर कायम रहते हैं और 
सिपाहियो को रसद की कमी नहीं पड़ती । इस बहाली के काम में चीनी 
किसान बहुत बड़ा हिस्सा ले रहे हैं । जमींदारी प्रथा खत्म होने पर ख्‌ द 
पैदावार बढ़ाने में वे पहलकदमी करते हैं और जो इस काम में नम्बर 
मार ले जाता है, उसे “वीर” की उपाधि दी जाती है। 


चीनी किसानो ने उन्नति के रास्ते में एक बहुत बड़ा कदम यह 
उठाया है कि मंचूरिया में उन्हों ने एक विद्ञाल पंचायती खेत कायम 
क्रिया है जिसमें हजारों किसान मिलकर मशीनो' से खेती करते हैं । यह 
एक आदर्श फाम॑ है जिसे देखकर श्रौर सूबों में भी ऐसे ही फाम खोले 
जायेंगे । कहाँ बीघे भर जमीन में गधे से खेती, और कहाँ मीलो' लंबे 
खेत में ट्रैक्टर पर बैठ कर नयी खेती ! चीनी किसानो” नें इतिहास का 
एक नया प्रृष्ठ उलट दिया है । 


जनवादी फौजे' नानकिंग का दरवाजा खटखटा रही हैं । मैडम 
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च्यांग उड़कर ट्र मेन से दुखड़ा कहने गई हैं । वह दिन दूर नहीं कि बाकी 
चीन के किसान भी उत्तरी चीन के भाश्यो की तरह ग्राज़ाद हो 
जायेंगे । उस दिन के डर से ही एशिया के तमाम प्रतिक्रियावादियों' 
की नींद हराम हो रही है । क्‍ 


१६४६ 


आगि बड़वागि ते बड़ी हे आगि पेट की 


समुद्र में जलने वाली आग से भी भयानक पेट की अ्राग है। 

पानी में आग केसे ? 

वेसे, जैसे भारत की अन्नपूर्णा घरती पर भुखमरी । 

अपना देश चमत्कारों का देष्य है । यहाँ समुद्र की नील जलराशि में 
आग दहकती है ; फल-फूल और धन-धान्य से भी भरी हुई धरती पर 
लोग भूखों मरते हैं । 
.. बाबर जब हिन्दुस्तान श्राया था, तो उसने देखा था, “किसान और 
नीचे तबके के लोग नंगे फिरते हैं। वे नाभि के नीचे लगोटी नाम की 
चीज़ बाँघे रहते हैं ।” 

बाबर ने यह भी देखा था कि शभ्ररब, खरब, नील, पदम और संख 
तक की गिनती यहाँ की अपार संपदा की साखी है । २ 

यह अ्रपार संपदा ही मध्य एछिया के लुटेरों को बार-बार हिन्दू 
स्तान खींच कर लाई थी । 

किसान और नीचे तबके के लोग लंँगोटी बाँधे हुए दासों और 
अ्रद्ध दासों की हालत में ईश्वर के अवतार राजा के लिये अन्न औरं 
धन उपजाते थे ! ये ईश्वर के अवतार अपने को प्रजापालक कहते थे । 
प्रजापालन के लिये आतुर होकर आपस में लड़-लड़ जाते थे। कुछ विदेशी 
ग्क्रमणकारियों से मिल जाते थे, कुछ प्रजा-पालन के लिए उनका मुका 
बला करते थे । लेकिन किसान और कमकर जनता की लँगोटी बसे ही 
न छूटी जेसे सुदामा के घर से टूटा तवा और फूटी कठौती। 

जनता के कवि देखते थे कि .किसान की खेती उसका पेट नहीं 
भरती । जीविका के साधन न पाकर लोग एक दूसरे से कहते हैं--कहाँ 


जायें, क्या करे ? जनता के कवि यह सब देखते थे, लेकिन इस व्य- 
.. ३७१ 


ब- हे ७२ दे 


स्था को बदलने का रास्ता न पाकर वे दुखी होकर क्ृपालु राम को 
तरफ बाहें उठाकर यही कह उठते थे--“दारिद दसानन दबाई दुनी 
दीनबन्धु दरित दहन देखि तुलसी ह॒हा करी ।” 

किसी ने ठीक कहा है-- 

“बीसियों, नहीं सैकड़ों बार कमकर जनता ने कोशिश की है कि 
अपनी पीठ पर से उत्पीड़कों को उतार फेके और खुद अपने भाग्य की 
स्वामिनी बन जाय । लेकिन हर बार उसे पीछे हटना पड़ा और हृदय में 
पराजय और अपमान, निराशा और क्रोध की ज्वाला छिपाये उसने 
रहस्यमय आकाश की तरफ हाथ उठाये कि वहाँ से उसे मुक्ति 
मिलेगी ।” 

बीसियों, नहीं सेकड़ों बार, हिन्दुस्तान की जनता ने भी देशी और 
विदेशी उत्पीड़कों का जुआ उतार फेंकने की कोशिश की लेकिन हर 
बार उसे पीछे हटना पड़ा और आ्राज वह फिर बीसवबीं सदी के बीचो- 
बीच हृदय में अ्रपमान और क्रोध की ज्वाला छिपाये भुखमरी का सामना 
कर रही है । 

इतिहास गवाह है, भारत की जनता ने आसानी से ग्रपनी मेहनत 
का फल ईश्वर के अवतारों को नहीं सौंप दिया । बाबर को शिकायत 
थी कि “जब कोई हिन्दुस्तान जाता है तो पहाड़ों शऔर मेदानों से अन- 
गिनत ग्रूजर और जाट उसे लूटने के लिये टूट पड़ते हैं ।” 

बाबर समभता था कि लूटने का काम करने वाले पहाड़ों और 
मेंदानों के अनगिनत लोग हैं । लुट जाने वाला वह खुद है । 

लेकिन बात सिफ गूजरों और जाटों की नहीं थी। बाबर ने यह 
भी लिखा था, “मैदान के बहुत से हिस्सों में जहाँ रक्षा के लिये कटीले 
जंगल हैं, परगनों की जनता बुरी तरह सरकश हो जाती है झौर टैक्स 
नहों देती ।”? 

बाबर के ज़माने में हिन्दुस्तान की जनता प्रकृति की सहायता रो 
भ्रपनी रक्षा करती थी और टेक्‍्स देने से इन्कार कर देती थी । 

वारन हेस्टिग्स के ज़माने में जब किसानों को लगान देने के लिये 
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बाल-बच्चे बेचने पर मजबूर किया जाने लगा, तब उन्होंने विद्रोह 
कर दिया । 

श्रग्न॑ जों की फौज जंगलों में उनका शिकार खेलने निकल पड़ी । 

१८५७ के विद्रोह में तालुकदार और राजे नवाब तोपों से नहीं 
उड़ाये गये । ग्रवध के किसान तोपों से बांधकर हवा में छरों जैसे उड़ाये 
गये; उनके गाँव जलाए गए; उनकी औरतों को बेइज्जत किया गया; 
उनके बच्चों के कत्ले-प्राम हुए । क्‍ 

जिन्होंने अपने बच्चे बेचकर टेक्स दिया था, जिन्हें पिजड़े में बन्द 
करके ध्रूप में खड़ा किया गया था, वही श्रवध के किसान १८५७ में कह 
उठे थे-- 

“रिपु बलवंत देखि नहीं डरहीं, 
एक बार कालहु सन लरहीं ।* 

पर अ्रकाल पर अकाल पड़ते रहे । 

१८७७ से लेकर १६०० तक “कम करके आँकने पर” भी एक 
करोड़ पचास लाख आदमी अ्रकाल और भुखमरी के शिकार हुए । 

फिर पहला विश्वव्यापी युद्ध और हिन्दुस्तान में महामारी और 
अकाल का प्रकोप । और दूसरा महायुद्ध और बंगाल का अकाल । 

फिर तीसरे महायुद्ध की लपटें पूसान और सिंगापुर में । हिन्दुस्तान 
में बच्चों का विक्रय, आत्महत्याएँ, भुखमरी से 'स्वाभाविक” मौत और 
खाद्यमंत्री का वन-महोत्सव । 

वेवल और माउन्टबेटन के ज़माने में, या स्वतंत्र भारत में, ठीक 
नहीं कह सकता, श्री जे० सी० कुमारप्पा और उनके साथी किसानों की 
दशा जाँचने दक्षिण भारत के एक गाँव में गये। उन्होंने देखा कि बहुत 
से घर उजाड़ दिये गये हैं। गाँववालों ने बताया कि ज्यादा मजदूरी 
माँगने पर मिरासदार के गुंडों ने उनकी फसलें बरबाद कर दी थीं ओर 
अनेक घर उजाड़ दिये थे । 

“भयानक दृश्य था। मूसलाधार पानी बरस रहा था लेकिन भूखी 
अधनंगी औरतें रोती बिलखती हुई कमेटी के चेयरमैन और मभेम्बरों के 


“- २७४ -+- 


कमी अ न्‍न्‍नजनाजन >ौ जॉ जी जी >ौॉी जी ॑री जननी जन्‍नी जगत अत जी बी जन नी जगत जी जी जी जम >ीी >> मी >> -ी जी जी जी. मा सी बन्‍तीजी. बी सी ७ _*ै जीबी -ी | ॑ै| ीफीजीजी जी जीजो >> + .त 4 


पैरों पर गिर पड़ीं और रक्षा के लिये बिनती करने लगीं। कुल मिला 
कर ३० मकान बरबाद किए गए थे जिनमें उनके नेता का भी घर था । 
गाँव वालों का कहना था कि मिरासदार ने रामनद जिले में गरु डे बुलवा 
कर तबाही बरपा की थी। उनका यह भी कहना था कि जो मकान 
उजाड़े गए, उनकी छतों की लकड़ियों को ग्रुणगडों ने ईधन की तरह 
जलाया ।* ह 

ये बाबर और वारेन हेस्टिग्स के सिपाही नहीं थे। ये हिन्दुस्तान के 
मिरासदार और उनके ग्रुडे थे जिन्होंने किसानों की फसलें उजाड़ी थीं 
आभर उनके घर बरबाद किए थे । 

श्री कुमारप्पा और उनके सहकारियों ने देखा कि कई स्कूल बर्बाद 
किए गए हैं । जब कमकरों ने ज़्यादा पगार माँगी तो मिरासदार ने 
ग़ स्‍सा होकर कहा कि दिक्षा ने ही उनका सिर फेर दिया है। इसलिए 
उसने स्कूल ही बरबाद करा दिये। 

यह हिठलर या मेकआधथीौर के सिपाही नहीं थे जिन्होंने स्कूल गिराए 
थे | यह हिन्दुस्तानी किसान की कमाई खाने वाले मिरासदार थे जो 
उनके स्कूल गिरवा रहे थे। 

श्री कुमारप्पा ने यह रिपोर्ट सन्‌ ४६ में छापी है।हो सकता है, 
ऊपर को घटनाएं स्वतन्त्र भारत की हों या स्वतन्त्रता मिलने के पहिले 
की हों । 

लेकिन सन्‌ '५० में, आजादी के तीन साल बीतने पर, बंगाल में- 
जिस बंगाल ने सन्‌ ४३ में ३५ लाख को भूख से दम तोड़ते देखा है-- 
भूखों पर आँसू गैस और लाठियों की वर्षा की गई । 

बंगाल, बिहार, राजस्थान, आन्ध्र, तमिलनाड--एक प्रदेश के बाद 
दूसरे पर भ्रकाल के बादल घिरते श्रा रहे हैं। और उपचार के लिये 
लाठी, गैस, बन्दूक । 

काँग्रेसी मंत्रिमंडल जमींदारी प्रथा खत्म करने और किसानों को 
जमीन देने की तीन साल से कोशिश कर रहे हैं लेकिन क्‍या करें 
ब्रेचारें, न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी ! न भ्रपढ़ किसान दस- 
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गुना देंगे, न जमीदारों को मुआवजा देकर जमींदारी. प्रथा खत्म होगी । 
हिन्दुस्तान की जनता अपनी रक्षा कर सकती है । बह अ्रकाल में घुल- 
कर मरने से अ्रपनी संतान को बचा सकती है। जनता की एकता, 
उसका संगठन वह सबसे प्रबल अस्त्र है जो अ्रकाल के दैत्य को परास्त 
कर सकता है । रहस्यमय आ्राकाश की तरफ निराशा और पराजय से 
क्षुब्ध होकर हाथ उठाने के दिन बीत गए । यह दूसरा युग है जब देश- 
देश की जनता स्वयं झ्पनी भाग्य विधाता बन रही है। रूस के किसान 
जो तीस साल पहले लकड़ी की फाल वाले हल चलाते थे, आज टरैक्टरों 
से खेती करते हैं। चीनी किसान, जिन्हें श्र ग्र जों, अम रीकियों श्रौर वहाँ 
के सामन्‍्तों ने मनों श्रफीम खिलाई थी कि वे कभी न जागें, वे दास 
प्रथा के बन्धन तोड़ कर स्वाघीन हो गए हैं। हिन्दुस्तान में भी तमाम 
देशभक्तों की एकता, जनता का विशाल और अटूट जनवादी मोर्चा देश 
को भूख की आग से और समस्त एशिया को तीसरे महायुद्ध की श्राग से 
बचा सकता है। 
मीठी बातों से किसी का पेट नहीं भरता । सत्य और अहिसा की 
परख कामों से होती है और परखने भर को बहुत से काम आँखों के 
सामने आ चुके हैं । मोर भी मीठा बोलता है लेकिन खाता 
है साँप ! 
बोलहि मधुर बचन जिमि मोरा । 
खाइ महा श्रहि हृदय कठोरा। 
जनता अपने भरोसे, अपनी एकता और संगठन के बलपर ही भ्रकाल 
ग्जौर दासता पर विजय पा सकती है। 
यह सच है कि “आगि बड़वागि ते बड़ी है श्रागि पेट की ' लेकिन 
जन-समुद्र की लहरें उसे बुझा भी सकती हैं । 
अ्न्नपूर्णा घरती पर भारत की जनता का भूखों मरना पानी में 
जलती दुई आ्राग जैसा चमत्कार है। स्वाभाविक यह है कि श्न्न पैदा 
करने वाला अन्न खाने का भी हकदार हो; मेहनत करने वाला मेहनत 
का फल पाने का हकदार हो । 
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हिन्दी के लेखक जानते हैं:-- 
परहित सरिस धमं नहिं भाई। 
पर पीडा सम नहीं अधमाई॥। 
क्या वे अपने प्रिय देश को सुखीं और स्वतंत्र देखने के लिए इस 
वाक्य के अनुसार आचरण न करेंगे ? 





१६५० 


मृत्यु की प्रयोगशाला 


साहित्यकारो' को हम सहज ही प्यार करते हैं । उनकी रचनाग्रो 
से हमारा माथा ऊँचा होता है। वे हमारे शिक्षक हैं, हमारे लिए नयी 
सृष्टि रचने वालें हैं। इसलिए उनका घुल-घुल कर मरना पूरे समाज को 
चुनोती है, पूरे समाज के लिए कलंक भी है ! 

हमारे युग का सबसे बड़ा लेखक प्रेमचन्द बहुत ही कठिन परिस्थि- 
तियों में हमसे विदा हुआ । 'हंस' को बचाने के लिये उन्होने क्‍या नहीं 
किया । एक प्रकाशन-संस्था से कुछ प्रबन्ध करके उसे चलाने की 
कोशिश की लेकिन नाकामयाब रहे । सिनेमा में नौकरी की लेकिन वहाँ 
पर भ्रपनी रुचि से लिखने की उन्हें छूट न थी। गरीबी और बीमारी 
में वीर की तरह आखिरी साँस तक लड़ते हुए प्रेमचन्द शहीद हुए । 

एक जनकवि था पढ़ीस । अ्रवधी में लिखता था । एक देशी राज्य 
में नोकर था | नोकरी छोड़ दी । राष्ट्रीय आ्रान्दोलन का साथ दिया। 
रेडियो में नोकरी की । आखिर खेत में हल जोतते हुए घायल होकर 
सेप्टिक से जान दी । बलभद्र दीक्षित पढ़ीस हिन्दी गद्य के सुन्दर लेखक 
हास्य और व्यंग्य के आग्राचायं, जनता का पक्ष लेने वाले लेखक ये । उनकी 
मृत्यु के बाद छः महीने के भीतर ही उनका प्रतिभाशाली पुत्र, कवि, 
लेखक और संगीतकार बुद्धिभद्र दीक्षित भी बाईस साल की उम्र में 
संसार से विदा हुआा । 

जब मैं लोगो को 'कला कला के लिए' की बात करते सुनता हूँ तो 
प्रेमचन्द, पढ़ीस और बुद्धि भद्र के चेहरे मेरी श्रांखो' कें सामने घूम जाते 
हैं। उन चेहरो' पर मृत्यु की छाया पड़ चुकी है, उनमें जीने और 
साहित्य रचने की चाह बुभते हुए दीपक की लो की तरह दमकती 
३७७ 
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दिखाई देती है। जब तक ग्रादमी इन्सानियत से हो उदासीन न हो तब 
तक वह कला कला के लिये? की बात कंसे कर सकता है ? 

पिछले दिनो प्रयाग में निरालाजी के दशन किये । दाढ़ी बढ़ा रखी 
थी, सिर के बाल करीब-करीब सफेद हो चुके हैं। दाहना हाथ श्रब 
मुश्किल से ऊपर उठता है। फिर भी कविताए' लिखते हैं, इसलिए कि 
जीने के लिए इस कवि ने कभी किसी का अ्रहसान नहीं लिया । तीन 
साल से ऊपर हो गए, निराला समाज के रूढ़िवादियो से लड़ते-लड़ते 
अब ध्वस्त और जजंर हो गया है । एक प्रयोगवादी कवि जिनके लिए 
कविता के महानृतम विषय शाम की उदासी या सुराही का लुढ़कना हैं, 
निराला से कुछ और महान्‌ रचनाए करने के लिए आग्रह करने लगे ! 
अचानक शेर की तरह निराला गरज उठा-- 

“प्‌ 8४७ 7०४७७ 0070[77077960?? “'मेंने कभी समभोता नहीं 
किया । 

मुझे राज्य-परिषद के एक लेखक-सदस्य की याद आई जिसने 
अपनी मजबूरी का जिक्र करते हुए एक खत में लिखा था--जम्रुना मेया 
दूर हैं श्रोर ऐसे हयादार हम हैं नहीं जो चुल्लू भर पानी में डूब मरें। 

सवाल कला का ही नहीं, हया का भी है । निराला ने कभी आत्म- 
सम्मान बेचा नहीं । उसका अस्तित्व--तिल-तिल कर घुलता हुम्रा 
ग्रस्तित्व--साहित्य के उन सब सूरमाश्रो के लिए एक चुनोती है जिनकें 
लिए चुल्लू भर पानी काफी नहीं है। 
.. दारागंज में एक दूसरा साहित्यकार अपने एक शिष्य के यहाँ जीवन 
की अंतिम घड़ियाँ गिन रहा था--लक्ष्मीधर वाजपेयी । कवि श्रौर 
लेखक लक्ष्मीधर की हड्डियों में माँस के चिन्ह जहाँ तहाँ ही दिखाई देते 
थे। श्रावाज बहुत कोशिश करने १र ही सुनाई देती थी। फिर भी यह 
जजं॑र लेखक मज़ाक करने और मज़ाक पर खुले दिल से हँसने का 
हौसला रखता था मानों मौत ने उसके शरीर को हाथ लगाया हो, पर 
उसके दिल तक उसकी पहुंच न हो । क्‍ 
.. मुझे वे खाते-पीते कवि याद आये जो अपनी चिता पर आप ही 
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भ्रंगारे रखकर जल जाने की बात करते है, जिनकी कविता नामदं को 
सिसकी के अलावा कुछ नहीं है। ये जिन्दा भी मरे हुए हैं जबकि लक्ष्मी- 
धर वाजपेयी मौत को देखकर हँसते हैं । 

पटने के अस्पताल में निराला के सहयोगी, हिन्दी के समर्थ गद्य- 
लेखक, हास्यरस के कलाकार शिवपूजन सहाय पटने की भयानक गर्मी 
में टी० बी० अस्पताल के दोतलले पर बिना खस की टट्टी और पंखे के 
कमरे में लेटे हुए थे। उनकी वह परिचित स्वछन्द हँसी हृदय के रक्त 
के साथ बह चुकी थी । श्रावाज्ञ मुश्किल से सुनाई देती थी । मेंने उन्हें 
जो सबसे सुखद समाचार दे सकता था, दिया--“निराला जी श्रच्छी 
तरह हैं । एक बार शिवपूजन बाबू की आँखें चमक उठों, मानों टी० 
बी० अस्पताल और पटना की गर्मी भूलकर वह फिर मतवाला आफ़िस 
में पहुंच गये हों । कमरे से बाहर निकलकर हमलोग खुली छत पर 
आये । फिर उधर से निकलते हुए दरवाजे से भांका--शिवपृजन बाबू 
आँखों से आँसू पोंछ रहे थे । 

क्या यह सब देवी गति है ? क्‍या निराला, लक्ष्मीधर वाजपेयी, 
शिवपूजन सहाय की इस दशा के लिये कोई ज़िम्मेदार नहीं हैं ? आप 
आज उन्हें रुपयों से तोप दीजिये लेकिन “का बरखा जब क्ृषी सुखाने” । 
इनका तिल-तिल कर घुलना आज नहीं शुरू हुआ; हमने उसे देखा 
सिफ़ आज है। 

यह मृत्यु की प्रयोगशाला अश्रब बंद होनी चाहिए । 
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जन-स ग्राम ओर नारी 


पराधीनता पुरुषों को खल जाती है; अपनी सुख-स्वाधीनता के लिये 
बह पंख फड़फड़ाने लगता है। लेकिन नारी--? उसे तो पराधीनता खा 
जाती है; सुख स्वाधीनता के लिए वह अपने पंख भी नहीं फड़-फड़ा 
सकती । उसे ऐसा लगने लगता है कि उसका जन्म ही व्यथं हुआ, ऐसी 
निराशा से घिरा हुआ जीवन देखकर तुलसीदास कह उठे थे-- 

कत विधि सजी नारि जग माहीं । पराधीन सपनेहुँ सुख नाहीं ॥ 

यदि विधाता ने नारी की ज़ंजीर अपने हाथ से गढ़ी होतीं तो 
शायद उसके लिये कोई आशा न होती परन्तु सोभाग्य से मनुष्य के 
आपसी सम्बन्धों में विधाता ज्यादा दखल नहीं दे पाता । मनुष्य अपने 
आ्रापसी सन्बन्ध ख्‌ द बनाता है और उन्हें बदल भी सकता है । इसलिये 
हर देश के जन-संग्राम में नारी भी आगे बढ़कर हिस्सा लेती है; वह 
समाज की जंजीरें काटने के साथ अपने बन्धन भी उतार फेंकती है। 
विधाता की बार-बार दुहाई देने पर ये बन्धन कसे के कसे नहीं रह 
जाते । 

समाज के ठेकेदार इस पराधीनता को सतयुग का एकमात्र 
स्मृति-चिह्न कह कर सुरक्षित रखने में कुछ उठा नहीं रखते । नारी को 
वे धम॑ की गहरी घूटी देते हैं । पूृजा-पाठ, ईश्वर-भजन उसके बाँटे खात्त 
तौर से पड़ता है । घर का आंगन धोते-घोते भले उसे टी० बी० हो 
जाय, ठाकुरजी के आगे उसका घंटी बजाना बन्द नहीं होता । भारतेन्दू 
हरिश्चन्द्र ने जब अपनी लड़कियों को स्कूल पढ़ने भेजा था तो इन 
ठेकेदारों ने उन्हें क्रत्तान घोषित कर दिया था। नारी लक्ष्मी है, 
सरस्वती है; लेकिन शिक्षा ? राम राम ! पति सेवा छोड़ कर उसने 
बणंमाला साधना की तो उसका सारा लक्ष्मी-सरस्वतीपन एक क्षण में 

डे८० 
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नष्ट हो जायगा। लोगों ने खूब हवा में उ गलियाँ कोंचीं; पच्छिमी सभ्यता 
का होवा दिखाया लेकिन वे नारी को शिक्षा के प्रकाद से वंचित न 
रख सके । हमारी बहनों ने अपने देश के गौरव के अनुकुल मान- 
अपमान की चिन्ता न करके प्रकाश की ओर पग बढ़ाया। 

यह सही है कि झ्लियों की एक नगरश्य संख्या ही इस शिक्षा तक 
पहुंच पाई है। श्रौर उस शिक्षा का रूप भी सदा वैसा नहीं रहता जैसा 
होना चाहिये । लेकिन जिन्होंने अपने दफ्तरों के लिये वलक॑ तैयार करने 
के लिये स्कूल खोले थे, उन्होंने कब सोचा था कि उनमें से क्रान्तिकारी 
पुवक भी निकल पड़े गे ? विधाता का विधान समभने वाले कभी-कभी 
मनुष्य का विधान समभने में बड़ी भूल कर जाते हैं। स्त्री-शिक्षा का 
रूप आ्रादर्श न होते हुए भी उसने समाज में एक ऐसा वर्ग पेदा कर दिया 
है जो भ्रब पराधीनता का विधान मिटा कर ही छोड़ेगा । 

शिक्षा पुस्तकों से ही नहीं मिलती । जब तिरंगा भंडा लेकर स्त्रियों 
ने पुलिस की लाठियों का मुकाबला किया था तब उन्होंने एक ऐसी बात 
सीखी थी जो पुस्तकों में न लिखी थी | उन्होंने देखा था कि जो देश 
का शत्रु है, वह उन पर दया नहीं दिखाता ।अपनी पूँजी को रक्षा 
करने के लिये वह स्त्री-पुरुष दोनों का खून बहाने को तेयार है । इसलिये 
देश के जन-संग्राम में भाग लेने के लिये नारी और भी तत्परता से आ्रागे 
बढ़ी। क्रान्तिकारी युवकों के साथ कल्पना दत्त ने भी शस्त्रागार पर 
हमला किया; सन्‌ ४२ के फरारो' के साथ अरुणा ने भी गुप्त राजनी- 
तिक जीवन बिताया । मिल-कारखानो' की हड़तालो' में बहादुर मजदूर 
ओश्रोरतो ने पुलिस के दमन का सामना किया। जलस्सेना के विद्रोह में 
जब अंग्र जी फोज ने बम्ब्रई को गोलियो' से भून दिया तब वीरनारी 
कमल धोंदे ने भी उनकी गोलियो' का सामना करके अपने प्राण 
दिए। जनससंग्राम में अपना रक्त देकर नारी ने अपनी शिक्षा पूर्ण 
की है । 

और बड्डाल के श्रकांल में हिन्दुस्तानी कहलाने वाले--हिन्दुत्व और 
इस्लाम का दम भरने वाले--समाज के गलला-चोर ठेकेदारों को भी 


लक रेल 


उसने देखा । क्या श्रकाल की शिक्षा को नारी कभी भूल सकती है? 
आध पाव चावल के लिए उसकी लाज बेची गई; देखते-देखते चालीस 
हज़ार युवतियाँ वेश्यालय में ग्रपनी जीविका का साधन हूँढ़ने लगीं । 
उधर भूखे किसानो की जमीनें खरीद-खरीद कर उन ठेकेदारो' की 
ज़मीदारियाँ बढ़ती चली गई थीं। मनुष्य के बनाए हुए अ्रकाल ने पुरुषों 
को तो खाया ही; द््रियों और बच्चों को उसने घुला-घुला कर, सता-सता 
कर मारा । दूसरी तरफ नए महल बन गए, नई मोटरें आई, एक छोड़ 
पाँच-पाँच ब्याह रचाए गये, गोरक्षा के हामी कसाई से भी ज्यादा 
निदंयता से नारी के गले पर छुरे फेरते रहे । 

समाज के ठेकेदार आ्राखिरी बार ज्ञोर लगा कर कहते हैं--जनततन्त्र 
भारतीय परम्परा के प्रतिकूल है । 

रियासतों के महाराज कठपुतलीसिंह भी धममं के ठेकेदारों की हाँ में 
हाँ मिला कर कहते हैं--राजसत्ता ही भारतीयता के ग्रनुकूल है ! 

अंग्रेजी छ॒त्र-छाया में राज करने वालों के पेरों में श्रब॒बेडियाँ 
हो गीं। भ्रग्र जी संगीनो के सहारे वे अब तक जिन पर राज करते 
श्राए हैं, वे उन्हें उतार कर अपना जनतन्त्र कायम करेगे। इस नये 
जन-संग्राम में पुरुष के साथ अपने सबंल हाथो में मुक्ति की पताका 
लेंकर नारी भी अ्रागे बढ़ेगी । [ 
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कलाकार बाबू गुलाबराय 


बेशक, बाबू गुलाबराय कलाकार भी हैं। चित्रकार नहीं, शिल्पकार 
नहीं, कवि और गायक भी नहीं, आलोचक हैं, संपादक हैं, संकलनकर्ता 
हैं और इन सब कामों में कला का समावेश होता है; बाबू गुलाबराय 
ने इन सब रूपों में एक चतुर कलाकार की भलक कहीं न कहीं 
दिखा दी है। लेकिन यहाँ तो सिर्फ भलक है, और भलक से कहाँ 
सन्‍्तोष होता है | हमें चाहिए पूरी फाँकी । कलाकार की यह भरी-पूरी 
भाँकी हमें मिलती है बाबू गुलाबराय के निबन्धों में । हि 

निबन्ध भी कई तरह के हैं। समन्वयवादी बाबू ग्रुलाबराय ने सभी 
को खुश किया है, कला के पारखियों को भी, बिरादरीवालों को भी जो 
कला के नाम पर सिर्फ डाँड़ी मारना जानते हैं। उन्होंने व्यापार से 
लेकर मनोविज्ञान तक, व्यापारियों के मनोविज्ञान और मनोविज्ञान के 
व्यापार तक नाना विषयों पर निबन्ध रचे हैं लेकिन न मनोविज्ञान में 
भ्रोर न व्यापार में कोई बिषय इतना रोचक है जितना स्वयं बाबू 
ग्रुलाबराय । इस विषय पर उन्होंने जितने निबन्ध लिखे हैं, वे ऊ चे 
दर्जे का सरस साहित्य हैं और ललित निबन्धो' की चर्चा करते हुए कोई 
भी झालोचक या इतिहासकार उन्हें दरकिनार नहीं कर सकता। अपनी 
खेर चाहे तो उनकी चर्चा उसे करनी ही होगी । द 

बाबू गुलाबराय आगरे के तमाम साहित्यकारो' के बाबू जी हैं । 
नौजवानो' की तो बात छोडिए, बुज्ञुगों तक को उन्हें बाबूजी कहते 
आप सुन सकते हैं । वह दाशंनिक और रप्तिक दोनो' हैं यद्यपि रसो में 
वह हास्यरस को ही व्यवहार में प्रधानता देते हैं। कभी-कभी सड॒क पर 
बात करते-करते जब वह भ्रचानक गायव हो जाते हैं भश्ौर उनसे विदा 
लेने का श्राकांक्षी घूम कर देखता है कि बाबूजी अभ्रनासक्त योगी की तरह 
रप३ - 
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वापस चले जा रहें हैं तब यह कहना कठिन हो जाता है कि उन्हें दर्शन 
से भ्रधिक प्रेम है या हास्यरस से । 

बहुत दिनों तक महेन्द्र, जेनेन्द, नगेन्द्र, सत्येन्द्र नामों को एकसा 
इन्द्रमय देख कर और इनमें से अ्रनेक को “बाबूजी मात्र से बाबू गुलाब 
-राय का संकेत करते देखकर में समझता रहा था किये सब एक ही 
बाबू जी की सन्‍्तान हैं । बाद को पता लगा कि यह भाईचारा काफी 
बड़ा है और इसके लिये इन्द्र का अनुप्रास आवश्यक नहीं है । 

कोई कलाकार ही इतनी बड़ी जमात का बाबूजोी बन सकता है, 
उसकी देखभाल कर सकता है, उसकी साहित्यिक गतिविधि पर निगाह 
रख सकता है और नये लेखकों की रचनाएं देखकर उन्हें प्रोत्साहन 
देकर, और कुछ नहीं तो उनसे बेकार की बातें करके ही, उन्हें अपना 
बना सकता है और नित नए कुटुम्त्रियों से अपना कुनबा बढ़ा सकता 
है । बाबू गुलाबराय अपने जीवन में कलाकार हैं । उनके हर काम में 
ग्रदा है, कोट पहनने और टोपी देने से लेकर मकान बनवाने और भेंस 
पालने तक उनके हर काम में एक बाँकपन है। इसलिए जिन-जिन 
निबन्धों में चर्चा का विषय स्वयं बाबू गुलाबराय हैं, उनमें रस-निष्पत्ति 
भी खूब हुई है । 

बाबू गुलाबराय बहुत मुहावरेदार भाषा लिखते हैं। कहावतों का 
उनके पास भारी पिटारा है जिसमें से हिन्दी -संस्क्ृत के अलावा फारसी 
के वाक्य भी निकल पहुते हैं । कहानीकार की तरह मज़ेदार घटनाग्रों 
से अपना और दूसरों का मनोरंजन करते चलते हैं। उनके उपमान 
अनूठे और रूपक अनुपम होते है । हजामत की चर्चा करते हुए न्याय- 
दास्त्र का हवाला देना उनके लिए कुछ कठिन नहीं। तुलसीदास की 
पंक्तियाँ केसे असाहित्यिक और अदाशं॑निक प्रसंगों में उद्धूत की जा 
सकती हैं, मानों यह दिखाने के लिए ही उन्होंने बहुत से निबन्धों में 
उनके उद्धरण दे डाले हैं । इसमें जहाँ उन्होंने गोस्वामी जी के साथ 
मज़ाक किया है, वहाँ अपने को बख्शा नहीं है। दरभ्रसल वह इतने 
उदार हैं कि दूसरों को बनाने के बदले खुद बनना ज्यादा पसंन्द करते हैं । 
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लेकिन जो व्यक्ति लिख सकता है, “हमको लक्ष्मी और सरस्वती 
की पूजा करनी होगी,” वह दूसरों को बना जरूर सकता है, बन नहीं 
सकता । बनता दिखाई दे तो समझ लीजिये कि यह भी दूसरों को 
बनाने के लिये है । यही तो कला है । 

धोखा देना श्रासान काम नहीं है । कुशल अभिनेता भी. रंगमंच पर 
कुछ क्षणों के लिए ही धोखा दे सकता है लेकिन उसकी कला की क्या 
तारीफ की जाय जो संसार को ही रंगमंच समभता है और गंभीर 
से गंभीर विषय की चर्चा करते हुए भी थोड़ा अभिनय करने 
से बाज़ नहीं ग्राता । 

प्रसिद्ध है कि बाबू गुलाबराय परम आ्रास्तिक, श्रध्यात्मवादी और 
श्रहिसावादी हैं । श्रपने समन्वयवाद का तो वह खुद भी काफी विज्ञा 
पन करते रहे हैं । लेकिन यह समन्वयवाद रंगमंच के मेकग्रप से ज़्यादा 
महत्वपूरां नहीं है। जो लोग मेकग्रप को ही बहुत बड़ी कला मानते हैं 
वे उनके समन्वयवाद को प्रशंसा करते नहीं अधाते । स्वयं बाबू गलाब 
राय भी इनको दाद देते हैं -तुम जेसा कला-पारखो दूसरा नहीं है । 
लेकिन हम पहले ही देख चुके हैं कि कला तो बाबू गुलाबराय के जीवन 
में है। फिर उन्हें मेक प्रप को क्या जरूरत ! 

भाषा, हौली, मुहावरों श्रोर कहावतों की चर्चा से उनकी कला नहीं 
परखी जा सकती। यह तो विद्याथियों को बहलाने की बातें हैं। प्रसली 
कला तो है, वह दिखाते हैं कुँछ और, हैं कुछ और । 

अगर में कहूँ कि बाबू गुलाबराय भोतिकवादी हैं, उन्हें ईश्वर में 
ज़्रा भी विश्वास नहीं है, उतकी सारी आस्तिकता अ्रंपनि बिशांदरी 
वालों पर रौब जमाने भर के लिये हैं तो श्राप मेरी बात का यकीन न 
करेंगे। मेरे प्रति बहुत उदार हुए तो आप बाबू गुलाबराय के पास पहुं 
चेंगे और आप चाहें तो उनसे लिखा भी ला सकते है कि उन पर 
नास्तिकता का आरोप बिलकुल भूठा है। लेकिन उनसे कुछ लिखाने के 
पहले वह जो लिख चुके हैं, उसे ज़रा ध्यान से पढ़ लीजिये। 
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.. देखिये उनका मेरी देनिकी का एक पृष्ठ। इसमें न्यायशास्त्र के 
कर्ता अक्षपाद गौतम की चर्चा है जो आसमान देखते देखते एक दिन 
गढ़े में ।गर पड़े थे । इस सिलसिले में बाबू गुलाबराय आ्राजकल के दादँं- 
निकों के बारे में कहते हैं--और दाशंनिक होने के नाते वह खुद भी 
उनमें दामिल हैं--“आ्रजकल के दाशंनिकों को ईश्वर में विश्वास 
नहीं! । मानना होगा कि बाबू गुलावराय श्राजकल के ही दाइंनिक हैं । 
इसलिए उन्हें ईश्वर में विश्वास नहीं है। कैसी सफाई से नास्तिकता का 
प्रचार कर गए हैं। शायद आप कहें, पुरानी चाल के आदमी हैं, दाशंनिक 
भी पुराने ढंग के होंगे । आप ही ऐसा सोचें तो सोचे । गौतम पुरानी 
चाल के ही थ॑ जिनके बारे में उन्होंने लिखा है कि “एक दिन विचार 
करते-करते एक गढ़े में गिर पड़े थे। ' जाहिर है हमारे बाबूजी इस 
तरह के दाहंनिक नहीं है । गढ़े में गिरना तो दूर, उसमें वह मकान 
खड़ा कर चुके हैं। मानना होगा, नयी चाल के ही दाशंनिक हैं, इस- 
लिए नास्तिक भी । 

दायद आप कहें, यह तो वकीलों की सी जिरह है, यह सबूत कुछ 
जमा नहीं। भ्रच्छा तो दूसरा सबूत लीजिए और देखिए यह जमता है कि 
नहीं । आपने सुना होगा कि शास्त्र में लिखा है नास्तिको वेदनिन्दक:, वेद 
की निन्‍दा करने वाला नास्तिक कहलाता है । बाबू ग्रुलाबराय ने कितने 
कलापूरा ढंग से वेदों की निन्‍्दा की है, देखते ही बनता है ।.लिखते हैं, 
“मेरे घर में किसी के वेद पढ़ने की आशंका' नहीं । क्‍यों साहब, आपके 
धर वाले क्‍यों वेद नहीं पढ़ना चाहते ? इसकी अशंका क्‍यों नहीं है ? 
इसलिए कि आपको वेदों में विश्वास नहीं है, आप उन्हें । ईश्वरक्नत 
मानते ही नहीं । ग्रापने लिखा है, “स्त्रियों में मन्त्र द्रष्टा हैं” धन्य है ! 
ईश्वर ने वेद नहीं रचे ! ऋषि-मुनि भी भाड़ में गए । “सहज अ्पवान 
नारि--ये वेद रचने पहुँच गई ! इससे बड़ा प्रमाण नास्तिकता का 
और क्या होगा ? 

इस पर भी आप मेरी व्याख्या से सहमत न हों तो “मेरी देनिकी 
का एक पृष्ठ “--इस निबन्ध का अ्रंतिम वाक्य ही पढ़ लीजिये । पढ़िये, 
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ध्यान से पढ़िये । लिखा है, “में मोक्ष के लिए उत्सुक नहीं हैँ ।” जिस 
मोक्ष के लिये दंकराचायं से वेदान्ती और सूर-तुलसी जेसे महात्मा 
जन्म भर अपने शरीर को कष्ट देते रहे, उसके लिये आप उत्सुक ही 
नहीं हैं। इस पर भी कोई कहे कि बाबू ग्रुलाबराय परम आस्तिक हिन्दू 
हैं तो उसकी बुद्धि पर तरस खाने के सिवा कोई क्‍या कर सकता है । 

भर जरा शप्रात्मविश्लेषण वाला निबन्ध देखिये। आप धर्म के 
मामले में अपने से बड़ा प्रमाण किसी को नहीं मानते । विदेशी शिक्षा 
से भारतीय संस्कृति की हत्या किस तरह हो रही है, इसका ज्वलन्त 
उदाहरण देखिये । लिखते हैं : 

“मैंने धर्म के विषय में स्वस्थ च प्रियमात्मनः के आधार पर अपने 
को ही अधिक प्रमाण माना है ।” झब कहिये । न गीता न भागवत, न 
वेद न पुराण; धर्म के लिये प्रमाण हैं खुद श्राप। इससे जो नतीजे निकले, 
वह भी उन्हीं के श्री मुख से सुन लीजिये। “मेरे इस बुद्धिवाद से मेरे 
पृज्य पिताजी और मेरे कई धामिक मित्र भी श्रप्रसन्न रहे ।” क्‍यों न 
रहते ! वे श्रापकी नस-नस से वाकिफ थे। श्राप उन्हें समन्वयवाद की 
दुहाई देकर कब तक धोखे में रखते ? भ्रब भी पहचान सकते हों तो 
पहचानिये । यह खुला बुद्धिवाद है, धर्म श्रौर प्राचीन संस्कृति को खुली 
चुनौती है। भ्रपनी बुद्धि पर नहीं तो बाबू गुलाबराय के पूज्य पिताजी की 
साखी का भरोसा कीजिये । मानिये कि आपके परम श्रद्धास्पद बाबू जी 
घोर नास्तिक और परम अधामिक हैं । मानिये कि वह श्रेष्ठ कलाकार 
हैं जो अपने समन्वयवादी अभिनय से श्रब तक आपको चकमा देते 
रहे हैं । 

ग्रास्तिकता और श्रध्यात्मवाद तो दूर, बाबू गुलाब राय ऐसे कट्टर 
भौतिकवादी हैं जैसा बदनाम चारवाक भी नथा। वह कलाकार न 
था, वर्ना बदनाम न होता । इसी भौतिक संसार में सुखी रहने की 
लालसा के लिये बदनाम हुआ जब कि नेकनाम बाबू जी खुले खजाने 
फ़र्मा रहे हैं, “जीवन के सुखभोग और वैभव से वेराग्य नहीं धारण 
किया ।” इतनी ही नहीं, चारवाक का सबसे बड़ा कसूर यह है कि वह 


ऋणां कृत्वा घृतं पिबेत्‌” का सिद्धान्त मानता था, कर्ज की में तो न 
पीता था लेकिक घी ज्ञरूर खाता था। बाबू जी भी मंकश नहीं हैं, भेंस 
के घी से ही सन्तुष्ट हो जाते हैं लेकिन यह सब कज्ञ के भरोसे ही। 
लेकिन “कज़ लेकर घी खाग्रो “-- बात को यो भोड़े ढंग से न कहकर 
कितने कलापूरां ढंग से बाबू जी लिखते हैं, “मैं दूसरे की बात तभी 
मानता हैँ जब उसे अ्रपनी बना लेता हूँ । उस झात्मीकरण की क्रिया में 
ग्रपनी पराई का समन्वय हो जाता है।”? अ्रब समझे श्राप समन्वयवाद 
का रहस्य ? राम राम जपना, पराया माल अपना; अपना माल तो 
अपना है ही | अपने पराये माल का यह तालमेल ही असली समन्वयवाद 
है | इसी लिये व्याख्या के रूप में आगे लिखा है, “दूसरों की बात का 
सार ग्रहण करने को तैयार रहता हूँ किन्तु श्रपनी बात को भी हेय नहीं 
समभता । भारतीय समनन्‍्वयवाद मेरे जीवन का लक्ष्य रहा है ।” क्‍यों 
न रहा हो, जब दूसरों के माल को अपना बनाने की इतनी सुविधा रहती 
है ! लेकिन तब चारवाक को भी समन्वयवादी क्‍यों न कहा जाय ? 

इन सब बातों को आप विद्वानों की विनम्रता न समझें । बाबूजी यह 
काम बड़े नियमित ढड्ज से श्लोर एक चतुर कलाकार की तरह करते हैं। 
फिर भी कजं तो कजं ही है, चाहे पुस्तकों से लीजिये, चाहे तिजोरी से । 
वेसे, बाबू जी ने बहुत ईमानदारी से अपनी डायरी में लिख भी दिया 
है : “रात को सबेरे की साहित्यिक चोरी के लिये कुछ पढ़ा ।” . 

इतने पर भी कुछ लोग बाबू जी की विद्वत्ता से श्रांतकित हैं । इनमें 
ज्यादातर वही लोग हैं खुद जिनके पल्‍ले विद्या नामचार को ही पड़ी 
है। कुशल व्यापारी के गुण बतलाते हुए बाबू जी ने ईमानदारी से लिखा 
है, “जहाँ तक पढ़ने का सम्बन्ध है, हमें याद रखना चाहिये कि अधिक 
पढ़ने से बहुधा लाभ नहीं होता।” फिर भी आप समझें कि बाबू जी 
ने बहुत पढ़ा है शोर उन्हें पढ़ने से बहुत लाभ हुम्ना है तो में इसे 
उनकी कुशल कला का एक दूसरा प्रमाण ही कह सकू गा । 

बाबू जी अपने काँग्र स भक्त होने की भी काफी धोषणा कर चुके हैं। 
लेकिन अस्लियत जाहिर हो ही जाती है। “विज्ञापन की कला” नामका 


निबन्ध देखिए । आपको आपत्ति है कि “सीमेंट की उपयोगिता दिखाने 
के लिए उसके बने हुए स्वच्छ विशाल भवन दिखाए जाते हैं । अल उसमें 
लोगों की राष्ट्रीय भावना से लाभ उठाने के लिए उन | पर 
तिरंगा भरडा फहराया हुआ दिखाया जाता है ।” यानी राष्ट्रीयता से 
सीमेंट के व्यापारी लाभ न उठायें, यही मतलब है न आपका १ लेकिन 
इन व्यापारियों के बिना कांग्रेस जिन्दा केसे रहेगी, यह भी सोचा 
आपने ! क्‍ 

चाय के व्यापारियों पर भी आप अप्रसन्न हैं क्योंकि “राष्ट्रीय 
भावना से चाय वालों ने काफी लाभ उठाया है। वे उसे स्वदेशी पेय 
बतलाते हैं । चाय पैदा भ्रवर्य भारततषं में होती है किन्तु उसका अ्रधि- 
कांश भाग विलायती कम्पनियों .को जाता है ।” श्रजी विलायती 
कम्पनियों को अभी क्‍या क्‍या नहीं जाता । 

बाबू जी स्वयं कुशल कलाकार हैं, इसलिए दूसरों की कला भी खूब 
पहचानते हैं । स्वतन्त्र भारत के प्रथम चुनाव में “धवल धौत खद्दर 
धारी नेताओं” ने किस तरह गली-गलियारों की खाक छानी, इस पर 
गोस्वामी जी की चौपाई का यह रूपान्तर उन्होंने पेश किया है। 

“कठिन भूमि कोमल पदगामी। 
चुनाव हेत बन बिचरहि स्वामी ।” 

श्रौर बड़े ही कौशल से काँग्रे सी प्रचार का मजाक उड़ाते हुए लिखा 
है, “प्रोपेगैन्डा प्रश्न के पूर्व वेभव में दर्शन हुए । साइकिल से लगाकर 
जीप, मोटर, सेलून, लारी, मोटर, ट्रक और हवाई जहाज तक प्राय: 
सभी यान्त्रिक बाहनों का प्रयोग हुआ | केवल टेंकों की जरूरत नहीं 
पड़ी । बारह बरस बाद बेलो की जोड़ी के भी भाग जागे ।॥” भ्रन्धा 
भी इस व्यंग्य को समभ लेगा । बाबू जी के अन्ध भक्त भ्रब भी न समझें 
तो इसे उनकी कला की सफलता समभिये । 

बस, एक उदाहरण और देकर बाबू जी के समन्वयवाद का रहस्य- 
प्रकरण समाप्त करता हूँ। मजदूरो को पूंजीपतियो से अ्रक्सर अ्रस- 
न्तोष रहता है'। उन्हें कौन संगठित करता है, कौन भड़काता है, आप 
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जानते ही हैं। दाद दीजिए बाबू गुलाबराय को जो मजदूरो' के इस 
हक का समर्थन करते हैं कि ग्रपनी मांगो के लिए हड़ताल करो। कितने 
कोशल से मिनिस्टरों श्रौर मजदूरो' को एक ही तराज्ञू पर तौलते हुए 
लिखा है, “जिस प्रकार स्त्रियो और बालको का रोना बल होता है 
और मिनिस्टरो' का त्यागपत्र दे देने का बल होता है, उसी प्रकार 
मजदूर का 'हड़ताल' एक प्रबल अख्न होता है। कहिए, हड़तालो' का 
इससे खुला समर्थन किसी भी हिन्दी लेखक ने किया है ! 
इसलिए है पाठक, हे पाठिका, स्वीकार कीजिए कि बाबू ग्रलाबराय 
श्रेष्ठ कलाकार हैं । उनकी कला समन्वयवाद के भेस में अ्रपना 
नास्तिक, भौतिकवादी और हड़ताल-समर्थंक श्रसली रूप छिपाने में है । 
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पं० हषीकंश चतुर्वेदी 


परिडत हृषीकेश चतुर्वेदी वह व्यक्तित्व हैं जिनके लिए सम्पादक- 
शिरोमरिग आचाय॑ महावीर प्रसाद द्विवेदी की सरस्वती फूट 
पड़ी थी--- 

त्ववा हृषीकेश हृदिस्थितेन 
यथा नियुक्तोस्मि तथा करोमि। 

द्विविदीजी ने चतुर्वेदीजी की विजया वाटिका' पर सम्मति देते हुए 
ये पंक्तियाँ लिखी थीं। उस समय पं० हृषीकेश आचाय॑ द्विवेदी के हृदय 
में स्थित थे, किन्तु साधारणत: वह इस भौतिक जगत्‌ के आगरा नाम 
से विख्यात नगर में ही स्थित रहते हैं । 

लोग आगरा हाहर अनेक उहं श्यों से आते हैं। बकौल पं० हृषीकेश 
यह वह शहर है जहाँ बड़ों-वड़ों की श्रक्ल ठीक कर दी जाती है। 
यहाँ आप सौभाग्य या दुर्भाग्य से आ्राए तो हमारे चोबेजोी से मिलना न 
भूल । हमारी निगाह में लोग श्रागरे में जितनी दर्शनीय वस्तुश्रों के लिए 
श्ाते हैं, उन में हृषीकेशजी का व्यक्तित्व जरा भी कम महत्वपूर्ण नहीं है। 
स्टेशन से रिक्‍्शे वाले को दुअ्नन्नी टिकाइए और फब्वारे पहुँच कर फुलट्टी 
की शोर मुड़ने के बदले किनारी बाजार के लिए दाई ओर चलिए इसे 
अब अपनी ही रियासत समभिए । चौबेजी यहाँ क॑ बादशाह हैं। दाहिने 
हाथ पर ये जो चप्पल वाले बैठे हैं, पहला फाटक छोड़ कर दूसरा और 
आगे ऊपर को ज्ञोना ओर यह रही प॑ं० हृषीकेश की बैठक । 

यहाँ श्राप अ्रनेक चित्र-विचित्र पदार्थे देख कर अपना मनोरंजन 
और ज्ञान-वद्ध न कीजिए । भगवान राम के लिए नल-नील ने जिन 
तेरते हुए पत्थरों से सेतु बाँधा था, उनमें से बचा हुआ एक यहाँ भी 
है । देखिए, जरा पानी में डाल कर; मजाल है डूब जाए । यहाँ आपको 
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ऐसे दुरंगे चित्र देखने को मिलेंगे जो बाई और से एक नेता के हैं तो दाई' 
ओर से दसरे के । अनेक भावमय छन्द, चित्र-काव्य, गरिएत के चमत्कार 
आदि दीवालों पर लिखे और टेंगे हुए मिलेंगे और इन के बीच लग 
भग पचास के चोबेजी भौरे-जसे बालों पर बाँकी टोपी दिए सेंदर 
की बंदी वाले मस्तक में हँसी की रेखाञ्नों से श्राप का स्वागत करते हुए 
विनम्रता से करबद्ध, सफल रसाल की भाँति नमित दिखाई देंगे । पान 
दबत, चाय--कंसे आ्रापका स्वागत होता है, यह आप के भाग्य पर 
निर्भर है; किन्तु चौबेजी स्वयं हाथ पर तौलिया. लपेट कर कंसे पान 
ग्रहण करते हैं, वह व्यापार देखना आप चाय-शबंत में न भूलें । 

चौबेजी दो युगों के प्रतिनिधि हैं। उनकी आधी रियासत द्वापर में 
है तो श्राधी कलियुग में । उनके यहाँ एक ओर समस्या-पूर्ति, चित्रकाव्य, 
राधाकृष्णमय उच्चाटन-वशीकरण का वातावरण है, तो दूसरी ओर 
कलेंगी और तुर्रे की परम्परा, मियाँ नज़ीर और खयालबाजों की 
अखाड़ेबाजी, विजया-वाटिका, छेड़-छाड़ और नवीन-लेखक-संघ की 
फ़िज़ा भी है। 

चौबेजी का साहित्य प्रकाशित कम, श्रप्रकाधशित अभ्रधिक है। ग्नागरे 
के साहित्य-प्रेमियों के लिए तो यह मौखिक-रूप से सदा प्रकाशित होता 
रहता है । कोई लेखक-संघ, कोई साहित्य-समाज, कोई कवि-सम्मेलन 
चौबेजी के बिना अपनी कायेवाही सम्पन्न नहीं कर सकता। इस के 
सिवा चौबेजी का निवास-स्थान स्वयं एक स्थायी कवि-सम्मेलन और 
साहित्य-समाज है । सम्भवतः इसी कारण उनका साहित्य प्रकाशित 
होते हुए भी श्रमुद्रित है। सबसे बड़ी.बात यह है कि चौबेजी के श्रीमुख 
से उनके साहित्य को श्रवण करके . जो परमानन्द प्राप्त होता है, वह 
छापे के निर्जीव श्रक्षरों में दुर्लम है । 

में चोनेजी की चौमुखी प्रतिभा का .पुराना प्रशंसक है। उन पर 

क्रभी लिखा इसलिए नहीं कि जिस साहित्य पर लिखूगा वह आपको 

प्राप्प न होगा । भ्रब इसलिए लिख रहा हूँ कि आगरे की तीथ॑ यात्रा में 
पग्राप चौबेजी के ददांन-लाभ से श्रधिक वंचित न रहें। यहाँ उनके साहित्य 
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की कुछ बानगी देखिए । चोबेजी संस्कृत, ब्रज, खड़ी बोली ( हिन्दी और 
उद्‌' दोनों ) में कविताएं रचते हैं । पहले देववाणी से आरम्भ कीजिए । 
उनका “श्री कृष्ण ताणडव स्तोत्रम” छप गया है। उसी का एक 
छुन्द देखिए । 
ब्रजांगनाधिनायिका धरारबिन्द-कन्दली- 
रसोपलब्ध - माधुरी-विजुभणा-मधघुव्रतम्‌ । 
अधान्तक॑ हयान्तक॑ बकान्तक वृषान्तक 
गजेन्द्र कंसकान्तक तमम्बरान्तक॑भजे । 
उपयुक्त पुस्तक के अन्त में लिखा है कि केशव की पूजा कर के 
जो स्तोत्र पढ़ेगा, उसे कीति और लक्ष्मी प्राप्त होगी। इस तरह देव- 
वाणी की साधना से चौबेजी ने अपने और पाठक के लोक-परलोक 
दोनों साधे हैं । 
चौबेजी राधाकृष्ण के उपासक हैं, किन्तु सीताराम से उन्हें चिड़ 
नहीं है । 'राम-कृष्ण काव्य में उन्होंने दोनों का समन्वय कर दिया है । 
समन्‍्वयवादी बाबू गुलाबराय के शब्दों में “बाई और के पाठ में राम- 
पक्ष है, दाई ओर के पाठ में कृष्ण-पक्ष है। प्रगतिशील लेखक डाक्टर 
रांगेय राघव ने इस काव्य की विशेषता बतलाते हुए लिखा है-“वस्तुतः 
यह चित्र-काव्य है, किन्तु चित्र-काव्य होते हुए भी इसे अ्रधम काव्य 
नहीं कहा जा सकता, क्योंकि इस में केवल कौतूहल की शान्ति नहीं 
हो जाती, वरन्‌ बुद्धि को उनके भाषा के अ्रधिकार से प्रभावित होकर 
भाषा की शक्ति पर विचार करने की प्रेरणा मिलती है।” डाक्टर 
रांगेय राघव की बात बिलकुल ठोक है। उनकी भारतोय इतिहास 
सम्बन्धी खोज पढ़ कर लगता है कि उनकी बुद्धि 'रामक्ृष्ण॒-काव्य' की 
दौली से काफी प्रभावित हुई है। 
चौबेजी ने सरल भाषा में गीता का अनुवाद किया है। दुर्भाग्य से 
यह अभी प्रकाशित नहीं हुआ । मेघदूत भ्रोर अंग्र ज कवि शेली की 
अनेक रचनाओं का अनुवाद भी उन्होंने किया है। मेघदूत का पहला 


छन्द इस प्रकार है-- 
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कोऊ सेवा बिसरि निदरयो यक्ष है 
स्वामिशाप 
नारी सों हवे बरस-भरि कों दूरिया 
भाँति आप । 
रामाद्री की कुटियन बस्यो, है जहाँ वृक्ष 
भारी; 
श्री सीता ने जहँ जल किए, न्हाइ के 
पुन्यकारी । 
और अनुवादों की बात तो नहीं कह सकता, लेकिन इधर पिछले 
दिनों आगरे के भी एकाध कवि ने मेघदूत का श्रनुवाद किया हैं, उन सब 
से यह अनुवाद बढ़ कर है। 
चौबेजी ने 'श्री रामकृष्णायन' काव्य और लिखा है जिसे दाए-बाए' 
पढ़ने की जरूरत नहीं पड़ती । पढ़िए साधारण रीति से, लेकिन समभिए 
असाधारण रीति से । जेसे--''लखि सुघर मन्थरा चाल, मोहित राय 
भए ।” राजा दशरथ मन्थरा को सुयोजित चाल देख कर मूच्छित हो 
गए, यह तो हुई रामायरा और नन्‍्दराय जी श्री कृष्ण की सुन्दर मंथर 
गति देख कर प्रेम-मग्न हुए, यह हुई कृष्णायन | इस तरह की चम- 
त्कारी प्रतिभा इस युग में दुलंभ है, इसलिए में उसे द्वापर की रियासत 
कहता हूँ । 
आगे कलियुग का हाल सुनिए, जिसे तुलसीदास ने सब युगों में 
श्रेष्ठ कहा है । चौबेजी क्‍या मँजी हुई ब्रजभाषा लिखते हैं। पं० सत्य- 
नारायण कविरल के प्रशंसक क्षमा करें, रत्नाकर' के बाद ऐसी सुन्दर 
ब्रजभाषा किसी ने नहीं लिखी । 
गीत है-- 
मोहन नवल नेह रंग भीने । 
नेनन जोरि दिव्य ब्रजगोरी 
बरबस बस करि लीने। 
इसे गाते सन कर श्रोता रस-विभोर हो जाता है, लेकिन में इसे 
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कमाल नहीं कहता । कमाल यह सवेया है । 


पहिरे पट-नील विराजि रहीं 
जम्मुना तट पे वृषभानु लली। 
लखि रूप अनूप अ्रपृवं लला... 
हलसे अलि ज्यों लहि कंज कली । 
यह नागरि कौन से देश बसे, 
निरखी नहीं आजु-लों ग्राम गली । 
गति रूपवती रति-म्रति-सी 
युवती मन भावती भोरी भली। 


ओर इस तरह का एक सवेया नहीं, अनेक । ऐसी सरस ब्रजभाषा 
लिखना किसी भी युग में कमाल होता, लेकिन वतंमान काल में उसे 
लिखना महान्‌ चमत्कार ही है। चौबेजी से प्राथंना है कि वह द्वापर की 
श्रोर चाहे ध्यान कम दें, इस कलियुग पर क्ृपा करें। ग्रर्थात्‌ रामायण 
कृष्णायन-समन्वय चाहे कम करें, हम कलियुगी पाठकों के लिए दस 
पाँच सवेए और लिख डालें । 
चौबेजी खड़ी बोली के भी सिद्धहस्त कवि है,. खास कर जब वह 
खयालबाज़ों की लोक-परम्परा का अनुसरण करते हैं। दरप्रसल खड़ी 
बोली का सबसे स्वाभाविक हूप जेंसा यहाँ निखरा है, वैसा और कहीं 
नहीं निखरा । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र को भी सब से सरस रचना या तो 
कवित्त-सवेया ( ब्रज ) में हैं या लावनी-खयालों ( खड़ी बोली ) में । 
चौबेजी कहते हैं-- 
है रमानिवास रमा जग में 
भो जग त्यों रमा-निवास में है । 
माया से प्रथक हुआ भी वह 
बसता माया-आवास में है। 
बया मीत के व्यर्थ प्रयास में है. 
बया समय दाक्ति के ह्वास में है । 


बा पा 
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सीधा सिद्धान्त कि सभी ब्रह्म है 
भ्राता बस विश्वास में है। 
दूसरी बहर में इस खयाल के अन्दर प्रेम-मार्गियों के रंग में क्या 
खयाल बाँधा है ! 


का 3०० कण अप चिकन १-टीफिकी धन, 


ज्योतिरूपी की अंधेरी 

गुफा में खोज है यों, 

सर्वव्यापी के मिलन के 

लिए ग्रृहत्याग है ज्यों । 

ब्रह्द साकार है, सम्मुख 

है, नयन म्‌दना क्‍यों? 

जाने घट-घट की जो, उसकी 

है व्यथं प्रार्थना त्यों। 

और इसके बाद उसी पहले के छंद में-- 

सत्कमं करो निरभंय होकर, 
कुछ सार न फल की आस में है। 
हक न न 
यह एक तत्व बस ज्ञान , भक्ति 
गौ, कमं-योग अभ्यास में है। 
ग्रब॒ ध्यान ब्रह्म का आ्रावश्यक 
प्रयेक श्वास उच्छत्रास में है। 


कहना न होगा, इस प्रेम-मार्गीं परम्परा द्वारा लोक-कवियों ने ज्ञान 
की बातें ही साधारण जनता तक नहीं पहुंचाई, वरन्‌ श्रारें बन्द कर 
के निराकार की प्रार्थना करने के बदले आँखें खोल कर साकार मान- 
वता को पहचानना भी सिखाया है। इस महत्वपूणं परम्परा को 
निबाहने की पूर्ण प्रतिभा चोबेजी में है, लेकिन उन्होंने उसका शअ्रभी 
पूर्ण प्रयोग नहीं किया । यदि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने लावनीबाजों की 
संगत न की होती तो वह कभी आधुनिक हिन्दी के जन्मदाता न बन 
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पाते । इस परम्परा का महत्व इस एक बात से ही प्रकट हो 
जाता है । 
चौबेजी ने अपनी रचनाएँ छोटी-छोटी नोट-बुकों में एकत्र कर 

रखी हैं । इनमें हास्यरस की नोटबुक के मटमैले पन्न दूर से यह घोषणा 
करते हैं कि श्रोताश्रों में इस की माँग सबसे ज्यादा होती है। लोग 
पचीसों बार सुन चुके हैं, लेकिन फिर माँग करेंगे--लाला लीला 
होगी ।' देखिए लाला जी के करतब-- 

लाला पढ़े ला-ला', 'श्रथ॑' से ही रखते हैं अ्रथे, 

जाने बिना अ्रथं, व्यथं जग की जलपना। 

रहते करोड़ जोड़ने के जोड़-तोड़ में ही 

लाते कल्पना में भी न दीनों का कलपना । 

चाँदी इन की है यहाँ आठ याम साठ घड़ी, 

सोने में भी देखते हैं सोने का ही सपना। 

पञ्चदश शभ्रक्षर का सीखे महामन्त्र एक, 

'“राम-राम जपना पराया माल अ्रपना। 

ऐसे छन्द साहित्य-गोष्ठियों और कवि-सम्मेलनों में कितने लोक- 

प्रिय होते होंगे, श्राप इस की कल्पना कर सकते है। हास्यरस के सफल 
कवि पं० हृषीकेश चतुर्वेदी कहीं गवैया-कवियों का खाका खींचते हैं, कहीं 
बरातियों की डकेती पर व्यंग्य करते हैं, कहीं पत्रकारों और प्रेस के 
भरूतों की लीला सुनाते हैं, तो कहीं भ्रुत भाड़ने वाले स्यानों के गराडों 
और मंत्रों की चर्चा करते हुए कहते हैं-- 

नेतागण स्थान” वक्‍तृताए' “भाड़ हार गए, 

मंत्र भी स्वतंत्रता का हो गया असार है। 

जयहिन्द, बन्दे आदि “गरणडे? अ्रसफल हुए, 

थोथा हुभ्ला पास का तिरंगा हथियार है। 

आप हैं भ्रचेत सभी लोग श्रति चिन्तित हैं, 

जननी दुखी है, दुखी दीन परिवार है। 
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शोषण का भूत” न उतारे से उतरता है, 
“इंकिनी' विलासिता की सिर थे सवार है। 
मानना होगा कि चौबेजी का हास्य शिष्ट और सोह श्य होता है। 
उन्होंने साधारणीकररा द्वारा पत्नी को हास्य रस का श्रालम्बन नहीं 
बनाया । उनकी हास्य-रस की रचनाओं में भरती के शब्दों का भ्रभाव 
होता है और भाव-पक्त में जिसे सुनाने पर ञ्रा जाते हैं, उसे बेभाव की 
सनाते हैं। आचारय॑ द्विवेदी ने उनकी 'बिजया-वाटिका' की जो प्रशंसा 
की थी, वह उनकी शअ्रन्य रस की कृतियों पर और भी चरितार्थ 
हीती है । 
सारांश यह है कि चौबेजी का व्यक्तित्व जेसा दर्शनीय है, वेसी ही 
श्रवणा-सुखद उनकी कविता है । वेसे तो संयुक्त वर्ण विज्ञान” आदि 
गद्य पुस्तकें भी उन्होंने लिखी हैं, किन्तु उनका प्रिय माध्यम पद्म ही है । 
उन्होंने पद्य-जगत्‌ में यथेष्ट चमत्कार प्रदर्शन भी किया है, किन्तु सबसे 
बड़ा चमत्कार सरसता है जो उनके ब्रजभाषा के छन्दों में औ्रौर लावनी- 
खयालों में विद्यमान है | हिन्दी में उनकी हास्य-रस की रचनाग्रों का 
विशिष्ट स्थान है । इस तरह उनका एक चरण द्वापर में है तो दूसरा 
कलियुग में । ऐसा व्यक्तित्व श्रागरे की महिमा है। इधर आएं तो उनके 
दर्शन जरूर करें, लेकिन इस लेख का हवाला देना न भूलें । 
ः द ... . ९३५६ 


साहित्यिक सइ बाजी 


कलकत्ता कामनवेल्थ का एक बहुत बड़ा शहर है | यहाँ एक तरफ 
बड़े-बड़े स्व बाज, देशी-विदेशी मुनाफेलोर और तरह-तरह के छोटे-बड़े 
लुटेरे इकटठे होते हैं तो दूसरी तरफ गाँवों के तबाह किसान, बंगाल ही 
नहीं, अवध, भोजपुरी इलाके आदि के निर्धन जन भी मेहनत-मजूरी से 
पेट भरने की चिन्ता से लाखों की तादाद में सिमटते हैं। इन दो मुख्य 
समृहों के बीच में कलकत्त के पढ़े लिखे मध्यवगं के लोग हैं, जिनमें से 
बहुतों ने हिन्दी और बँगला साहित्य की प्रगति में शानदार हिस्सा लिया 
है । साथ ही इनमें ऐसे भी बहुत हैं जिनके लिये भाषा या साहित्य का 
काम पैसा बटोरने का साधन मात्र है। कलकत्ो में ऐसे हिन्दी-प्रेमी 
मिलेंगे जो संस्थाएं चला कर, ट्यूशन करके हजार दो हजार मासिक 
कमा लेते हैं, हिन्दी साहित्य के मुकाबले में वे सेठों के जीवन-चरित से 
ज्यादा परिचित हैं शोर पुराने नवाबों की बटेरों की तरह सेठों के इन 
मुसाहबों के भी दंगल होते हैं। हिन्दी के लेखकों में जहाँ बहुत से मेहनत 
करके साहित्य-सेवा कर रहे हैं, वहां ऐसे भी हैं जो एकदम भोंडा और 
अइलील साहित्य लिख कर टके सीधे करते हैं । वातावरण में तरह 
तरह के श्रवसरवाद का पैदा होना बहुत स्वाभाविक है। एक तरह का 
ग्रवसरवाद वह भी है जो गरम लफ्फाज्ञी से अ्रपने श्रसली प्‌जीपरस्त 
रूप को ढेक लेता है। 

कुछ साल पहले, जब हंस जिन्दा था, मैंने इस तरह के इनकलाब 
वाद की तरफ प्रगतिशील लेखकों का ध्यान खींचने की कोशिश की 
थी । इसकी ताज्ञा मिसाल श्री चंद्रभाल ओभा की पुस्तक “हमारा 
एशिया” है। श्रोका जी बहुत गम कविताए' लिखते हैं और उन्हें सुन 


कर मेंने पहले यह समझा था कि सरशाम की सी बकवास नौसिखि 
३६६ 
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येपन की वजह से है । लेकिन ओभा जी से थोड़ा संपक और होने पर 
मुझे पता लग गया कि वह बहुत सिखे-पढ़े आदमी हैं श्रौर उनकी हर 
चाल सोची समभी हुई होती है । वह गरम कविताओरों के सुनने सुनाने का 
ग्रायोजन कर सकते हैं और यह प्रस्ताव भी कर सकते हैं कि किसी सेठ 
भुनभुनवाला को बुला पुरस्कार वितरण कराया जाय । मतलब यह कि 
भूदान पर कविता लिख कर पैसा कमाया जा सकता है, तो वामपंथी 
लफ्फाजी से भी यह काम नाम्तुमकिन नहीं है । श्रोफा जी यह सब बहुत 
ही ठंडे दिमाग से एक चतुर व्यापारी की तरह करते हैं । 

ओ्रोभा जी क्रान्ति के हामी हैं। वह खुदा को भी जनाबे माक्‍्सं की 
थ्योरी पढ़ा देने का दम भरते हैं । उन्हें हर तरफ लाल क्रान्ति दिखाई 
देती है-- लाल है भ्राकाश सारा, भूमि सारी लाल है ।” वह विश्व- 
शान्ति के लिये प्रत्यण़ुकरा में सामध्टिक उत्कष भरना चाहते हैं । वास्त- 
विक परिवतेन के लिये वह “इन्कलाब में खूनों की नदियाँ” बहाने के 
लिये तैयार हैं। भौर १६५७ में “रेड इस्डिया” की कल्पना के जोश से 
वह आफताब को चेलेंज देते हैं । केवल हिन्दुस्तान नहीं, वह सारी 
दुनियाँ को लाल क्रान्ति की आग से फू क देने को आतुर हैं। 

“दुनियाँवालो ! पैगाम श्राखिरी लाये हैं । 
जजंर जग को हम आज फू कने श्राये हैं ॥?? 

अमरीकी साम्राज्यवादी कम्युनिस्टों पर यह श्रारोप लगाते हैं कि वे 
संसार का नाश करना चाहते हैं । श्रोफा जी की क्रान्ति भी सत्यानाश 
का दूसरा नाम है । युद्ध-प्रचारकों का कहना है--तीसरा युद्ध हो कर 
रहेगा। ओभा जी का भी विचार है, “शान्ति की आशा दुराशा-मात्र 
होती जा रही है।” और भी--“ प्रलय की सबंनाशी रागिनी अ्रब रुक 
नहीं सकती ।” ओभा जी ने शान्ति की रक्षा के लिये बार-बार विश्व- 
क्रान्ति का आह्वान जिया है, ये इनकलाबी सदाएं उनके पराजयवाद 
को ढँकने के लिये हैं । इसलिये शान्ति-रक्षा के लिये जो भ्रमली कदम 
उठाये जा रहे हैं, उनसे श्रोका जी को कोई सरोकार नहीं है । यू० एन 
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ग्रो०ण को मजबूत करने की मांग के बदले वह यह कह कर छुटटी पा 
लेते हैं ; दुनिया के पागलों का है संयुक्त राष्ट्रसंघ । यू० एन० झ्ो० 
मन्‍्त्री का चीन जाना आपको पसंद नहीं--“खबरदार इससे रहना 

देखना ऐ चाइनावालो । 

ग्रोभा जी मसीहुल-खल्क का हौसला लेकर उठे है। वह ऐलान 
करते हैं--“जमीं के दुश्मनों को जान से हम मार डालेंगे ।” वह॒माकस 
के बाद “न्द्रात्मसक भौतिक ग्रुणात्मक परिवतंन' के ज्ञाता हैं। वह 
दर्शनशासत्र की गंभीर ग्रंथियाँ खोलते हुए कहते हैं-- 

“ग्रस्थिरत्व के आवर्तन में चकित है परिवर्तन ।* 

वह शवों की माला चाहते हैं, हाला की हाजत नहीं, क्योंकि हला- 
हल से काम चल जाता है। एक इन्कलाबी साथिन की जरूरत अभी पूरी 
होने को है लेकिन वह अभी पेदा नहीं हुईं । इसलिये दुश्ना करते हैं-- 

“ग्रब तो ऐसी प्रबलाए' पैदा हों जिनके 

ग्रांचल में ऐटमबम हो, ञ्राँखों में ज्वाला ।? द 

ग्रोझा जी की अजात प्रेयसी के आंचल में यदि ऐटम बम हैं तो 
स्वयं उनकी जबान हाइड्रोजन बम से कम शक्तिशाली नहीं है। कहीं- 
कहीं उनकी पंक्तियों में वंदिक ऋचाओं का श्रानन्द है । 

“पहले जो प्रथम पृष्ठ थे परिशिष्ठ हो गए 

परिशिष्ठ थे जो झ्राजग्रथम पृष्ठ हो गए ।” 

ग्राश्चययं की क्या बात है फिर इसमें चन्द्रभाल जितने थे कमंनिष्ट 
कम्पुनिस्ट हो गए 

श्राश्चयं की बात है तो इतनी ही कि कम्युनिज्म की दुह्ाई “देते हुए 
भी चन्द्रभाल जी नारा लगाते हैं पैन इस्लामिज़्म का। इस्लाम खतरे में 
है, इस्लाम के भांडे के नीचे एक हो--ये नारे किसके हैं, श्रापकोः मालूम 
होगा । चन्द्रभाल जी कहते हैं--- 

“चमक उटठेगी फिर से गाजियों की तेगे इस्लामी ।” 

और भी -- 
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“ग्रभी उत्तरा नहीं इस्लाम की तलवार का पानी ।7 

जाहिर है, इन नारों से शान्ति की रक्षा नहीं हो सकती । 

गा जी का वाम मार्ग जहाँ क्रान्तिकारी शब्दजाल से राजनी- 
तिक पराजयवाद को ढ कता है, वहाँ वह कलात्मक सोन्दय॑, दब्द-चयन, 
भावोत्कर्ष ग्रादि का दिवालियापन भी साबित करता है। उनकी रच- 
नाओझों को हम कविता की पैरोडी कह सकते हैं, कविता नहीं । छाया- 
वादी कवियों के लिये उन्होंने उन्‍्मादी और धृतं दाब्दों का प्रयोग किया 
है। लेकिन उनकी रचनाओं को कहीं से भी पढ़िये, पता लगते देर न 
होगी कि इन दाब्दों का असली हकदार कौन है । 

ओभा जी एक नौजवान कवि हैं । कलकत्त में बहुत सी शतच्छी 
बातें भी सीखी जा सकती हैं । इस शहर ने बालमुकुन्द गुप्त और 
निराला दिए हैं। मसीहुल खल्क बनने के बदले अ्रगर गम्भीरता से 
साहित्य और सामाजिक स्थिति का श्रध्ययन करे तो श्रोभा जी भी 
अ्रच्छे कवि बन सकते हैं। ल॑ किन श्रभी तो उनका इन्कलाबवाद कलकत्ते 


की साहित्यिक सट्टेबाजी का ही एक नमूना है । 
१६५५ 


चलभद्र दीचित 


श्री बलभद्र दीक्षित की उम्र इस समय ४२ साल की है । उनकी 
उम्र का ज़िक्र करना इसलिए ज़रूरी है कि. वह नव-युग के १८ से २ 
साल की लगभग उम्रवाले लेखकों में ग्रपना विशेष स्थान रखते हैं। 
जिस युग के प्रतिनिधि पंत, निराला आदि हैं, उसमें उनको प्रसिद्धि नहीं 
हुई, न उस युग की कृतियों से उनकी रचनाओं में विशेष सहानुभूति ही 
पाई जाती है । उन्होंने लिखना काफ़ी देर में शुरू किया है, सन्‌ू ३४ के 
लगभग फिर भी वह निरालाजी से केवल १-२ वर्ष छोटे हैं । मानो 
उचित वातावरण के अ्रभाव में उनकी प्रवृत्तियों का विकास १०-१५ 
साल पहले असम्भव रहा हो । श्रीबलभद्र दीक्षित पुराने बीत रहे युग 
से भिन्न और किन्‍्हीं बातों में नये युग के अधिकांश लेखकों से आगे बढ़े 

हुए हैं । 

दीक्षितजी ठमके-से साधारण क्रद के आदमी हैं । खहर का कुर्ता- 
धोती, कभी-कभी उस पर सदरी, सिर पर गांधी टोपी निराले फैशन में. 
रकक्‍्खी हुई ; देह मांसलता से हीन, गालों की हडिड्याँ. चेहरे में अपना 
अ्रलग महत्त्व रखती हुई , मोटी भोंहें, श्ँखों के नीचे भी हल्के रोयें और 
बड़ी नुकीली भब्बरभेया मुछें--बड़े श्रादमी के बड़प्पन की पास में कोई 
बात न होने से लोगों का आ्रात्मविश्वास उन्हें देखकर सहज जाग्रत हो 
जाता है। इसीलिए मेंने देखा है, जो लोग औरों के सामने कोई बात 
कहते मपते हैं, वें दीक्षितजी के भ्रागे व्याख्यान देने में नहीं हिचकते। 
लोगों के साथ व्यवहार करने में दीक्षितजी की वही नीति है, जिसे वह 
बच्चों के साथ काम में लातें हैं। बच्चे की भ्रात्मगौरव' की भावना जगाये 
बिना वह श्रपने से बड़े पर विश्वास नहीं करता, और इसलिए वह खुल- 
कर हृदय की बात भी नहीं कर पाता । दीक्षितजी को देखकर बच्चों 
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और बूढ़ों का आत्मगौरव समान रूप से जाग्रत होता है । 

घनी भोंहों के नीचे छोटी-छोटी आँखे एक अजीब घुधलेपन में 
खोई-सी रहती हैं । किसी ग्रनोखी-सी बात को सुनकर वे चमक उठती 
हैं, विस्मय से खुली रह जाती हैं, लेकिन वह घुंघलापन भेदकर नीचे 
के भाव को जानना फिर भी संभव नहीं होता । दीक्षितजी मित्रों- 
परिचितों में गझऊ की तरह सीधे प्रसिद्ध हैं ।उनको धु धली आँखों मे 
देखने को बिरलें ही चेष्टा करते हैं; अपने भावों को छिपाने की 
उनमें अद्भुत क्ष मता है। वह लोगों को जान या श्रनजान में बच्चा ही 
समभते हैं और लोगों का व्यवहार भी ऐसा होता है कि दीक्षितजी को 
दोषी नहीं ठहराया जा सकता । घुघलेंपन के पर्दे के नीचे जीवन का 
एक तुमुल संघ, संघघ के ऊपर एक भावुक कवि की कल्पना की चादर 
और अलग, कोरों में एक मनोवैज्ञानिक की कलकती हुई चतुरता और 
चुहल, इनका पता लगाना उनको क्ृतियों को पढ़कर कुछ सम्भव 
होता है। 

चकल्लस में कविता, बच्चों पर माधुरी में प्रकाशित निबंधों में 
मनोविज्ञान और कहानी-संग्रह 'लामज़हब' में जीवन का कटु यथाथ्थवाद 
--क्रविता और मनोविज्ञान के साथ ! 

“चकछस' की भूमिका में, खड़ीबोली में न लिखने का कारण बंत- 
लाते हुए दीक्षितजी ने कहा था--“प्रारम्भ से श्रच्छी पढ़ाई-लिखाई न 
होने के कारण में खड़ीबोली को इतना सीख-समभ नहीं सका हूँ कि 
उसकी सेवा-योग्य उसमें कुछ लिख सकू । मेरे माता-पिता दीहाती हैं । 
में दीहाती सम्प्रदाय का आदमी हूँ। मेरे संस्कार ही कुछ ऐसे जान 
पड़ते हैं, जिससे माजित हिन्दी-भाषा लिखने-पढ़ने और बोलने में मुझे 

उतनी सुविधा नहीं होती, जितनी मुझे श्रपने बाप-दादों की बोली में 
होती है ।” इसके साथ ही ध्येय उन्‍होंने यह रक्‍्खा था कि श्रन्त में 
दीहाती और खड़ीबोली एक हो जायँगी | जिस प्रान्त में ८५ प्रतिशत 
किसान हों, वहाँ नागरिक भाषा उससे प्रभावित हुए बिना कंसे रह 
सकती है ! उल्टा सुबोध होने के लिए उसे श्रपना रूप बदलना होगा। 


>फकाटट पका पाती पा पाना पाक जयक 


जबारे डाक सिः सात समर सका पिन चधिन सकी सकी समन काकन सं समा सम सनी परि- जन्‍-+ न्‍न्‍-ी ना नीयत मी न्‍न्‍ा हा बॉ ७ जनों की सॉरी कमी जी -न्‍ीं उरी की जी जी जन जी -ॉी -* जी जी जीन जी जॉर. --ॉजी जां जी जी जी जी नं बॉ कर नी न्‍ॉाीजी जा »>ी अन्‍ौीा 


ग्रपने विकास के लिए उसे गाँवों में जाना पड़ेगा, जहाँ जीवन का स्रोत 
है और प्रकृति के संसग' में जहाँ भाषा की जातीयता गढ़ी जाती है। 
किसी ह॒द तक इस सिद्धान्त पर चलनेवाले हिन्दी में एक व्यक्ति थे-- 
स्व० श्रीप्रेमचन्द ! लेकिन भाषा की समस्या सुलभाने के लिए हमने अपने 
गाँवों की भाषाग्रों में व्याप्त एक जातीयता और नेसमगिक संस्कृति की 
श्रोर अभी तक उचित ध्यान नहीं दिया । दीक्षितजी ने राष्ट्रभाषा के 
लिए लिखा है, अपने विद्ञाल कक्ष में वह अपने किसानों की बोली को 
भी स्थान देकर दूध और पानी की भाँति घुल-मिल जावेगी । पचास 
ग्रथवा सौ वष झागे चलकर जो खड़ीबोली देश के कोने-कोने में गू जेगी 
उसका आ्राज की खड़ीबोली से कितना विभिन्न रूप होगा, इसकी कल्पना 
की जा सकती है ।” दीक्षितजी के कथन की सचाई दिन-पर-दिन 
प्रमारितत होती जा रही है | लोग अ्रनुभव कर रहे हैं कि हिन्दी-उदू का 
भगड़ा मिटाने के लिए हमे अपनी भाषा को देहाती उपभाषाओ्रों 
की सहज विकसित जातीयता के अनुरूप गढ़ना होगा । 
दीक्षितजी ने भूमिका में लिखा था कि पुस्तक पढ़ने के लिए पंडितों 
की भाषा जानने की आवश्यकता नहीं | वह हृदय की भाषा में लिखी 
गई है, हृदय की वह भाषा जो पदश्चु-पक्षियों तक के मन का हाल जानी 
लेती है । बात ग्रनोखी-सी लगती है, लेकिन मेंने उसकी सत्यता का 
अ्रनुभव किया है । श्रवधी से अ्रपरिचितों को ही नहीं, अहिन्दी-भाषी 
कुछ बंगाली लड़कों को भी मेंने भ्रटक-प्रटक कर उसे प्रेम से पढ़ते देखा 
है । कारण यह कि उसकी भाषा में कुछ ऐसा स्वाभाविक चमत्कार है 
जो लोगों को अपनी ओर खींचता है । यह चमत्कार इसलिए है कि यह 
भाषा एक पूरे वातावरण की उपज है--श्रवध की धूल, पेड़-पत्त, फूल 
तालाब, नर-नारी, बाल, वृद्ध-पशु-पक्षी, सभी ने जेसे इसके निर्माण में 
योग दिया है । इसी लिए वह पुष्ट है ।नगर के रहनेवाले धामिक साँस्कृ- 
तिक मत मतान्‍्तरों के ग्रलाम अपनी भाषा एक अस्वाभाविक, मानसिक 
वातावरण में गढ़ते हैं ; उसमें न 'घाम' लगता है, न 'बयार”--इसी 
लिए वह बढ़ नहीं पाती, ध्ुए में जैसे दम घुटने से मुराकर रह 


जाती है । 
खड़ीबोली के अलंकृत सौंदय के सामने 'वकल्लस' के कविता-पद 
अपनी चौंधिया देनेवाली तीत्र सत्यता के साथ आते हैं--- 
“तीखि धार ते कटयि कगारा, 
धरती घेंसयि पताल । 
लखि-लखि बिधिना की हम लीला 
रोयी हाल-ब्यहाल । 
मड़य्या के रखवार हमार राम ! 
फूलि-फरी ख रबूजा बारी, 
सथयिति लिहिसि सइलाबु ; 
का मु हुँ लयि-कयि घर का जाबयि 
किहिते का बतलाबु ; 
मडय्या के रखवार हमार राम !![?? 
कसमंडा रियासत से नौकरी छोड़ने पर दीक्षितजी ने खरबूजे बोये थे 
और उनके बहिया में डूब जाने पर यह कविता लिखी थी। जैसे घरती 
से फल-फूल निकलते हैं, उसी तरह दीक्षितजी की कविताएं जीवन के 
उर्वर अनुभव-क्षेत्र से निकली हैं। सभी में हम भ्रवध के किसान का 
कंठ-स्वर सुनते हैं--कभी नगर-निवासियों की दास-मनोवृत्तियों पर 
हँसता हुआ, कभी गाँव के युवक-युवतियों के सरल जीवन के गीतृ गाता 
हुआ और कभी-कभी देविक, भौतिक विपत्तियों की व्यथा से श्राहत और 
पीड़ित । लेकिन प्रधान स्वर हँसी का है, एक वीर को हँसी का जिसने 
दुःख और विपत्ति पर मुस्कराना सीखा है-तीक्र-से-तीत्र व्यंग्य ऐसे 
अ्नजोने चुपचाप सामने आ जाता है कि बहुधा हम उसकी पूरी व्यंजना 
पर ध्यान नहीं देते । हु 
“काकनि जब राम्रु घरयि जायउ 
' अ्तनी फिरियादि जरूर किह्यउ-- 
जो जलमु दिह्यउ हमका स्वामी 
प्ँगरेजय के बंच्चा कीन्ह्यंउ !' 
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'  गँगरेज न छ्ूथि पायउठ काका, 
तउ जिमींदा के घर आयउ ; 
वहिमा कुछ मीन-मेखु हू कयथि, 
क्‍ तउ तुम पटवारी ह्वथि जायउ । 
पटवारीगीरी जो न - देयि, 
तउ चउकीदारी छीनि लिह्यउ ; 
बसि जलमु-जलमु आनन्द किह्यउ, 
सुख ते सोयउ, हँसि कयि जाग्यड !” 
कंसी आकांक्षा है! पेदा हों वो भ्रँगरेज, नहीं तो ज़्मींदार, फिर 
पटवारी, वरना चौकीदार ! इन सबके नीचे है, किसान ! वायु और 
प्रकाश में पलनेवाला भारतव्रष॑ का स्वतंत्र मनुष्य ! 
समाज की नसों में बिधी हुई दासता के प्रति दीक्षितजी ने माधुरी” 
में प्रकाशित अपने कृछ निबंधों में श्रावाज उठाई थी । इनका सम्बन्ध 
बच्चों से था । बच्चों के पालन और शिक्षण के बारे में उन्होंने नये 
सिद्धान्त रकखे थे, जो कम-से-कम हिन्दी में नितांत क्रान्तिकारी थे । 
निबन्धों का सम्बन्ध माता-पिताओ्ं से है, जो बच्चों में प्रारम्भ से 
कुशिक्षा और कुसंस्कार भर देते हैं । मनोवज्ञानिक भ्रूमि पर दीक्षितजी 
ने बच्चों को दंड देने का विरोध किया है । बल्कि यदि बच्चा चोरी करे 
तो उसकी झादत छुड़ाने के लिए पहले उसमें योग देना भी उचित 
है। दीक्षितजी का मूल सिद्धान्त है, बच्चा कुसंस्कार पाता है या तो 
माता पिता से या अपने वातावरण से । इसलिए उसके सुधार के लिए 
वातावरण को बदलना जरूरी है ; उसे दंड देना अपना और उसका 
दोनों का नुक्तसान करना है। सभी निबन्धों में उन्होंने भ्रपने व्यक्तिगत 
प्रयोगों से उदाहरण दिये हैं, जिससे उनमें, पुस्तकों में पढ़ी हुई नहीं, 
अ्रनुभव की, सत्यता सहज ही पाठक में विश्वास पेदा कर देती है। 
दीक्षितजी को बच्चों के सम्बन्ध में प्रयोग करने के लिए सुविधाएं भी 
काफी रही हैं। आधे दर्जन तो उन्हीं के हैं।गाँव में रहतें हैं तो 
डेढ दजन घर के और हो जाते हैं । इसके सिवा बच्चों से मैत्री करने 
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के कारण उनके प्रयोगों का क्षेत्र और भी यथेच्छु विस्तृत हो जाता है। 
और सचमुच वे अपने प्रयोगों में सफल हुए हैं । उनका बड़ा लड़का 
बुद्धिभद्र, जिसकी पहली पुस्तक दीक्षितजी की पहली गद्य-पुस्तक 'ला- 
मजहब' के साथ ही छपी है, उनके सिद्धान्तों की सक्षमता का उचित 
प्रमाण है | दीक्षितजी को अपने बच्चे पर और कुछ अपने सिद्धान्तों पर 
उचित ही गद है । 
निबंध और कविताग्रों के बाद उनकी कहानियाँ हैं, जो उनकी श्रब 
तक की रचनाश्रों में हिन्दी को श्रेष्ठ देन हैं । कविताओं में जो भावुकता 
थी, वह दब गई है ; व्यंग्य और तीव्र हो उठा है और चित्रण में रोंगटे 
खड़े करनेवाली, थोड़े-से दब्दों में व्यक्त, इस युग की वीभत्स यथार्थता 
है | दीक्षितजी पहले आदमी हैं, जिन्होंने समाज की परिस्थितियों से 
पीड़ित विक्षितत, श्रद्ध विक्षिप्त प्राणियों का मनोवैज्ञानिक चित्रण किया 
है । ऐसी कहानियों में उनकी “चमेलीजान”, जो चकल्लस” साप्ताहिक 
में छपी थी, बड़ी ही प्रभावपूर्ण है । सत्रण पुरुष, जिसे सचमुच पुरुष 
बनाने के लिए उसके पिता उसका विवाह कर देते हैं, और जो इस 
आफत से भागकर शहर में किपुरुष-सम्प्रदाय में मिल जाता है, बाद में 
किसी दूसरे से अपनी विवाहिता ज्ली की शादी कराने के लिए कन्या- 
दान करने को प्रस्तुत होता है । इसी तरह “चिन्तादास की गोली” 
में चिन्तादास को एक स्री की चाह रही और अतृप्त रहने पर अंत में वह 
एक कल्पित नारी के विचार में पागल हो गये । 
उनकी कहानियाँ सभी अलग-अलग, अपने ढेंग की निराली हैं । 
उनका पूरा परिचय देने के लिए हर एक पर अलग लिखना होगा 
फिर भी उनकी अप्रकाशित कहानी 'भक़ुड़ से कुछ उद्धरण देने पर 
उत्चकी सूक-बूझ और प्रौढ़ भाषा-दौली का अंदाजा लग जायगा। 'मकुड़ 
एक पढ़ा-लिखा आदमी है, जो पागल हो गया है । पहले “भकड़' के 
निवास-स्थान का वर्णान देखिए--“नाले के बहुत गन्दे सुक्ताम पर 
झगरशोक के नीचे झक्कुड़ का आसन लगा हुआ था--एक कटा-फटा दा: 
का टकडा, कंकड़ के चंटटे पर बिछा हुआ । मिट॒टी के कूजे और टीन वे 
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डिब्बे में शिवमंदिर के उतारे हुए मुरभे फूल, रंगीन कनकौए का 
मसला हुग्ना कागज, कनेर की टूटी टहनियों के साथ खोंसे थे । ये सामने 
की कल्पित चौकी के फूलदान “भक़ुड़ ने सजाये थे।” 'मक्क्रड़' के मन 
में आया कि आज ग्राज्ञाद-मंदान में व्याख्यान देना है तो वह अपना 
सिगार करने चला । “पब्लिक लवेटरी को गआराड़ में उनका प्राइवेट रूम 
था । हवा में, कुछ किसी भाषा में लिखकर, जिस तरह टीचर बब्लैंक- 
बोर्ड पर लिखता है--वह एक अदा और भोंके में अपने फर्ज किये हुए 
कमरे को चले गए--ग्र॒म्मा-ई ट के रोड़ों पर एक फटा चीड़ का तख्ता 
कूड़ेखाने से चुनी हुई टूटी बोतल, उसी तरह का शीशा-कंघा और ट्वा- 
इलेट का सामान । “फक्कड़” ने उचक-उचककर शेव किया, पतलून की 
टाँग और कोट की आस्तीन पहनी, फिर हैट के एक टुकडे को बगल में 
दबाकर पहली जगह, टाट के टुकड़े की ओर लोगों को अपने स्वागत के 
लिए धन्यवाद देने की मुद्रा में मद-भरी चाल में चले ।” अपनी सहृदयता 
के कारण दीक्षितजी छोटी-छोटी बातों पर दृष्टि गड़ा सकते हैं, जो 
विकृत मस्तिष्क की क्ियाग्रों को भी समभाने में सहायक होती हैं । 
घटनाग्रों के नीचे हास्य का बहता हुग्ना निमल सोता है। लेकिन इसी 
मानवीय गुण के कारण हास उपहास में नहीं बदलने पाता । 

ऐसे ही ढाई श्रच्छर' कहानी में उन्होंने कँगलां का बड़ा सुन्दर 
वर्शान किया है। ला-मज़हब” की 'पाँखी”? कहानी में नटों के जीवन का ' 
सुन्दर चित्रण है । लेकिन श्रावारो के चित्रण के साथ-साथ दीक्षितजी 
का ध्यान देश की सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियो' क्री ओर 
विशेष गया है, जिनका मामिक चित्रण उनकी कहानियों में मिलता है। 
ला-मजृह॒ब' में दो स्त्रियों का वरंन है, जिनका कोई धर्म नहों है। 
वहाँ विभिन्न वर्गों के व्यक्तियों की इन स्त्रियों के प्रति विचित्र प्रति 
क्रियाएं देखते ही बनती हैं । 'क ख ग ध? में उन्होंने ग़रीब किसानों के 
बीच श्रनिवाय॑ शिक्षा की समस्या पर प्रकाश डाला है। साथी? कहानी 
मे उन्होंने गाँवों के असहयोग-गआ्रान्दोलन का चित्र खींचा है । आ्राज की 
सामाजिक परिस्थितियों में कितने पतित व्यक्ति उपजते हैं, शारीरिक 
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ओर मानसिक विकास से हीन, इसका विस्तृत चित्रण उनकी 'क्या से 
क्या? नाम की भ्रप्रकाशित कहानी में मिलता है । 

क्या से क्या? शायद दीक्षितजी की सबसे सुन्दर क्ृति है। और यह 
आश्चयं को बात है कि वह उनकी प्राथमिक कहानियों में से है, कई वर्षा 
पहले की लिखो हुई । वह लापरवाही से घर के किसी कोने में डाल दी 
गई थी ; क्योंकि सम्पादक लोगो के लिए वह बहुत कड़वा घुंट थी। 
मेंने जब उसे पहल पहल देखा था, तब उसके अंत के पन्नों में मिटी 
लगी थी और शायद कुछ पन्ने गलकर निकल चुके थे । तभी से वह 
असमाप्त पड़ी हुई है। सन्‌ ३४ के बाद से स्वयं दीक्षितजी की दशा उस 
कहानी से ज्यादा अ्रच्छी नहीं रही, इसलिए अ्रसावधानी के लिए उन्हें 
दोषी भी नहीं ठहराया जा सकता । 

क्या से क्या? में प्यारेलाल इस जमाने के एक ज़मींदार हैं, जो 
ससुराल में जाते हैं तो अ्रपनी नौजवान बीबी के प्रेमी से मार खाकर 
वापस आते हैं । जब घर में कदम रखते हैं तो अपने ड्राइ गरूम का दृश्य 
देखते हैं । (ससुराल जाने के पहले यहाँ एक दावत दी गई थी । तमा 
शबीन दो बजे रात तक यहीं डटे रहे थे । नाच हुआ था । भाँड भी आये 
थे | एक नोची की नथ प्यारेलाल ने उतारी थी । कमरा बिना साफ 
किये ही बन्द कर दिया गया था ।बग्रल के खाने के कमरे और इसमें 
भभक और दुगगंन्ध भरी पड़ी थी । प्यारेलाल ने दरवाजा खोला । बड़ी 
बदबू आ रही थी। फिर भी अपना किया देखने के लिए अन्दर घुस 
पड़े । जहाँ रंडियाँ नाची थीं, चारों श्रोर के फ़र॑ के क़ालोन पर गाव 
तकिये और किसी-किसी गिरदे पर शराब पी पीकर की हुई पित्त से भरी 
पीली-पीली के पड़ी हुई थी । एक सफेद चाँदनी पर टोमैटो की चटनी 
का भरा हुआ शीशे का जार टूट गया था। उसका भी माल-मसाला 
पील-पीला, क़ के रड्ड में रड़ मिला रहा था। नशे की तीसरी अ्रवर 
के पहले खोली हुई शराब की बोतले' कुछ खाली, कुछ पूरी, तीन-( , 
सोडा-वाटर की बोतलों के ऊपर लुढ़की पड़ी थीं। बीच कमरे की ग॑ 
संगमरमर की मेज़ों पर एक नंगी वेनिस की श्रौरत की स्टैच्यू थी। किसा 


तमाशबोन ने अपनी दोपल्ली ज़रदोजी की टोपी उसे पहना दी थी। 
अ्रब भी आधा मुह ढेँके खड़ी थी । बड़ा पीकदान जाजिम के ऊपर 
श्रौंध गया था , जैसे बकरा काट दिया गया हो । दो जुनानी सलवारे 
तबदील की हुई पड़ी थीं। एक इजूरबन्द में दो मसकाई हुई चोलियाँ 
बाँधकर प्रमाद की हालत में लंप स्टेंड के ऊपर किसी ने कुछ तमाशा 
बनाया था ।” गो के “डेकेडेन्स? में ही अ्रमीरों के पतन के ऐसे चित्र 
मिलते हैं । 

भुलाये से भी न भूले जाने वाले उनके दरिद्रता के वर्णन हैं, भावु- 
कता से दूर ओर अनुभव की सयमित कदुता लिये हुए ।क ख ग घर 
में टिकनी है, जिसका लड़का चंटुश्रा उसे छोड़कर श्रनिवारय शिक्षा के 
लिए स्कूल जाता है । “आथिक दरिद्रता टिकनी का जन्म-सिद्ध अ्धि- 
कार था । चमार के मर जाने से मानसिक दरिद्रता ने भी उसमें श्रपना 
घर कर लिया । प्राकृतिक उपहास शायद अपनी जवानी में था । टिकनी 
की हुलिया से दरिद्रता अपने सर्वांग, संपूर्णा विकसित रूप पर नाज़ 
करने लगी थी । पुरे दिन का पेट, अन्दरूनी बुखार, श्रब उसे श्ौर 
दुबली न कर सकता था। गर्भ की दशा में सहज शिथिलता को भूख 
को मार अ्रब और चेतना-शून्यता के कारण क्‍या बढ़ा पाती ! गाल 
पिचके, होंठ काले, रूखे बाल, सूखी आंखों का वर्णन यदि कोई सहृदय 
करता, तो यही कटद् पाता कि वह एक मानव-शरीर की सम्पत्ति का 
उपहास कर रहा था । उसका लंहगा इतना फट चुका था कि उसमें 
और फटने की ताब न थी । आधी झोढ़नी की चंटुआ ने मदरसे जाने के 
पहले दिन लुगी बना ली थी : श्राधी को जब वह सूखी, काली खुली . 
छाती की ओर खींचती, तो तुबाकार, नीली नसों से भरा हुझ्ना, मट- 
मेला-पीला पेट सभ्यता और हयादारों से कुछ प्रश्न करता-सा दिखने 
लगता ।” इसके साथ कुछ गाँवों के श्राँखों-देखे सजीव वर्णन और साथ 
साथ व्यंग्य चलता ही है। जसे “साथी” कहानी में, जहाँ राष्ट्रीय आंदो- 
'लन का वर्णन है, आत्मत्याग और आ्रात्मोत्स्गं की गाथा है, वहीं पश्चा- 
छिएग में एक छोटी-सी घटना देखिए, जैसे उस त्याग और उत्सर्ग 
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की आवश्यकता हमें भली भाँति समभाने के लिए वह रक्‍्खी गई है। 
“उसी जगह ( मेले में ) सलाब के मारे, जीविका-विहीन कई किसान 
कुटुम्ब, रोज़ी की तलाश में थके-माँरि, शहर आरा रहे थे। एक भुक्खड 
चार साल की लडकी, बेबस, खोंचेवाल की श्रोर दौड़ी, लेकिन एक के 
डाँट देने से थोड़ी दूर ठिठककर राल घूटने लगी। 'रुक़ जा मेरे बाप 
की पतोह” कहकर एक श्र भोंडी गाली के साथ मलाई की बरफवाले 
ने उसकी ओर कंकड़ी फेंक्री । नाली साफ करनेले मेहतर ने भी उस 
बच्ची को, लोगों का मु ह देख, गन्दा भाडू छुला दिया, जिसंमें यजमानों 
का मनोविनोद हो ।”? इसी पतन और दरिद्रता के चित्रण ने उनकी 
कहानियों को महान्‌ बनाया है। 
अभी उनकी कहानियों का एक संप्रह “'ला-मजुहब' निकला है । एक 
और खासे संग्रह के लिए उनकी कहानियाँ इधर-उधर छप चुकी हैं। 
कुछ भ्रभी छपने को हैं | अपने अनुभव की सचाई और मनोविज्ञान की 
गहराई के कारण दीक्षितजी ने प्रेमचंदजी के बाद हिन्दी को सबसे 
क्रीमती देन दी है । कसमंडा रियासत में रहने श्रौर नौकरी छोडने के 
बाद शहर और दीहात में कट संघर्ष के दिन बिताने के कारण उनके 
अनुभव का क्षेत्र सुविस्तृत है। वह कहानियाँ धीरे-धीरे लिखते हैं, कलम 
चलाने का ढेँग ही उनका सुस्त है । लेकिन इसीलिए उनकी बहुत कम 
कहानियाँ हैं, जो श्रपनी एक अलग व्यक्तिगत महत्ता लिये हुएं नहीं हैं । 
उनकी शैली संयमित, कठोर, वाग्जाल से हीन, हृदय श्रौर मस्तिष्क को 
चंचल करनेवाली है। उन्होंने जितना लिखा है, उतने से भी हिन्दीं का 
मस्तक ऊंचा हुआ है श्रौर उनकी ख्याति,के लिए पर्यात है। आगे, वे 
कहानियाँ और उपन्यास, जिनके मित्रों में मंसूबे वँधा करते हैं, लेकिन 
जिन्हें जीवन की ऐहिक समस्यात्रों से उलक कर वह लिख नहीं पाते 
यदि कभी साकार होकर प्रकाश में झ्राये तो निश्चय हिन्दी की प्रगति 
और द्गुत हो उठेगी और हमारी प्रसन्नता का ठिकाना न रहेगा । 
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